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CHAPITRE    I 

1841-1844 


STATIONS  DE  BORDEAUX  ET  DE  NANCY.  —  LUTTE  AVEC  LE  GOUVER- 
NEMENT POUR  LA  LIBERTÉ  DES  ORDRES  RELIGIEUX.  —  PREMIÈRES 
FONDATIONS   DE   NANCY   ET   DE   CHALAIS. 


A  dater  de  l'époque  de  sa  rentrée  en  France,  et 
à  part  l'incident  de  1848,  la  vie  du  Père  Lacordaire 
n'a  plus  que  deux  actes  :  l'enseignement  du  haut 
de  la  chaire  et  le  rétablissement  de  l'Ordre  de 
Saint-Dominique.  Avant  de  dire  ce  qu'il  fut  comme 
religieux ,  et  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  secrets 
de  son  commerce  avec  Dieu  et  avec  les  âmes ,  sui- 
vons-le encore  dans  sa  vie  publique  pendant  ces 
deux  ou  trois  premières  années  de  son  retour  dans 
son  pays,  années  les  plus  fécondes  de  son  aposto- 
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lat,  les  plus  heureuses  pour  son  œuvre  ô!;  pour  l'É- 
glise de  France. 

11  partit  de  Bosco  dans  l'automne  de  1841,  et  se 
rendit  à  Bordeaux  pour  y  prêcher  tout  l'hiver.  Cette 
station  dura  quatre  mois,  de  décembre  18il  à  la 
fin  de  mars  1842.  Elle  fut  un  événement  pour  la 
ville  de  Bordeaux.  Dans  la  cathédrale  on  avait 
élevé  deux  immenses  tribunes,  pour  augmenter  la 
nef,  déjà  très  vaste.  Toutes  les  autorités  sans  excep- 
tion, la  magistrature,  le  barreau,  l'armée,  etc., 
avaient  leurs  places  dans  une  enceinte  réservée. 
L'émotion  et  l'enthousiasme  de  cet  immense  audi- 
toire élevèrent  l'orateur  au-dessus  de  lui-même; 
plusieurs  fois  il  dut  comprimer  des  applaudisse- 
ments prêts  à  éclater.  C'était  de  la  frénésie  :  dans 
les  salons,  dans  les  cafés,  sur  les  places  publiques, 
on  ne  parlait  que  des  conférences  du  dimanche. 
Cotte  faveur  de  l'opinion  alla  croissant  jusqu'à  la 
fm.  Les  fruits  de  conversion  et  d'ébranlement  furent 
sérieux  et  abondants.  Mais  ce  qu'il  importe  de  ne 
pas  oublier  et  de  mettre  en  relief,  c'est  la  portée  et 
le  résultat  de  ces  triomphes  sur  l'opinion  publique 
et  sur  la  cause  de  l'Église. 

On  entrait  alors  dans  la  période  des  luttes  glo- 
rieuses pour  la  liberté  d'enseignement  et  d'associa- 
tion. Tandis  que  la  haine  invétérée  des  libéraux  de 
la  Restauration  s'unissait  aux  frayeurs  de  l'Univer- 
sité et  du  gouvernement  pour  résister,  le  clergé  et 
les  laïq  :es  se  groupaient  pour  le  combat.  On  se 
rangeait  en  ordre  de  bataille,  et  jamais  depuis 
longtemps  plus  belle  armée  ne  s'était  vue;  Tunité  y 


présidait,  et,  sous  le  drapeau  de  la  liberté  chré- 
tienne, tous  les  dévouements  s'élaient  donné  ren- 
dez-vous, toutes  les  dissidences  s'étaient  effacées. 
On  voulait  reprendre  de  gré  ou  de  force  la  plus 
sainte,  la  plus  imprescriptible  de  toutes  les  liber- 
tés, la  liberté  religieuse;  on  voulait  être  libre  d'é- 
lever ses  enfants  dans  sa  foi,  et  de  leur  choisir  des 
maîtres  selon  ses  croyances;  on  voulait  pouvoir 
servir  Dieu  sous  toutes  les  formes  de  dévouement 
reçues  dans  l'Eglise,  sans  être  pour  cela  mis  au 
ban  de  la  nation,  traité  d'étranger,  de  paria,  de 
rebelle  :  liberté  d'enseignement  et  des  Ordres  reli- 
gieux, tel  était  le  Dieu  le  veut  de  cette  croisade. 
On  se  comptait,  on  choisissait  les  chefs,  ou  plutôt 
les  chefs  s'improvisaient  d'eux-mêmes  dans  la  lutte, 
chefs  illustres,  éloquents, infatigables.  Les  évêqucs 
allaient  élever  la  voix ,  de  puissants  orateurs  se 
chargeaient  de  répondre  aux  adversaires  dans  les 
deux  chambres;  la  presse  y  ferait  écho;  des  co- 
mités allaient  s'organiser  pour  diriger  et  soutenir 
le  mouvement.  C'est  à  ce  moment  que  l'orateur  de 
Notre-Dame  reparaissait  en  France.  Or  qu'était -il 
cet  homme  qui  pendant  quatre  mois  tenait  la  ville 
de  Bordeaux  captive  sous  la  magie  de  sa  parole; 
cet  homme  qui  allait  passionner  de  même  Nancy, 
Grenoble,  Lyon,  Paris  et  tant  d'autres  villes;  cet 
homme  qui  le  premier,  depuis  des  siècles ,  avait 
fait  à  la  parole  sacrée  des  auditoires  comme 
Bossuet  et  Bourdaloue  n'en  avaient  jamais  eus? 
C'était  un  proscrit;  c'était  un  moine,  un  descen- 
dant des  inquisiteurs;  sa  tête  était   rasée,    et  la 
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laine  blanche  de  son  froc  se  cachait  mal  sous  la 
dentelle  de  son  rochet  *.  Sa  seule  présence  était 
un  délit;  les  foules  l'acclamaient,  mais  il  avait 
contre  lui  je  ne  sais  quel  article  d'une  loi  caduque. 
11  arrivait  avec  le  prestige  des  plus  pures  gloires 
réunies  sur  une  même  tête  :  une  parole  de  feu ,  le 
front  illuminé  de  génie,  des  services  rendus,  des 
erreurs  réparées  plus  grandes  que  ses  vertus,  le 
culte  presque  exagéré  de  son  pays  et  de  son  temps, 
un  âme  de  saint  dans  un  cœur  de  grand  homme; 
mais  il  était  moine...  Il  ne  s'en  effraya  guère.  II 
semblait  même  n'avoir  quitté  Paris  et  la  France  que 
pour  reparaître  au  plus  fort  de  la  lutte,  et  couvrir 
son  nouvel  habit  de  la  popularité  de  son  nom  et  de 
l'éclat  de  son  irrésistible  éloquence.  Quel  plus  fort 
argument  qu'un  tel  moine  en  faveur  de  la  liberté 
religieuse?  Si  sa  présence  était  une  contravention 
à  la  loi,  n'était -elle  pas  aussi  une  démonstration 
péremptoire  de  l'absurdité  de  cette  loi?  C'est  dans  ce 
sens  qu'il  s'appelait  lui-même  une  liberté;  c'est  à 
cette  hauteur  qu'il  faut  voir  et  juger  ces  prodi- 
gieux triomphes  de  pcrole,  non  comme  les  triomphes 
d*un  homme,  mais  d'un  principe;  c'est  ainsi  qu'il 
en  jugeait  lui-même,  et  qu'il  en  pouvait  parler 
sans  fausse  humilité  et  sans  orgueil.  «  C'est  Dieu, 
disait-il,  qui  fait  les  hommes  quand  il  veut  s'en 
servir,  et  qui  leur  donne  juste  ce   qu'il  faut,  par 

1  M.  le  ministre  des  cultes  avait  écrit  à  M^^  l'Archevêque 
pour  le  prier  de  ne  point  permettre  que  le  P.  Lacordaire  prê- 
chât en  habit  religieux.  Il  fut  alors  convenu  qu'il  le  couvrirait 
d'un  simple  rochet. 
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une  suite  d'événements  imprévus  dont  la  liaison  ne 
se  découvre  qu'à  la  longue.  En  repassant  ma  vie 
tout  entière,  je  la  trouve  convergeant  vers  le  point 
où  je  suis,  de  quelque  côté  que  je  la  regarde  ^  » 
Ce  ne  sera  pas  un  des  moins  admirables  conseils 
de  cette  divine  Sagesse,  d'avoir  donné  à  la  France, 
au  moment  où  se  plaidait  le  procès  des  Ordres  reli- 
gieux, les  deux  plus  grandes  et  plus  pures  figures 
monastiques  de  ce  siècle,    le  Père    de  Ravigna:. 
et  le  Père  Lacordairc,  et  de  les  avoir  placés  l'un 
à  côté  de  l'autre  dans  la  chaire  de   Notre-Dame, 
un   peu   au-dessus    des    combattants,    permettant 
ainsi  de  juger  de  l'arbre  par  ses  fruits.  Voici,  du 
reste,  comment  M.  de  Montalembert,  dont  le  noLi 
revient  de  droit  le  premier  dans  cette  lutte  immor- 
telle, et  qui  s'est  acquis  à  la  reconnaissance  dos 
Ordres  religieux  des  titres  que,  pour  notre  part, 
nous   nous    ferons   honneur   de  n'oublier  jamais; 
voici,  dis-je,  comment  M.  de  Montalembert  appré- 
cie le  rôle  et  l'influence  de  son  ami  sur  ce  grand 
débat.   «  Ne  l'oublions  pas,  ce  procès  (des  Ordres 
religieux)  il  l'avait  gagné  hautement,  et  non  seu- 
lement le  procès    de    son   Ordre,    qu'on    croyait 
écrasé  à  toujours  sous  le  poids  de  l'impopularité  de 
l'Inquisition ,  mais  encore  le  procès  de  tous  les  in- 
stituts religieux  et  celui  des  Jésuites  eux-mêmes. 
Ceux-ci  avaient  été  un  instant  menacés  par  un    rdre 
du  jour  fameux,  un  instant  dispersés  en  apparence 
par  un  ordre  de  leur  général  ;  mais  la  haine  anti- 

1  2  novembre  1838. 
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monastique  n'avait  pas  osé  aller  plus  loin.  Pour- 
quoi? Parce  que  le  Père  Lacordaire  avait  osé  paraître 
en  froc  à  Notre-Dame,  et,  invoquant  hardiment 
et  franchement  la  liberté  de  conscience  proclamée 
en  1789,  mettre  de  son  côté  cette  masse  flottante 
qui,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps, 
a  toujours  décidé  toutes  les  questions  '.  w 

La  station  de  Bordeaux  compta  parmi  les  meil- 
leures de  celles  données  en  province.  Un  avocat 
distingué  de  cette  ville  écrivait  au  Père  Lacordaire 
quelque  temps  après  :  «  Vous  avez  laissé  à  Bor- 
deaux autant  d'amis  que  d'admirateurs.  J'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire  quelquefois,  vous  avez 
trouvé  le  secret,  si  difficile  par  le  temps  qui  court, 
de  concilier  tous  les  suffrages,  de  confondre  toutes 
les  nuances  politiques,  et  d'absorber  tous  les  esprits 
dans  un  seul  sujet,  le  plus  grand  de  tous.  » 

De  Bordeaux,  qu'il  quitta  au  mois  d'avril,  il  se 
rendit  par  Paris  à  Bosco,  auprès  de  ses  Frères,  et 
y  passatout  l'été  de  cette  année  1842.  Le  temps  de 
la  dispersion  allait  finir.  Les  religieux  de  la  Quer- 
cia  avaient  terminé  leur  année  de  noviciat.  Trois 
d'entre  eux  prononcèrent  leurs  vœux  solennels 
le  lo  mai  1842,  le  quatrième,  le  Frère  Ilernsheim, 
n'ayant  pu  le  faire  encore  à  cause  du  mauvais  état 
de  sa  santé.  Tous  quatre  vinrent  rejoindre  leurs 
Frères  de  Bosco.  Ils  étaient  sept  profès  et  trois 
novices.  Ainsi  se  trouvait  réunie  de  nouveau  sous 
le  père  commun  la  petite  famille  dispersée  un  an 

1  Le  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Monlalembert,  p.  127. 
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auparavant  par  l'orag-c  de  Saint-Clément.  Nul  n'y 
mit  obstacle  :  la  fausseté  des  accusations  les  avait 
fait  tomber  d'elles-mêmes,  et,  mieux  que  tout  le 
reste,  la  vie  sainte  des  religieux  avait  plaidé  leur 
cause. 

Le  révérend  Père  Morassi,  maître  des  novices, 
nous  a  laissé  des  souvenirs  de  ce  séjour  du  Père 
Lacordaire  à  Bosco,  dans  une  lettre  dont  nous 
transcrivons  quelques  passages. 

«  C'était,  dit-il,  un  religieux  très  fidèle  observa- 
teur de  la  règle  et  très  édifiant.  J'étais  maître  des 
novices  alors,  et  j'avais  par  conséquent  sous  la 
main  les  jeunes  Français  qu'il  admettait  à  faire  leur 
noviciat.  Dans  les  circonstances  où  nous  traitâmes 
ensemble  des  affaires  de  quelque  importance,  je  vis 
toujours  en  lui  une  âme  magnanime  qui,  sans 
réserve,  s'abandonnait  à  la  Providence,  et  jugeait 
de  ces  hauteurs  les  événements  humains.  Deux  fois 
je  m'abandonnai  en  sa  présence  à  une  grande  amer- 
tume; deux  sujets  aussi  courageux  que  caj^ables 
allaient  m'être  enlevés  par  la  maladie  et  par  un 
accident  imprévu,  et  je  regrettais  la  perte  de  ces 
jeunes  gens,  en  qui  j'aimais  à  voir  des  colonnes  de 
l'édifice  projeté.  Mais  lui,  tranquille  et  confiant, 
me  dit  :  «  Laissons  faire  la  divine  Providence,  lais- 
«  sons  les  choses  suivre  leur  cours.  » 

«  11  ne  supportait  ni  distinctions  ni  singularités. 
Ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  l'auraient  con- 
fondu avec  le  plus  humble  des  religieux,  tant  il 
mettait  de  familiarité  et  de  respectueuse  aménité 
dans  ses  rapports  avec  tous.  L'honneur  et  le  respect 
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lui  étaient  indifférents  :  les  visites  qu'il  recevait  de 
personnages  illustres  venus  de  loin  pour  lui  parler 
lui  étaient  à  charge. 

{(  Durant  le  temps  des  récréations  il  n'allait  pas  à 
la  promenade,  il  préférait  demeurer  au  couvent;  là 
il  travaillait  le  jardin  avec  les  novices,  charriait  la 
terre  et  s'occupait  de  semblables  travaux.  L'affa- 
bilité et  la  simplicité  de  ses  manières  le  faisaient 
prendre  par  les  étrangers  pour  un  simple  étudiant. 
La  finesse  de  son  corps ,  la  vivacité  de  son  visage , 
un  regard  transparent  où  se  peignaient  toutes  les 
émotions  de  son  âme,  lui  donnaient  d'ailleurs  un 
air  de  jeunesse. 

«  Un  ecclésiastique  distingué  était  venu  de  très 
loin  pour  voir  le  Père  Lacordaire  et  lui  offrir  l'hom- 
mage de  son  admiration.  A  peine  arrivé,  il  se  fait 
conduire  au  supérieur,  et  lui  expose  le  motif  qui 
l'amène.  Le  supérieur  l'invite  à  dîner,  car  l'heure 
du  repas  était  venue,  et,  pour  lui  permettre  de  sa- 
tisfaire plus  pleinement  son  désir,  il  le  place,  sans 
rien  lui  dire,  à  côté  du  Père  Lacordaire,  qui  était 
lui-même  à  la  tête  d'une  table.  L'ecclésiastique, 
impatient  de  connaître  l'homme  qu'il  cherchait,  se 
penche  vers  son  voisin,  et  le  prie,  à  voix  basse,  de 
lui  indiquer  le  révérend  Père  Lacordaire.  «  C'est, 
«  répondit  le  Père  avec  cette  finesse  dont  il  avait  le 
a  secret,  celui  qui  se  trouve  à  la  tête  de  la  table.  » 
L'ecclésiastique,  ne  pouvant  soupçonner  son  voisin, 
crut  qu'on  lui  indiquait  un  religieux  placé  à  la  tête 
de  la  table  en  face  de  lui.  Il  se  prit  donc  à  obser\^er 
ce  dernier,  et,  autant  que  la  politesse  le  lui  permit, 
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il  éludia  avec  soin  tous  ses  moiivcmenls.  Le  repas 
terminé,  il  court  à  sa  rencontre  et  lui  exprime  sa 
joie  de  pouvoir  révérer  un  homme  si  grand  par  son 
mérite  et  sa  renommée.  Le  religieux  vit  Terreur,  et 
lui  répondit  en  souriant  :  «  Je  ne  suis  pas  le  Père 
«  Lacordaire;  il  était  auprès  de  vous  pendant  le 
«  repas.  »  Le  Père  Lacordaire  s'était  déjà  dé- 
«  robe... 

«  11  traitait  son  corps  avec  si  peu  de  soin,  qu'il 
ne.  semblait  pas  en  tenir  compte.  Toute  nourriture 
lui  était  bonne;  il  n'en  recherchait  aucune,  et  si 
parfois  il  choisissait,  c'était  pour  prendre  la  plus 
grossière.  Il  aimait  avec  passion  toutes  les  austéri- 
tés de  l'Ordre;  les  délicatesses  et  le  bien-être  lui 
étaient  en  horreur.  Aussi  accoutumait-il  ses  jeunes 
.  disciples  à  mener  une  vie  rude  et  austère,  à  cou- 
cher sur  la  dure ,  à  se  couvrir  de  vêtements  gros- 
siers, etc.  Il  voulait  les  aguerrir  aux  difficultés  que 
leur  offriraient  le  rétablissement  de  l'Ordre  en 
France  et  la  rigoureuse  observance  qu'il  se  propo- 
sait d'établir;  et  il  exigeait  qu'ils  fussent,  comme 
lui,  prêts  à  dompter  tous  les  obstacles. 

«  Il  n'aimait  pas  à  se  produire  dans  les  conversa- 
tions communes;  il  écoutait  plus  volontiers  discou- 
rir les  autres  ;  mais  il  répondait  aux  demandes  qu'on 
lui  faisait  d'une  manière  très  affable  et  toujours  à 
voix  basse.  Lorsque  le  cours  de  la  conversation  l'a- 
menait à  toucher  un  point  intéressant ,  il  exposait 
sa  pensée  avec  tant  de  grâce  et  d'habileté ,  qu'il  en- 
traînait ses  auditeurs. 

«  La  Somme  théologique  de  saint  Thomas  était 
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son  livre  de  prédilection  :  il  la  lisait  et  la  méditait 
beaucoup,  et  il  en  faisait  ses  délices. 

«  Le  général  de  Sonnaz,  gouverneur  d'Alexan- 
drie, l'invita  deux  fois  à  prêcher  à  la  brigade  de 
Savoie,  alors  en  garnison  dans  cette  ville.  Son 
extrême  complaisance  lui  fit  accepter  :  il  prit  des 
sujets  de  circonstance,  et  ses  discours  eurent  le 
succès  qu'on  devait  en  attendre. 

«  Tel  fut  le  révérend  Père  Lacordaire  pendant 
les  séjours  qu'il  fit  dans  notre  couvent,  et  tel  l'ont 
vu  les  religieux  qui  l'y  ont  connu  comme  moi.  Je 
vous  envoie  ces  quelques  souvenirs  avec  bonheur, 
et  croyez-moi,  etc..  » 

Bosco  resta  la  maison  de  noviciat  pour  les  reli- 
gieux français  jusqu'en  184o,  où  il  fut  remplacé 
parle  couvent  de  Notre-Dame  de  Chalais,  près  de 
Grenoble.  L'année  d'épreuve  qui  venait  de  s'écou- 
ler, au  lieu  d'ébranler  les  courages,  les  avait  raf- 
fermis, et  le  Père  Lacordaire;  sûr  maintenant  des 
éléments  qu'il  avait  sous  la  main ,  allait  pouvoir 
prendre  bientôt  pied  en  France  par  la  fondation 
d'une  première  maison  à  Nancy. 

Il  partit  de  Bosco  au  mois  de  novembre  1842,  et 
66  rendit  directement  à  Nancy.  M^^^  Swetchine  se 
plaignait  qu'il  n'eût  pas  fait  un  détour  sur  Paris 
pour  y  voir  ses  amis.  11  lui  répond  gaiement  qu'il 
est  lié  maintenant  par  son  vœu  de  pauvreté,  et 
qu'il  doit  son  temps  et  son  argent  aux  seules  néces- 
sités de  son  devoir.  «  Je  suis  mendiant,  lui  écrit-il  ; 
je  vis,  moi  et  les  miens,  d'aumônes,  et,  par  consé- 
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quent,  je  ne  puis  plus  rien  faire  uniquement  pour 
mes  atTeclions  et  mon  plaisir,  mais  par  devoir  et 
nécessité.  Toute  dépense  que  je  ne  puis  pas  justifier 
à  mes  yeux  au  poids  du  sanctuaire,  est  une  dépense 
répréhensiblc.  Chaque  état  a  ses  convenances  ri- 
goureuses. C'était  à  moi  à  ne  pas  me  faire  men- 
diant; dès  que  j'ai  pris  ce  parli,  il  ne  faut  pas  que 
je  fasse  dire  au  public  :  Le  Père  Lacordaire  mange 
assez  gaiement  l'argent  que  nous  lui  donnons.  Mes 
démarches  doivent  être  toutes  claires  et  justifiées. 
Quand  on  est  en  présence  de  Dieu  et  du  public, 
il  ne  faut  pas  jouer  avec  ses  actes.  Ma  conscience 
et  l'opinion  exigent  que  je  sois  au  couvent  avec  mes 
frères  tout  le  temps  que  je  ne  suis  pas  employé 
aux  fonctions  apostoliques;  le  couvent  et  la  chaire, 
voilà  les  deux  lieux  où  l'œil  de  mes  ennemis  et 
de  mes  amis  doit  me  trouver.  Partout  ailleurs, 
j'ai  un  compte  à  rendre,  je  suis  en  état  de  sus- 
picion. Cela  est  dur,  j'en  conviens;  mais  je  l'ai 
voulu  '.  » 

La  station  de  Nancy  dura  cinq  mois,  depuis 
décembre  1842  au  mois  de  mai  18-43.  «  Il  s'en  fallait 
bien,  raconte-t-il  lui-même,  que  cette  ville  eût  l'ar- 
deur de  Bordeaux,  et  cependant  c'était  elle  que  la 
Providence  avait  choisie  poar  êlre  le  lieu  de  notre 
première  fondation.  11  s'y  rencontra  parmi  nos  au- 
diteurs un  homme  jeune  encore,  libre  de  sa  per- 
sonne, possesseur   d'une   fortune   qui    n'était  pas 


1  Corresp:)ndancc  du  R.  P.  Lacordaire  avec  Ji'"«  Swctchine, 
p.  338. 
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très  considérable,  mais  qui  lui  donnait  pourtant 
une  grande  latitude  pour  la  satisfaction  de  goûts 
élevés  et  généreux.  Artiste ,  voyageur,  doué  d'un 
esprit  de  salon  remarquable  et  d'une  aménité  qui 
charmait  tout  le  monde,  il  avait  vécu  jusque- 1? 
dans  les  plaisirs  honnêtes  mais  inutiles  d'une  so- 
ciété qui  l'aimait  ;  étranger,  du  reste ,  aux  sérieuses 
pensées  de  la  religion.  Et  néanmoins  il  était  mar- 
qué du  signe  invisible  des  prédestinés.  Quelques 
mois  auparavant,  au  retour  d'un  voyage  d'Italie, 
entré  par  hasard  dans  une  église  de  Marseille,  il  y 
avait  entendu  le  premier  appel  de  Dieu.  Depuis  lors 
son  âme  portait  le  trait  fatal ,  et  il  errait  sur  ces 
conOns  brûlants  où  le  monde  et  l'Évangile  se  livrent 
les  derniers  combats.  La  lumière  n'était  plus  dou- 
teuse; mais  elle  ne  régnait  encore  qu'imparfaite- 
ment sur  sa  nouvelle  conquête.  M.  Thiéry  de  Saint- 
Beaussant,  ainsi  s'appelait-il,  compta bientùt  parmi 
les  jeunes  Lorrains  qui  faisaient  de  ma  prédication 
une  affaire  de  cœur  eh  même  temps  qu'une  affaire 
de  foi.  Circonspect  sous  le  feu  d'une  vive  imagina- 
tion, il  me  charmait  à  la  fois  par  son  ardeur  et  sa 
solidité,  et  je  fus  longtemps  à  pressentir  le  dessein 
qui  travaillait  son  esprit.  Tous  les  disciples  qui 
m'étaient  venus  jusque-là,  parmi  les  laïques, 
avaient  été  emportés  par  un  enthousiasme  dont  ils 
n'étaient,  pour  ainsi  dire,  pas  les  maîtres;  M.  de 
Saint-Beaussant  se  dominait  sans  effort.  Enfm  il 
s'ouvrit  à  nrioi  de  la  pensée  où  il  était  de  nous 
établir  à  Nancy,  et,  tous  deux  d'accord,  nous 
sondâmes    le    chef   du    diocèse,    qui   était    alors 


M^  Menjaud,  coadjuteur  du  siège  avec  future  suc- 
cession. Il  eut  le  courage  de  nous  donner  sa  parole 
sans  prendre  Tavis  du  ministère,  et  tout  en  pré- 
voyant bien  que  notre  projet  ne  se  réaliserait  pas 
sans  difficulté,  soit  du  côté  de  l'opinion ,  soit  du  côté 
du  gouvernement. 

((  M.  de  Saint-Beaussant  nous  acheta  donc  une 
petite  maison,  capable  de  loger  tout  au  plus  cinq  ou 
six  religieux.  Nos  amis  la  gar;iirent  de  meubles  les 
plus  indispensables;  on  dressa  un  autel  dans  une 
chambre,  et  le  jour  même  de  la  Pentecôte  1843, 
j'en  pris  possession.  Tout  était  petit,  étroit,  aussi 
modeste  que  possible;  mais  en  songeant  que  depuis 
cinquante  années  nous  n'avions  en  France  ni  un 
pouce  de  terre  sous  nos  pieds,  ni  une  tuile  sur 
notre  tête  pour  nous  couvrir,  j'étais  dans  un  inex- 
primable ravissement.  Quelques  jours  après  nous 
reçiames  une  magnifique  bibliothèque  de  dix  mille 
volumes,  que  M.  Tabbé  Michel,  curé  de  la  cathé- 
drale, avait  léguée  à  ses  neveux,  avec  l'ordre 
exprès  d'en  faire  don  au  premier  corps  religieux 
qui  s'établirait  à  Nancy.  Plus  tard,  M.  de  Saint- 
Beaussant  compléta  lui-même  sa  fondation  en  y 
ajoutant  une  chapelle,  un  réfectoire  et  quelques 
cellules  pour  y  loger  des  hôtes.  Il  en  fut  le  pre- 
mier, et,  comme  autrefois  d'illustres  fondateurs 
venaient  reposer  leur  vie  à  l'ombre  des  cloîtres 
qu'ils  avaient  bâtis ,  il  se  fit  une  joie  d'habiter  parmi 
nous.  Quoique  d'une  santé  faible,  qui  exigeait  des 
ménagements  infinis,  il  voulut  s'astreindre  à  notre 
nourriture,  et  essayer  peu  à  peu  ses  forces  dans 
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des  austérités  qu'il  souhaitait  embrasser  un  jour. 
J'eus  le  bonheur  de  le  voir  novice.  Ce  grand  chan- 
gement dans  sa  vie  n'en  apporta  aucun  dans  le 
charme  de  son  commerce  :  il  conserva  sous  le  froc 
toutes  les  grâces  de  sa  brillante  nature,  gai,  simple, 
entraînant,  faisant  aimer  Dieu  avec  lui.  Nous  ne 
le  gardâmes  pas  longtemps  :  il  mourut,  en  18o2,  à 
notre  collège  d'Oullins,  et  fut  enseveli  dans  la  cha- 
pelle de  cet  établissement.  Je  plaçai  une  inscription 
sur  sa -tombe,  comme  je  l'avais  fait  pour  le  Frère 
Réquédat*.  L'un  et  l'autre,  dans  un  ordre  diffé- 
rent, furent  les  prémices  de  notre  résurrection  :  le 
Frère  Réquédat  me  donna  la  première  âme  de  l'édi- 

1  Mémoires.  Voici  cette  touchante  inscription,  qui  résume 
toute  la  vie  du  Frère  Saint-Beaussant. 

Hic 

domixum  expectat 

Fr.  Auglstinl-s  THIERY  de  SA1XT-BEAUS3ANT, 

ORDINIS    FRATRUM   PR^DICATORUM , 

QUI , 

P05T   MULTOS   ULTRA   JUVENTUTEM    AXX03 

IN    S^CULI     ERRORIBUS    ET    FLORE    DUCTOS  , 

LUCEM   ^TTERN^E    PULCIIRITUDINIS ,    IMI'ROVISO    ICTU, 

ASPEXIT, 

ET    FRATRIBUS    PR.ÎDICATORIBUS    E    FRANCIA    EXULIBUS 

PRIMAM    DOMUM    IN   PATriA    DEDIT, 

CORPUS   DEINDE   SL'UM  ,    ANIMAM   ET   XOMEX , 

DOXO    FAUSTIORI, 

ET   TAXDEM, 

POST    BREVE,    SED   MIRABILE,    RELIGIOXIS    STADIUM, 

AXXO  SALUTIS  MDCCCLII, 

DULCITER    IIIC    AD    DEUM    TRAXSIEXS  ; 

MORTEM    SUAM    ILLIS    PlISSIMAM, 

ULTIMUM     ET     STERNUM     DOXUM , 

RELIQUIT. 
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fice,  le  Frère  de  Sainl-Beaussant  m'en  donna  la 
première  pierre.  » 

Les  soins  de  ce  premier  établissement  le  retinrent 
à  Nancy  tout  l'été  de  1843.  Il  resta  seul  jusqu'au 
mois  de  juin ,  non  sans  regarder  souvent  du  côté  de 
sa  chère  communauté  de  Bosco.  Son  cœur  le  pous- 
sait vers  cette  vie  de  fraternité  où  il  avait  trouvé 
autant  de  force  que  de  consolation.  «  Je  regrette 
amèrement  d'être  seul ,  écrivait-il  au  Père  Besson  ; 
je  voudrais  désormais  avoir  un  compagnon,  afin 
de  pouvoir  au  moins  m'édifier  et  me  soutenir  avec 
lui  ;  seul ,  on  est  toujours  trop  faible  et  impuis- 
sant à  mille  choses.  Vous  savez  tout  ce  que  je 
suis  pour  vous ,  et  ce  que  vous  êtes  pour  moi.  Mon 
principal  regret  est  de  ne  pouvoir  vous  le  dire  par 
écrit  comme  je  le  voudrais,  et  de  ne  pouvoir  non 
plus  me  croire  à  la  veille  de  me  retrouver  près  de 

vous  \    )) 

Au  mois  de  juin  il  appela  le  Père  Jandel  auprès 
de  lui ,  et  en  donna  avis  aux  Frères  de  Bosco  par  la 
lettre  suivante.  C'est  l'accent  de  simplicité  des  vieux 
âges  chrétiens. 

«  Mes  Frères  bien-aimés, 

c(  Le  Père  Jandel  va  vous  quitter  pour  venir  me 
rejoindre  à  Nancy,  où  la  divine  Providence  nous  a 
donné  la  première  maison  qui  ait  été  habitée  en 
France  par  les  Frères  Prêcheurs  depuis  cinquante 

1  Nancy,  4  mars  1843. 
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ans.  Quelque  grande  que  soit  pour  vous  et  pour 
moi,  pour  nous  tous  ensemble,  la  consolation  de 
poser  en  France  la  première  pierre  de  notre  éta- 
blissement, il  en  résulte  toutefois  une  séparation 
que  je  ressens  vivement  pour  ma  part.  Dieu  nous 
y  avait  préparés  sans  doute  par  des  séparations 
préliminaires;  mais  celle-ci  est  plus  complète  que 
les  autres,  et  me  fait  éprouver  le  besoin  de  vous 
dire  la  peine  qu'elle  me  cause.  Un  jour  viendra 
où  Dieu  nous  réunira  dans  notre  patrie,  où  nous 
ne  formerons  tous  ensemble  qu'une  seule  maison 
comme  un  seul  cœur  ;  mais  lui  seul  connaît  l'heure 
qu'il  a  fixée  dans  ses  décrets  éternels.  Notre  dessein 
est  d'agir  au  jour  le  jour,  sans  nous  inquiéter  du 
lendemain,  sûrs  qu'il  veille  sur  nous  comme  le 
père  le  plus  tendre.  Vous  en  avez  déjà  bien  des 
preuves,  et  celle  qu'il  nous  en  donne  aujourd'hui 
doit  nous  pénétrer  d'une  confiance  sans  bornes. 
Nous  voici  possesseurs,  dans  une  des  grandes 
villes  de  France,  d'une  maison  et  d'une  biblio- 
thèque :  d'une  maison  qui  nous  est  donnée  par  un 
homme  qui,  il  y  a  trois  ans,  n'était  pas  même 
chrétien;  d'une  bibliothèque  formée  par  quarante 
ans  de  patience,  et  dont  nous  n'aurions  pu  réunir 
à  aucun  prix  les  riches  et  rares  matériaux.  Ne 
voyons -nous  pas  se  vérifier  en  nous  la  parole  de 
Notre-Seigneur,  que  quiconque  abandonnera  pour 
lui  son  père,  sa  mère,  ses  frères,  ses  sœurs,  sa 
maison,  recevra  ici-bas  des  pères,  des  mères,  des 
frères ,  des  sœurs,  et  le  centuple  de  tout  ce  qu'il  aura 
laissé,  même  au  milieu  des  persécutims?  Que  notre 
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cœur  ne  se  trouble  donc  point,  qu'il  ne  se  laisse 
jamais  aller  à  la  défiance;  rappelons -nous  sans 
cesse  les  épreuves  que  nous  avons  subies  depuis 
cinq  ans,  les  Frères  que  nous  avons  perdus,  les 
calomnies  par  où  l'on  a  essayé  de  nous  perdre, 
la  dispersion  qui  u  été  faite  de  nous,  les  pré- 
dictions que  jamais  nous  ne  poserions  le  pied  en 
France  :  tout  cela  nous  a  purifié  sans  nous  abattre, 
et  il  en  sera  de  même  par  la  suite,  et  bien  mieux 
encore,  parce  que  plus  nous  allons,  plus,  grâce  à 
Dieu,  nous  acquérons  le  mérite  de  la  persévérance, 
de  la  prière,  des  mortifications  et  de  toutes  les 
bonnes  œuvres ,  selon  la  mesure  de  l'esprit  qui  nous 
est  donné. 

«  Après  ces  paroles  d'encouragement ,  mes 
Frères  bien-aimés,  je  dois  remplir  un  autre  devoir, 
en  pourvoyant  à  remplacer  auprès  de  vous  le  Père 
Jandel.  Je  devais  naturellement  jeter  les  yeux  sur 
le  plus  ancien  après  moi  et  le  Père  Jandel,  je  veux 
dire  sur  le  Frère  Besson,  que  Dieu  m'avait  envoyé 
pour  compagnon  il  y  a  trois  ans,  qui  a  été  des 
Frères  de  Samte-Sabine  et  de  Saint-Clément,  qui  a 
vu  mourir  les  Frères  Réquédat  et  Piel,  et  qui  a 
souffert  de  toutes  nos  tribulations  passées.  Je  vous 
présente  donc  le  Frère  Besson  comme  chargé  de 
toute  l'autorité  qu'il  m'est  permis  d'avoir  sur  vous, 
tant  par  la  volonté  de  nos  supérieurs  que  par  la 
disposition  de  la  Providence  ;  c'est  lui  qui  présidera 
le  chapitre,  et  qui  correspondra  avec  moi  pour 
toutes  les  affaires  de  notre  petite  communauté.  Je 
suis  sûr  que   vous    lui   rendrez  le  gouvernement 
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facile  par  votre  obéissance,  comme  il  vous  rendra 
l'obéissance  aimable  par  l'esprit  de  fraternité  qui 
est  en  lui.  Ce  sera  pour  moi  une  bien  grande  con- 
solation, au  milieu  des  travaux  sans  cesse  renais- 
sants qui  me  sont  imposés,  et  au  milieu  desquels 
je  ne  cesse  de  penser  à  vous,  me  disant  que  c'est 
pour  vous  que  je  travaille,  et  qu'un  jour  vous  re- 
cueillerez le  fruit  de  cette  semence  laborieuse  dont 
il  a  plu  à  Dieu  de  me  charger  le  premier.  Le  Père 
Jandel  vient  m'aider  à  présent;  que  chacun  de  vous 
aspire  à  se  rendre  digne  de  coopérer  un  jour  à  nos 
faibles  efforts.  La  France  est  affamée  de  la  parole 
de  Dieu;  son  retour  à  la  foi  s'opère  visiblement, 
malgré  les  contradictions;  déjà  l'ennemi,  étonné  de 
nos  progrès,  cherchée  réveiller  les  vieilles  haines; 
mais  sans  doute  elles  seront  impuissantes  ;  elles 
doivent  seulement  nous  avertir  qu'il  nous  faut  re- 
doubler de  soins  et  d"ardeur  pour  devenir  un  jour 
de  bons  ouvriers  dans  cette  riche  moisson  de  l'a- 
venir. 

«  Je  me  recommande  instamment  à  vos  prières , 
mes  Frères  bien-aimés,  et  suis  tout  à  vous  tous  du 
fond  de  mon  cœur.  » 

Le  même  jour  il  écrivait  au  Père  Besson  :  «  Cette 
charge  est  un  grand  fardeau  pour  vous,  mon  cher 
ami;  vous  le  supporterez  comme  imposé  par  Notre- 
Seigneur  pour  le  bien  d'une  œuvre  utile  à  son 
Eglise.  Je  vous  recommande,  mon  cher  enfant, 
une  grande  douceur  envers  les  Frères,  du  respect 
pour  les  Pères.  Évitez  dans  les  conversations  de 
vous  énoncer  d'une  manière  trop  absolue;  sachez 
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souffrir  et  comprendre  les  opinions  des  autres; 
faites-vous  tout  à  tous,  afin  que  le  joui,^  de  l'obcis- 
sance  paraisse  toujours  aimable.  Il  faut  dans  le 
p-ouvernement  de  la  fernietci  sans  doute,  mais  aussi 
beaucoup  de  flexibilité,  de  patience,  de  compassion. 
Je  ne  vous  dis  que  ce  peu  de  mots,  mon  cher  en- 
fant, et  vous  mets  entre  les  bras  de  Notre-Seigneur 
et  de  sa  très  sainte  Mère,  en  vous  embrassant  moi- 
même  de  tout  mon  cœur  ^  » 

Cependant  l'établissement  de  Nancy  ne  s'était  pas 
fait  sans  de  vives  oppositions  de  la  part  du  gouver- 
nement et  des  autorités  locales.  Ces  oppositions  se 
renouvelleront  à  Paris  pour  la  reprise  des  Confé- 
rences, et  à  Grenoble  à  l'occasion  de  la  fondation  de 
Chalais;  et  il  n'est  pas  douteux  que  le  Père  Lacor- 
daire  y  eût  succombé  s'il  n'eut  trouvé  dans  l'estime 
où  le  tenait  élevé  l'opinion  un  secours  providentiel 
et  tout-puisssant 

A  peine  le  bruit  d'une  prise  de  possession  à 
Nancy  s'était-il  répandu,  que  le  ministre  des  cultes, 
ce  même  M.  Martin  (du  Nord)  qui,  en  1841,  invi- 
tait le  Père  Lacordaire  à  dîner  le  lendemain  de 
son  discours  à  Notre-Dame,  prenait  l'alarme,  et 
écrivait  lettre  sur  lettre  à  M°^  de  Joppé,  coadjuteur 
de  Nancy  *,  pour  le  presser  de  refuser  son  con- 
sentement, lui  disant  que  c'était  une  affaire  très 
grave,  qu'il  en  appelait  à  sa  bonne  foi ,  et  qu'on  lui 
dissimulait  la  portée  de  ce  que  voulait  faire  l'abbé 

1  Nancy,  f>  juin  18'i3. 

2  Mer  Menjaud,  mort  archevêque  de  Bourges. 
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'Lacordaire.  Le  préfet,  dans  de  longues  visites  à 
M^  Menjaud,  redisait  et  amplifiait  les  mêmes 
choses.  Le  coadjuteur,  plus  ferme  que  jamais,  ré- 
pondit qu'il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  chasser  de  son 
diocèse  un  bon  prêtre  qu'il  aimait  et  estimait,  sur- 
tout au  moment  où  il  remplissait  près  de  lui  le 
ministère  le  plus  sublime,  le  plus  consolant  et  le 
plus  fructueux,  non  seulement  au  point  de  vue 
chrétien ,  mais  sous  le  rapport  social  ;  qu'il  le  laisse- 
rait donc  faire,  et  que  plus  tard,  s'il  était  question 
d'un  couvent  réel ,  il  s'en  entendrait  avec  le  gouver- 
nement. Repoussé  du  côté  de  l'autorité  ecclésias- 
tique, on  prit  un  autre  biais,  et  l'on  voulut  s'ap- 
puyer sur  l'opinion  antireligieuse  pour  forcer  le 
Père  Lacordaire  à  quitter  Nancy.  C'était  bien  mal 
le  connaître. 

Il  avait  donné  un  discours  au  lycée  de  la  ville,  à 
la  suite  duquel  le  recteur  de  l'Académie,  cédant  à 
le  crainte  de  s'être  compromis  en  permettant  à  un 
religieux  de  prêcher  ostensiblement  dans  une  mai- 
son de  TÉtat,  avait  interdit  à  ses  subordonnés  toute 
relation  publique  et  privée  avec  le  Père  Lacordaire. 
L'odieux  de  cette  mesure  arbitraire  avait  encore 
été  grossi  parles  déclamations  du  Patriote,  journal 
de  Nancy.  Pendant  plus  d'un  mois,  cette  feuille, 
s'autorisant  de  l'acte  du  recteur,  avait,  en  termes 
violents,  incriminé  la  doctrine  et  la  personne  du 
Père  Lacordaire.  Sommé  par  le  coadjuteur  de  faire 
justice  au  religieux  outragé,  le  ministre  des  cultes 
s'y  refusa,  n'étant  pas  fâché  de  voir  les  mauvaises 
passions  lui  prêter  main-forte  dans  sa  malheureuse 
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campagne  contre  l'habit  religieux.  Mais  le  Père  La- 
cordaire  n'était  pas  lionmic  à  lui  laisser  cette  trop 
facile  satisfaction.  Il  prit  résolument  l'ofTensive,  et 
intenta  un  procès  en  diCTamation  au  Patriote  :  c'était 
mettre  indirectement  en  cause  le  recteur  et  môme 
le  gouvernement.  L'opinion  s'émut;  la  grande  majo- 
rité de  la  ville  prit  parti  pour  l'orateur  qu'elle  ve- 
nait d'applaudir  pendant  cinq  mois,  qu'elle  s'ho- 
norait d'avoir  pour  concitoyen,  et  qu'elle  voyait 
calomnié  publiquement  d'une  manière  révoltante.  Le 
premier  avocat  de  Nancy  plaidait  pour  le  Père  La- 
cordaire,  qui  devait  lui-même  prendre  la  parole  et 
défendre  la  légalité  dés  Ordres  religieux  en  France. 
II  voyait  dans  cette  affaire  un  coup  de  la  Providence 
pour  arracher  les  associations  religieuses  aux  mes- 
quines tracasseries  du  pouvoir,  et  les  placer  sous  la 
sauvegarde  plus  équitable  des  honnêtes  gens.  Il  s'y 
préparait  donc  en  bon  religieux  autant  qu'en  intré- 
pide soldat.  Il  demandait  à  cet  effet  des  prières  à 
ses  enfants  de  Bosco.  «  C'est  le  25  août,  leur  écrit- 
il,  que  notre  procès  sera  plaidé.  Ce  jour-là,  je  prie 
tous  les  profès  de  dire  pour  nous  les  litanies  de  la 
sainte  Vierge  et  10  spem  miram!  Le  dimanche 
précédent,  ils  offriront  la  sainte  communion  à  cette 
intentions  »  L'administration  comprit  qu'on  s'é- 
tait trop  engagé ,  et  que  les  choses ,  quelle  que  fût 
l'issue  du  procès ,  tourneraient  contre  elle.  On  s'ar- 
rangea donc  pour  assoupir  l'affaire;  on  mit  une 
sourdine  aux  diatribes  de  la  presse  de  Paris  et  de 

1  Nancy,  30  juillet  1843. 


Nancy,  el  l'on  fit  de  la  conciliation.  M^  Menjaud, 
dans  une  lettre  publique,  déclara  que  le  Père  La- 
cordaire  avait  été  calomnié,  que  sa  doctrine  avait 
toujours  été  aussi  pure  que  sa  vie,  que  le  recteur 
avait  outrepassé  ses  droits,  et  qu'il  se  réservait  de 
lui  en  demander  satisfaction  en  ce  qui  regardait  la 
personne  de  l'aumônier  du  lycée.  Nul  ne  réclama, 
et  le  Père  Lacordaire,  se  croyant  suffisamment  jus- 
tiûé ,  et  cédant  aussi  aux  conseils  d'un  prélat  auquel 
il  était  trop  redevable  pour  lui  rien  refuser,  consen- 
tit à  retirer  sa  plainte. 

A  peine  rendu  à  la  liberté  de  ses  mouvements,  il 
en  profite  pour  aller  à  Bosco  embrasser  ses  Frères, 
leur  donner  des  nouvelles  de  France,  les  encoura- 
ger et  régler  tout  ce  qui  regardait  leurs  études.  Il 
n'y  resta  que  trois  semaines,  et  se  hâta  de  revenir 
à  Nancy,  de  peur  d'un  nouvel  orage.  Il  y  arriva  le 
28  octobre,  et  y  trouva  toutes  choses  dans  l'état 
où  il  les  avait  laissées ,  c'est-à-dire  dans  le  calme  le 
plus  c-mplet.  Tout  était  fini  de  ce  côté:  c'était  partie 
gagnée,  et  il  put  faire  venir  à  Nancy  un  nouveau 
Père  sans  qu'on  s'en  émût  autrement  que  par  un 
accroissement  de  faveur. 

La  petite  maison  de  Nancy  comptait  donc  déjà 
trois  religieux  :  le  Père  Lacordaire,  le  Père  Jandel 
et  le  Père  Hiss.  Mais  le  Père  Lacordaire  n'y  de- 
meura pas  longtemps.  Un  mois  après  son  retour 
de  Bosco,  il  fut  obligé  de  se  rendre  à  Paris  pour  la 
station  de  l'Avent  à  Notre-Dame.  De  nouvelles  luttes 
plus  sérieuses  l'y  attendaient. 

Le  Père  de  Ravignan  n'avait  point  fait  oublier 
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le  Père  Lacordaire  à  Notre-Dame.  Plus  on  goûtait 
la  parole  élevée,  pathétique  et  suppliante  du  pre- 
mier, plus  on  désirait  la  parole  souveraine,  unique 
et  inimitable  du  second,  et  l'on  pensait  avec  raison 
que  si  la  France  avait  été  assez  riche  pour  pro- 
duire à  la  fois  ces  deux  maîtres  incomparables 
de  l'éloquence  sacrée,  il  y  avait  place  aussi  pour 
tous  les  deux  dans  la  première  chaire  du  monde. 
M^  Affre  avait  plusieurs  fois  fait  instance  au 
Père  Lacordaire  pour  le  décider  à  reprendre  ses 
Conférences,  interrompues  depuis  sept  ans,  et  c'é- 
tait pour  cet  Avent  de  1843  qu'il  avait  donné  sa 
parole.  Le  Père  de  Ravignan  conservait  la  station 
du  Carême. 

Le  moment  était  solennel.  Depuis  six  mois  la 
lutte  était  engagée  entre  l'Université  et  le  clergé  à 
propos  de  la  liberté  d'enseignement  :  d'un  côté,  tous 
les  privilèges  du  monopole  universitaire  menacés: 
de  l'autre,  les  espérances  trompées  d'une  liberté 
officiellement  promise  et  obstinément  refusée  :  d'un 
côté,  la  volonté  arrêtée  de  ne  rien  céder  et  de  se 
défendre  à  outrance;  de  l'autre,  le  cri  d'une  guerre 
sans  paix  ni  trêve  jusqu'à  la  pleine  victoire  :  d'un 
côté,  toutes  les  résistances  d'une  possession  de  lon- 
gue date;  de  l'autre,  toutes  les  énergies  et  les  talents 
ravivés  dans  le  sein  d'une  Église  qui,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  cinquante  ans,  entendait  repren- 
dre à  ses  risques  et  périls  sa  part  de  liberté  au 
soleil.  Ce  n'était  pas  trop,  à  une  pareille  heure,  des 
efforts  réunis  de  tous  les  chefs  du  mouvement  reli- 
gieux, et,  en  appelant  le  Père  Lacordaire  à  Paris, 
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M^  Affre  n'ignorait  pas  quel  auxiliaire  il  se  don- 
nait. Tous  le  comprirent  ainsi.  Le  gouvernement 
s'en  effraya  :  le  roi  manda  l'archevêque  aux  Tui- 
leries, et  là,  pendant  une  heure,  en  présence  de  la 
reine,  il  essaya  d'obtenir  de  lui  qu'il  retirât  la  parole 
au  Père  Lacordaire.  L'archevêque  lui  répondit  avec 
fermeté  :  «  Le  Père  Lacordaire  est  un  bon  prêtre; 
il  appartient  à  mon  diocèse  ;  il  a  prêché  avec  hon- 
neur. C'est  moi  qui  l'ai  rappelé  volontairement  et 
qui  lui  ai  donné  ma  parole  publique  :  je  ne  pourrais 
maintenant  la  lui  retirer  sans  me  déshonorer  aux 
yeux  de  mon  diocèse  et  de  toute  la  France.  »  Le  roi, 
ne  pouvant  vaincre  son  courage,  finit  par  lui  dire  : 
«  Eh  bien!  monsieur  l'archevêque,  s'il  arrive  un 
malheur,  sachez  que  vous  n'aurez  ni  un  soldat  ni 
un  garde  national  pour  vous  protéger'.  » 

Cependant,  tout  en  résistant  avec  une  énergie 
qu'on  ne  saurait  trop  louer,  l'archevêque  voulait 
une  concession  touchant  l'habit  religieux.  îl  de- 
mandait au  Père  Lacordaire  de  quitter  son  froc 
pour  la  soutane.  Plus  il  avait  tenu  ferme  pour  main- 
tenir l'orateur  dans  sa  chaire  de  Notre-Dame,  plus 
il  se  croyait  en  droit  d'insister  pour  ce  qu'il  estimait 
une  simple  question  de  détail  et  une  satisfaction  de 
nature  à  prévenir  de  graves  désordres.  Cet  incident 
fît  éclater  dans  le  Père  Lacordaire  la  hauteur  des 
vues,  l'indomptable  courage,  et,  au-dessus  de  tout, 
la  noblesse  et  la  grandeur  du  caractère.  Là  où  ses 
meilleurs  amis  n'avaient  aperçu  qu'une  concession 

*  Mémoires. 
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sans  importance  qui  sauvait  l'archevêque  et  l'avenir, 
il  fait  voir,  lui,  avec  une  force  écrasante  de  raison 
et  de  style,  qu'il  s'agit  d'une  question  de  principe, 
et  que  là  seulennent  est  le  vrai  courage  et  le  salut 
pour  l'archevêque  comme  pour  lui,  pour  le  clergé 
comme  pour  les  Ordres  religieilx.  Pour  obtenir  plus 
sûrement  ce  qu'il  souhaitait,  l'archevêque  avait 
prié  M'"'' Swetchine  d'écrire  à  son  ami,  et  elle  avait 
prêté  sa  main,  quoiqu'on  tremblant.  «  Songez,  lui 
disait-elle,  qu'en  vous  refusant  à  ce  que  la  nécessité 
infligera  peut-être,  vous  abandonnez  l'Éghse  dans 
une  des  plus  lamentables  crises  où  on  l'ait  vue,  que 
vous  nous  ôtez  toute  l'espérance  qui  nous  restait. 
Songez  que  deux  immenses  et  redoutables  solida- 
rités pèseront  sur  vous  :  celle  des  Ordres  religieux, 
passibles  de  tous  vos  actes ,  et  celle  du  blâme  qui 
retombera  sur  M.  l'archevêque,  si  vous  refusez  de 
prêcher  ici.  »  Elle  développait  ces  considérations 
dans  une  très  longue  lettre  *,  et  le  conjurait  de 
venir  sans  retard  à  Saint-Germain-en-Laye ,  où, 
près  de  M^  Aflre  et  près  d'elle,  il  se  ferait  une  plus 
juste  idée  de  la  gravité  des  circonstances. 

Le  Père  Lacordaire  répondit  alors  cette  magni- 
fique lettre,  qu'il  faut  citer  tout  entière,  et  qui  ré- 
vèle à  elle  seule  quel  cœur  d'homme  et  de  prêtre 
battait  sous  ce  vêtement  religieux,  objet  de  tant 
d'alarmes. 

«  11  était  impossible,  chère  amie,  que  vous  me 
donnassiez  une  plus  grande  preuve  d'attachement 

*  6  novembre  1843. 
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que  celle  dont  votre  lettre  du  6  novembre  est  la 
vivante  et  sainte  expression,  et  si  je  ne  consultais 
que  mon  désir  de  vous  en  témoigner  ma  reconnais- 
sance, je  vous  obéirais  à  l'instant  même,  sans  ré- 
flexion ni  réserve.  Mais  vous  ne  m'approuveriez 
pas,  dans  une  occasion  aussi  grave,  de  me  livrer 
au  seul  sentiment  de  l'amitié  ;  il  s'agit  d'intérêts 
qui,  à  vos  yeux  comme  aux  miens,  sont  au-dessus 
de  tout,  et  qui  nous  commandent  à  tous  deux  l'oubli 
de  nous-mêmes.  Je  ne  craindrai  donc  point,  chère 
amie,  de  vous  faire  de  la  peinj,  et  vous  exposerai 
avec  la  plus  grande  sincérité  les  motifs  qui  ne  me 
permettent  pas  de  vous  laisser,  ni  à  vous  ni  à  M.  l'ar- 
chevêque, l'espoir  d'une  condescendance  qui  plus 
que  jamais  m'est  interdite. 

«  Je  ne  reviens  pas  sur  le  passé,  je  n'examine 
point  si ,  en  me  couvrant  publiquement  de  l'habit 
religieux,  j'ai  ajouté  aux  obstacles  qui  s'opposent 
au  rétablissement  de  mon  Ordre  en  France.  Je  l'ai 
fait  ;  j'ai  porté  cet  habit  dans  les  chaires  de  Paris  , 
de  Bordeaux,  de  Nancy;  j'ai  traversé  la  France  six 
fois  sous  ce  costume;  je  lui  ai  obtenu  partout  le  res- 
pect; je  l'ai  gardé  malgré  les  poursuites  officielles 
du  ministère  :  c'est  un  fait  acquis.  Et  à  qui  le  sa- 
crifierais-je  aujourd'hui?  Aux  clameurs  de  la  presse 
irréligieuse  !  aux  craintes  du  gouvernement  !  aux 
esprits  irrités  contre  nous  par  trois  mois  d'une 
guerre  implacable!  J'irais  donner  dans  Xotre-Dame 
à  nos  ennemis  le  spectacle  d'un  religieux  qui  a  peur 
après  avoir  affiché  le  courage,  qui  se  cache  après 
s'être  montré,  qui  demande  grâce  et  merci  en  con- 
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sidération  de  son  déguisement  volontaire  !  Cela  n'est 
pas  possible.  Plus  la  situation  est  grande,  plus  les 
catholiques  attendent  de  ma  parole  une  éclatante 
consolation ,  moins  je  dois  leur  préparer  une  si 
douloureuse  surprise.  Ils  ont  besoin  de  prouver  à 
la  France  que  leur  cœur  n'a  point  faibli  et  que  leur 
parole  a  conservé  toute  sa  liberté.  Il  vaut  mieux 
cent  fois  se  taire  que  de  trahir  leurs  espérances. 
La  religion  n'a  pas  besoin  de  triomphes,  elle  peut 
se  passer  de  ma  parole  à  Notre-Dame  :  Dieu  est 
là  pour  la  soutenir  et  l'honorer  dans  l'opprobre; 
mais  elle  a  besoin  que  ses  enfants  ne  l'humilient  pas 
eux-mêmes,  et  ne  déshonorent  pas  ses  épreuves. 
Tout  ce  qui  lui  vient  de  ses  ennemis  est  bon  pour 
ede  ;  la  honte  qui  lui  vient  des  siens  est  la  seule 
chose  qui  soit  capable  de  lui  inspirer  du  découra- 
gement. 

«  Quant  à  M.  l'archevêque,  vous  savez  les  senti- 
ments que  je  proiesse  pour  lui  ;  je  l'aime  par  re- 
connaissance ,  par  une  appréciation  sentie  de  ses 
qualités,  par  une  sorte  de  familiarité  qui  m'a  permis 
de  saisir  plus  librement  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  droi- 
ture, d'élévation  et  de  bonté;  je  serais  malheureux 
de  lui  causer  la  moindre  peine.  Aussi  n'en  suis-je 
point  là.  M.  l'archevêque,  dans  la  situation  sévè- 
rement jugée  où  l'a  mis  son  esprit  d'impartialité,  a 
besoin  d'une  occasion  solennelle  pour  prouver  à 
tous  son  indépendance  épiscopale.  Il  la  trouve  en 
moi.  Je  suis  pour  lui  en  ce  moment  une  de  ces  rares 
fortunes  que  la  Providence  accorde  aux  hommes 
qu'elle  aime.  M.  l'archevêque  sait  bien  que  nul  ne 
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m'insultera  dans  la  chaire  de  Notre-Dame;  il  sait 
bien  qu'un  immense  auditoire  me  couvrira  contre 
tout  désir  isolé  et  honteux  ;  il  sait  que  je  ne  don- 
nerai pas  le  temps  à  tout  ce  monde  de  se  recon- 
naître, et  qu'à  ma  troisième  phrase  je  me  serai 
fait  dans  leur  cœur  un  asile  sacré.  On  ne  peut  rien 
contre  l'entraînement  populaire.  La  curiosité  seule 
tiendra  la  haine  immobile,  et  l'audace  même  tou- 
chera ceux  qui  ne  voudraient  pas  être  touchés;  la 
France  a  un  instinct  de  l'honneur  qui  la  charme 
partout  où  elle  en  trouve  l'ombre.  Si  quelque  chose 
pouvait  m'anéantira  Notre-Dame,  ce  serait  d'y  pa- 
raître avec  un  costume  emprunté.  L'étonnement, 
la  défiance,  le  mépris,  le  regret,  s'empareraient 
des  âmes  avant  toute  réflexion ,  et  rien  ne  me  pré- 
serverait plus  assez.  La  responsabilité  de  M.  l'ar- 
chevêque est  donc  à  couvert  ;  il  doit  savoir  qu'il  n'a 
rien  à  craindre ,  qu'il  n'a  besoin  pour  sauver  Notre- 
Dame  que  du  désir  qu'on  a  de  m'y  voir.  Sans  doute 
le  gouvernement  n'a  pas  la  même  confiance  ;  mais 
que  nous  importe  ?  L'événement  le  rassurera.  11 
faut  avoir  du  courage  et  de  la  présence  d'esprit  pour 
ceux  qui  n'en  ont  pas.  Si,  au  contraire,  je  cédais,  je 
rendrais  à  M.  l'archevêque  le  plus  triste  service  du 
monde  :  on  verrait  qu'il  m'aurait  concédé  la  parole 
au  prix  d'une  lâcheté  de  ma  part,  et  l'humiliation 
des  catholiques  retomberait  tout  entière  sur  lui. 

«  Il  est  d'ailleurs  un  autre  é%^êque  à  qui  je  dois 
infiniment,  à  qui  je  dois  même  plus  qu'à  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris.  M§r  de  Joppé  m'a  non  seule- 
ment permis  d'établir  une  maison  à  Nancy,  mais  il 
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a  sacrifié  son  repos  pour  me  soutenir  contre  le  rec- 
teur (Je  Nancy.  Et  qu'attaquait  le  recteur  de  Nancy? 
qu'attaquait -il  sinon  l'iiabit  religieux?  Après  donc 
avoir  engagé  M^  de  Joppé  dans  une  lutte  qui  n'est 
point  terminée  et  qui  peut  abreuver  son  épiscopat 
d'amertume,  j'irais,  en  quittant  mon  habit,  donner 
gain  de  cause  à  nos  ennemis  communs,  au  recteur 
de  Nancy,  aux  feuilles  irréligieuses  de  ce  pays  et  à 
toutes  celles  de  la  capitale  qui  l'ont  accablé  d'in- 
jures! J'irais  le  livrer  au  ridicule  pour  le  récompen- 
ser de  son  courage  et  de  son  dévouement  à  mon 
égard!  Je  vous  le  demande,  cela  est-il  possible? 

«  Enfin,  après  toutes  les  autres,  je  puis  bien  aussi 
m'occuper  de  la  question  en  ce  qui  m'est  personnel. 
Le  caractère  est  ce  qu'il  faut  toujours  sauver  avant 
tout  ;  car  c'est  le  caractère  qui  fait  la  puissance 
morale  de  riiomme.  Eh  bien!  ne  voyez-vous  pas, 
chère  amie,  vous  dont  l'esprit  et  Tamitié  ont  le  coup 
d'oeil  si  sûr,  ne  voyez-vous  pas  à  quel  point  j'avili- 
rais mon  caractère  en  me  dépouillant  de  Phabit  reli- 
gieux pour  monter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame? 
Qui  douterait  qu'après  l'avoir  pris  par  vanité,  je 
l'ai  quitté  pour  la  gloriole  de  prêcher  dans  la  cathé- 
drale de  Paris?  Qui  verrait  en  moi  autre  chose  qu'un 
esprit  faible,  léger,  inconsistant,  dominé  avant  tout 
par  le  besoin  du  bruit?  Ah  !  sachons  montrer  que 
je  n'accepte  point  la  parole  et  la  gloire  au  prix  du 
déshonneur.  Sachons  montrer  que  je  sais  me  taire 
dans  un  moment  où  la  parole  serait  si  regardée  et  si 
fastique.  Sachons  mettre  le  devoir  et  la  dignité  avant 
tout.   Plus  je  vieillis,  plus  je  sens  que  la  grâce  de 
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Dieu  opère  en  moi  le  détachement  de  ce  monde;  je 
ne  me  soucie  plus  que  de  faire  la  volonté  de  Dieu. 
S'il  lui  plaît  que  je  prêche  à  Notre-Dame,  j'y  prê- 
cherai ;  s'il  m'en  ferme  les  portes,  je  prêcherai 
ailleurs  ;  si  toutes  les  chaires  de  France  me  sont 
successivement  interdites  ,  comme  c'est  peut-être 
le  dessein  du  gouvernement ,  j'attendrai  d'autres 
temps,  et  je  ferai  le  bien  quelconque  qui  me  restera 
possible.  Je  n'en  ferai  même  aucun,  si  aucun  ne  m'est 
possible.  Le  présent  est  peu  de  chose,  l'avenir  est 
tout.  Mais,  très  chère  amie,  quand  toutes  ces  rai- 
sons n'auraient  aucune  valeur,  il  en  reste  une  qui 
suffit  et  qui  rend  inutile  toute  délibération.  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  quitter  mon  habit  ;  il  m'a  été  donné 
avec  l'obligation  de  ne  le  dépouiller  qu'en  cas  de 
force  majeure,  sous  peine  d'encourir  l'excommuni- 
cation. Or  il  n'y  a  point  ici  de  force  majeure.  Mon 
général  même  n'a  pas  le  droit  de  m'autoriser  à 
quitter  l'habit  ;  le  Saint-Siège  s'est  réservé  cette 
faculté.  Toute  discussion  est  donc  inutile,  puisque 
la  brièveté  du  temps  ne  nous  permet  point  de  recou- 
rir à  Rome. 

«  J'arriverai  à  Paris  le  lo  au  matin  ;  je  dois  des- 
cendre rue  Chanoinesse,  n*^  11,  près  Notre-Dame, 
chez  la  mcre  d'un  des  nôtres,  qui  met  un  appar- 
tement et  sa  table  à  ma  disposition.  Cet  arrange- 
ment m'éloigne  de  vous,  je  le  regrette  bien  vive- 
ment ;  mais  il  m'offre  beaucoup  d'avantages  que  je 
dois  accepter.  Il  était  plus  convenable  que  je  ne  des- 
cendisse pomt  à  l'hôtellerie  dès  que  je  le  pourrais. 
Mes  affaires,  quoi  qu'il  arrive,    me  retiendront  à 
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Paris  jusqu'au  25  janvier.  J'irai  vous  voir  et  voir 
M.  rarchevêque  à  Saint-Germain  dès  le  jour  de 
mon  arrivée.  Ma  détermination  parfaitement  arrêtée 
vous  expliquera  pourquoi  je  n'accepte  point  entiè- 
rement votre  rendez-vous  à  Saint-Germain  ;  le  plaisir 
que  ce  séjour  me  causerait  serait  contrarié  par  une 
lutte  inutile.  J'aime  mieux  en  fmir  en  un  jour  et  en 
une  l'ois.  Ce  serait  un  grand  bonheur  pour  moi,  si 
mes  raisons  vous  persuadaient.  Du  moins  elles  vous 
prouveront  que  j'ai  étudié  la  question,  et  que  je 
sens  sa  gravité  aussi  bien  que  tout  l'intérêt  qu'y 
prend  votre  chère  et  inestimable  amitié  '.  » 

Ce  qui  étonne  après  une  pareille  lettre ,  c'est  que 
xM^  Affre  ne  se  soit  pas  encore  rendu.  Telles  étaient 
l'agitation  des  esprits  et  les  craintes  de  l'archevêque, 
qu'il  crut  devoir  écrire  au  Souverain  Pontife  pour 
lever  les  scrupules  du  Père  Lacordaire,  et  lui  en- 
joindre de  quitter  son  habit  religieux.  Quelques 
jours  après,  en  effet,  il  recevait,  par  l'intermé- 
diaire du  nonce  apostolique  et  de  l'archevêque,  une 
lettre  du  maître  général  qui  l'autorisait  à  prêcher 
en  prêtre  séculier.  Il  tut  alors  convenu  avec  M^  Affre 
que,  pour  prêcher  seulement,  il  prendrait  par-des- 
sus son  habit  le  rochet  et  la  mosette  de  chanoine. 
Les  choses  ainsi  arrangées,  le  Dominicain  reparut 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame  le  3  décembre  1843. 
Qu'allait-il  se  passer?  Tout  le  monde  attendait; 
l'immense  nef  était  trop  petite  pour  contenir  la  foule 
qu'agitait  un   sourd  murmure.  L'archevêque,   sur 
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son  banc,  paraissait  en  proie  à  une  émotion  visible. 
Des  jeunes  gens  armés  s  étaient  placés  au  pied  de  la 
chaire  pour  défendre  au  besoin  leur  grand  orateur. 
On  pouvait  se  croire  è  Florence  aux  temps  agités 
de  Savonarole.  Qu'allait  dire  le  nouveau  Frère 
Jérôme?  Apportait-il  la  paix  ou  la  guerre  dans  les 
plis  de  sa  robe  ?  Lorsqu'il  parut  il  se  fit  un  grand 
silence.  Il  promena  lentement  son  regard  sur  ces 
rangs  pressés,  où  il  put  reconnaître  les  loups  à  côté 
des  frères,  les  Piagnoni  et  les  Arrabbiati  de  sa  tur- 
bulente Florence,  et  débuta  ainsi  :  «  Après  la  ba- 
taille d'Arbelles,  Darius,  roi  de  Perse...  r>  Tout  le 
monde  tendit  l'oreille;  on  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
se  reconnaître,  et  «  à  sa  troisième  phrase,  comme 
il  l'avait  prévu,  il  s'était  fait  dans  le  cœur  de  tous 
un  asile  sacré  ».  Il  n'y  eut  aucun  cri,  aucun  dés- 
ordre. La  presse  se  tut,  ou  fut  favorable,  et  le  Siècle 
lui-même  fit  un  article  louangeur,  «  sans  que  je 
sache,  disait  le  Père  Lacordaire,  comment  cela  s'est 
passé  dans  son  esprit.  » 

Il  traita ,  cette  année-là ,  des  effets  de  la  doctrine 
catholique  sur  l'esprit ,  de  la  passion  des  hommes 
d'État  et  des  hommes  de  génie  contre  l'Église.  C'était 
un  terrain  brûlant,  c'étaient  des  flammes  vives  sur 
l'herbe  desséchée ,  au  milieu  de  ces  luttes  ardentes 
de  l'Église  de  France.  Jamais  peut-être  il  ne  fut 
plus  grand  et  plus  modéré  à  la  fois.  11  sut  rester  dans 
la  région  des  principes,  et  ne  descendit  jamais  à  ces 
personnalités  blessantes  qui  déconsidèrent  les  meil- 
leures causes.  Sa  voix  n'en  obtint  qu'un  plus  pur 
succès,  un  plus  universel  empire.  S'il  eut  à  cœur  de 
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réveiller  dans  l'àme  des  catholiques  le  courage  dans 
la  lutte  et  la  confiance  dans  l'avenir,  il  n'eut  pour 
ses  adversaires  aucun  accent  de  haine,  aucune  pa- 
role amère.  11  se  plaisait,  au  contraire,  à  les  grandir 
aux  yeux  de  tous  avant  de  les  combattre.  Il  leur 
disait,  sur  ce  ton  d'aimable  et  noble  courtoisie  qui 
lui  allait  si  bien,  à  lui  l'orateur  favori  :  «  La  ques- 
tion est  grave.  Messieurs,  elle  est  délicate.  Mais 
rassurez-vous;  je  vous  traiterai  comme  Massillon 
traitait  Louis  XIV  dans  la  chapelle  de  Versailles. 
Quelles  que  soient  vos  exigences  et  ma  bonne  vo- 
lonté, je  ne  puis  mieux  faire  pour  vous  que  de  vous 
traiter  comme  le  grand  siècle  traitait  son  grand 
roi  '.  » 

Qui  ne  se  souvient  de  ce  portrait  de  l'homme 
d'État,  si  neuf,  si  original,  si  habile?  «  Un  homme 
est  comblé  de  tous  les  dons  de  la  naissance  et  de 
la  fortune;  il  peut  vivre  dans  les  jouissances  de  la 
famille,  de  l'amitié,  du  luxe,  des  honneurs,  de  la 
paix  :  il  ne  le  veut  pas.  Il  s'enferme  dans  un  cabinet , 
il  y  amasse  à  plaisir  des  travaux  et  des  difficultés. 
11  blanchit  sous  le  poids  d'affaires  qui  ne  sont  pas 
les  siennes,  n'ayant  pour  récompense  que  l'ingrati- 
tude de  ceux  qu'il  sert,  la  rivalité  des  ambitions 
parallèles  à  la  sienne,  et  le  blâme  des  indifférents. 
Le  premier  enfant  sorti  des  langes  de  l'école  prend 
en  main  la  plume,  et  lui,  qui  n'a  qu'une  ombre  de 
talent  à  son  aurore,  qui  n'a  pas  d'a'ieux ,  pas  de  ser- 
vices, à  qui  la  société  ne  doit  rien  que  le  pardon  de 
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sa  témérité,  il  attaque  l'homme  d'État,  qui ,  au  lieu 
de  jouir  de  sa  fortune  et  de  son  nom,  s'est  réservé 
à  peine  le  temps  de  boire,  entre  l'inquiétude  du 
matin  et  celle  du  soir,  un  verre  d'eau  tout  sanglant. 
L'homme  d'État  n'y  prend  pas  garde  ;  il  passe  de 
son  cabinet  sur  les  champs  de  bataille  ;  il  veille  à 
coté  de  l'épée  d'Alexandre  pour  la  conseiller;  il  signe 
des  traités  dont  les  passions  lui  demanderont  compte 
avec  la  postérité.  Et  enfin  il  meurt,  abrégé  dans  sa 
course  par  les  travaux,  les  soucis,  la  calomnie;  il 
meurt,  et,  en  attendant  que  l'avenir  se  lève  pour 
lui,  les  contemporains  gravent  sur  sa  tombe  une 
épigramme  '.  » 

Après  avoir  ainsi  salué  l'ennemi  ,  il  pouvait  se 
tourner  vers  la  nombreuse  phalange  des  prêtres  qui 
Técoutaient,  et  s'écrier  :  «  Nous,  prêtres  catho- 
liques, on  nous  a  donné  la  force  et  la  grâce  devons 
résister...  Le  martyre  est  peu  de  chose.  Ce  qui  est 
plus  difficile ,  c'est  de  résister  aux  puissances  non 
persécutrices,  aux  désirs  d'hommes  d'État  souvent 
dignes  de  la  plus  grande  estime;  c'est  de  lutter  pied 
à  pied,  jour  par  jour,  avec  eux.  Ah!  quand  un  prêtre 
veut  être  tranquille  et  jouir  de  ce  monde,  son  che- 
min est  tout  tracé  :  qu'il  cède,  qu'il  se  retire  devant 
la  souveraineté  humaine  ;  qu'à  chaque  exigence  il 
agisse  en  prêtre  païen  au  lieu  d'agir  en  prêtre  chré- 
tien :  les  honneurs,  la  piété  publique,  le  renom  de 
tolérance,  la  faveur  de  l'opinion,  l'entoureront  à 
l'envi,  et  même  il  ne  lui  faudra  pas  beaucoup  d'ha- 
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bileté  pour  voiler  sa  faiblesse  et  sauver  les  appa- 
rences de  la  dignité  pontificale  et  catholique.  Mais 
qu'un  pauvre  prêtre  tienne  à  sa  conscience  plus  qu'à 
sa  vie,  qu'il  en  défende  l'entrée  aux  etlorts  de  la 
souveraineté  humaine,  c'est  là  que  commence  le 
martyre  douloureux  de  combattre  ceux  qu'on  estime 
et  qu'on  aime,  et  de  boire  au  calice  d'une  haine 
d'autant  plus  imméritée  qu'on  travaille  et  qu'on 
souffre  pour  ceux-là  mêmes  qui  vous  poiarsui- 
vent  ^  » 

Il  pouvait  se  tourner,  par  un  mouvement  qui  lui 
était  familier,  vers  la  partie  la  plus  sympathique  de 
son  auditoire,  vers  ses  chers  jeunes  gens,  et  leur 
dire  :  «  0  vous,  qui  êtes  l'espérance  et  la  couronne 
présente  de  l'Église  de  Dieu,  ô  mes  amis!  Dieu  seul 
connaît  vos  destinées  ;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  pre- 
mièrement et  avant  tout,  ne  vous  étonnez  pas  :  le 
christianisme  catholique,  c'est  Milon  de  Grotone  sur 
son  disque  huilé  :  nul  ne  l'y  fera  glisser,  nul  ne  l'en 
arrachera.  Quand  donc  vous  verrez  les  vents  s'é- 
lever, les  nuées  se  noircir,  souvenez-vous  que  si 
votre  part  est  de  prouver  la  vérité  de  la  doctrine 
par  la  fermeté  de  votre  adhésion  et  de  votre  amour, 
c'est  la  part  de  vos  adversaires  de  la  prouver  aussi, 
malgré  eux,  par  la  violence  de  leur  répulsion  ;  sou- 
venez-vous que  c'est  la  rencontre  permanente  de 
ces  deux  mouvements ,  le  croiseuient  invincible  de 
ces  deux  épées  sur  Ja  tête  de  l'Église,  qui  forme 
éternellement  son  arc  de  triomphe.   Et  en  second 
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lieu,  ô  mes  amis!  que  vos  vertus  soient  toujours 
plus  grandes  et  plus  visibles  que  vos  infortunes,  afin 
que  la  postérité,  qui  est  le  premier  jugement  de 
Dieu,  en  vous  trouvant  par  terre,  vous  y  trouve 
comme  ces  soldats  qui  tombent  la  poitrine  vers  l'en- 
nemi, et  prouvent,  tout  morts  qu'ils  sont,  qu'ils 
étaient  dignes  de  vaincre,  si  c'était  le  sort  du  cou- 
rage et  du  droit  de  l'emporter  toujours  '  !  » 

Si  ces  accents  nous  émeuvent  encore  aujourd'hui , 
à  une  telle  distance  et  dans  notre  iroid  sommeil, 
qu'on  juge  de  quel  effet  ils  étaient  sur  des  esprits 
échauffes  par  la  lutte  et  au  plus  vif  de  la  mêlée.  Ah! 
si  c'était  là  de  l'éloquence  de  tribun,  comme  on  le 
disait  de  son  temps,  et  comme  on  l'a  écrit  depuis, 
nous  le  voulons  bien,  et  nous  souhaitons  à  1  Église 
de  Dieu  beaucoup  de  tribuns  de  cette  trempe. 

Désormais  il  poursuivit  sans  interruption,  dans 
cette  chaire  de  Notre-Dame ,  l'exposition  du  dogme 
catholique  jusqu'en  I80I.  il  n'en  continua  pas  moins 
ses  stations  de  province,  qui  lui  servaient  comme 
d'esquisses  des  grandes  Conférences ,  et  lui  don- 
naient l'occasion  de  ses  principales  fondations  reli- 
gieuses. 

A  la  fm  de  l'hiver  de  1844,  il  prêcha  à  Grenoble. 
«  C'est  un  peuple  ouvert,  bon,  généreux,  disait-il. 
point  hostile  à  la  religion  et  en  entendant  parler  avec 
plaisir».  »  Il  eut  à  y  soutenir  un  dernier  et  défi- 
nitif assaut  du  vigilant  M.  Dessaurel  =»  contre  l'habit 
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l'v'ligieux.  (c  J'ui  prêché  avec  mon  liabit  religieux, 
sans  empêchement  aucun,  écrit-il  à  M'^'^Swelchine  ; 
reste  à  savoir  si  le  vigilant  M.  Dessauret,  qui  traque 
ce  pauvre  habit  depuis  trois  ou  quatre  ans,  ne  nous 
enverra  pas  quelque  lettre  foudroyante,  w  La  lettre 
ne  se  fît  pas  attendre,  et  nous  la  citerons  en  mémoire 
d'un  si  beau  zèle  pour  les  intérêts  religieux,  et  de 
rinsfrate  indocilité  du  moine  réfractaire.  La  lettre 
était  adressée  à  M^  Philibert  de  Bruillard,  évêque 
de  Grenoble,  «  petit  vieillard  de  quatre-vingts  ans 
passés,  vif,  souriant,  spirituel,  plus  ferme  et  plus 
dévoué  que  tel  évêque  qui  ne  porte  pas  le  poids  de 
tant  d'années  ^  » 

«  Paris,  4  février  1844. 

M  Monseigneur, 

«  Je  viens  d'être  informé  que  M.  l'abbé  Lacor- 
daire  est  parti  pour  Grenoble,  sans  doute  avec  l'in- 
tention d'y  faire  quelques  prédications.  Je  me  suis 
jusqu'ici  fait  un  devoir  d'écrire  à  tous  les  prélats 
dans  les  diocèses  desquels  s'est  rendu  cet  ecclésias- 
tique, que  sa  persistance  à  paraître  en  France  avec 
le  costume  d'un  Ordre  qui  n'est  point  légalement 
autorisé  était  de  nature  à  émouvoir  l'opinion  pu- 
blique, et  à  soulever  de  sérieuses  difficultés.  J'ai, 
en  conséquence,  engagé  successivement  M^""  l'ar- 
chevêque de  Bordeaux,  M^le  coadjuteur  de  Nancy, 
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M^  l'archevêque  de  Paris .  à  ne  donner  à  M.  l'abbé 
Lacordaire  l'autorisation  de  prêcher  dans  leurs  dio- 
cèses qu'à  la  condition  qu'il  revêtirait  le  costume  des 
prêtres  séculiers,  et  qu'il  mettrait  dans  son  langage 
une  grande  retenue  et  une  extrême  prudence.  Les 
prélats  auxquels  je  me  suis  adressé  ont  compris 
parfaitement  mon  invitation,  et  tous  ont  prescrit 
à  M.  Lacordaire  d'en  tenir  compte.  C'est  ainsi  que 
récemment  il  n'a  pu  paraître  dans  le  chœur  de 
l'église  métropolitaine  de  Paris  qu'en  prenant  le  cos- 
tume des  chanoines  honoraires  du  chapitre. 

«  J'ai  la  confiance,  Monseigneur,  que  si  M.  La- 
cordaire prêche  dans  votre  diocèse,  vous  lui  im- 
poserez la  condition  qu'il  a  eu  à  remplir  à  Paris, 
à  Bordeaux,  à  Nancy.  Vous  savez  quelles  sont  les 
dispositions  du  gouvernement  pour  tout  ce  qui  se 
rattache  aux  sentiments  religieux  ;  mais  vous  n'igno- 
rez pas  non  plus  combien  il  importe  aux  intérêts 
sacrés  que  vous  êtes  spécialement  appelé  à  défendre, 
de  ne  fournir  aux  passions  aucun  prétexte  d'élever 
la  voix  et  de  soulever  l'opinion.  Je  compte  en  cette 
occasion,  Monseigneur,  sur  votre  sagesse  et  sur 
votre  fermeté,  et  je  désire  être  informé  par  vous  de 
la  suite  que  vous  aurez  jugé  convenable  de  donner  à 
cette  communication. 

a  Agréez,  etc. 

((  Le  garde  des  sceaux , 
«  ministre  de  la  justice  et  des  cultes, 
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L'évêque  crut  de  sa  sagesse  et  de  sa  fermeté  de  ne 
pas  répondre,  et  M.  Dessauret  s'en  tint  là.  Mais, 
quelques  semaines  après,  son  zèle  eut  à  se  réveiller 
pour  une  affaire  bien  autrement  grave.  Le  Père  La- 
cordaire  venait  d'acheter  à  trois  lieues  de  Grenoble, 
dans  les  montagnes,  un  vieux  couvent  en  ruines. 
Le  ministre  et  son  secrétaire  n'eurent  pas  de  peine 
à  comprendre  où  allait  l'audace  de  cette  entreprise, 
et  qu'elle  ne  pouvait  avoir  pour  résultat  que  de 
nuire  essentiellement  auxintcrêls  delà  religion.  Aus- 
sitôt ils  écrivent  : 

«  Paris,  le  10  avril  1844. 


«  Monseigneur, 

«  M.  l'abbé  Lacordaire  a  vainement  cherché,  à 
diverses  reprises,  à  rétablir  l'Ordre  des  Domini- 
cains en  France,  et  les  tentatives  faites  par  lui 
dans  ce  but,  soit  à  Paris,  soit  à  Bordeaux,  soit  à 
Nancy,  ont  constamment  trouvé  le  gouvernement 
inébranlable  dans  ses  résolutions  à  cet  égard.  Je 
m'empresse  donc,  en  réponse  à  votre  lettre  du 
l^'"  du  courant,  qui  me  donne  avis  du  projet  conçu 
par  lui  d'établir  une  maison  dans  l'ancienne  char- 
treuse de  Chalais,  de  vous  faire  connaître,  Monsei- 
gneur, que  l'autorité  ne  donnera  jamais  aucun  assen- 
timent, ni  tacite  ni  exprès,  à  sa  réalisation.  Si  jus- 
qu'à ce  moment  quelques  établissements  religieux, 
existant  depuis  fort  longtemps  déjà,  ont  pu  continuer 
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de  jouir  d'une  certaine  tolérance,  au  moins  est-il  con- 
venable d'empêcher  toute  fondation  nouvelle,  qui 
serait  une  violation  actuelle  et  flagrante  de  la  légis- 
lation en  cette  matière.  Quoique  M.  l'abbé  Lacor- 
daire  n'ignore  point  les  dispositions  du  gouverne- 
ment, puisque  déjà  elles  lui  ont  été  déclarées  par 
plusieurs  de  vos  collègues  dans  l'épiscopat,  je  vous 
prie  de  les  lui  notifier  de  nouveau. 

«  Il  ne  peut  s'établir,  à  titre  religieux ,  dans  votre 
diocèse ,  qu'avec  votre  autorisation ,  Monseigneur, 
et  je  compte  sur  votre  sagesse  et  sur  votre  fermeté 
dans  cette  circonstance. 

«  Assez  de  préventions  existent  déjà  contre  le 
clergé  et  les  envahissements  qu'on  lui  attribue; 
assez  d'irritation  est  produite,  même  chez  les  meil- 
leurs esprits,  pour  que  les  premiers  pasteurs  des 
diocèses  appliquent  tous  leurs  soins  à  rendre  vaines 
ou  à  réprimer,  au  besoin ,  des  entreprises  qui  n'au- 
raient d'autres  résultats  que  de  nuire  essentielle- 
ment aux  intérêts  de  la  religion. 

«  Votre  pacifique  intervention,  Monseigneur, 
pouvant  suffire  à  l'avortement  des  desseins  de 
M.  l'abbé  Lacordaire,  je  conserve  l'espérance  que 
je  n'aurai  point  à  prescrire  des  mesures  coercitives, 
auxquelles  néanmoins  j'aurais  certainement  recours 
au  besoin. 

«  J'adresse  à  M.  le  préfet  de  l'Isère  une  copie 
de  cette  dépêche,  en  l'invitant  à  surveiller  toutes 
les  démarches  de  M.  Lacordaire,  et  à  me  tenir  au 
courant  de  tout  ce  qu'il  pourrait  essayer,  dans 
le  cas  où,    contre    mon  attente,   il  n'obéirait   pas 
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à   vos  avis.    Je  me  fais  un  devoir  de  vous  en  in- 
former. 

«  Agréez,  etc. 

((  Le  garde  des  sceaux, 
«  ministre  de  la  jusfice  et  des  cultes, 

«  Signé  :  Martin.  » 

Le  digne  et  habile  vieillard,  peu  ému  de  tant  de 
sollicitude,  et  pleinement  rassuré  sur  les  intérêts  de 
la  religion  dans  son  diocèse,  répondit  : 


«  Monseiçrneur 


«  J'ai  communique  à  M.  Lacordaire  le  contenu  de 
la  lettre  que  Votre  Excellence  m'a  fait  l'honneur  de 
m'adresse  le  10  du  mois  courant. 

((  Il  m'a  oonfirmé  ce  qu'il  m'a  déjà  dit,  qu'en 
achetant  Chalais  en  son  nom  et  au  nom  de  quatre 
de  se-  amis,  dont  trois  ne  sont  pas  prêtres,  il  se 
propos  it  d'avoir  pour  eux  et  pour  lui,  de  loin  en 
loin,  une  maison  de  retraite  et  d'étude. 

a  Ces  messieurs  sont  donc  des  propriétaires  et 
des  habitants  de  mon  diocèse.  M.  Lacordaire  n'a 
plus  que  deux  Conférences,  après  lesquelles  il  quit- 
tera Grenoble. 

«  Agréez,  etc.  » 

Quelques  jours  avant,  le  Père  Lacordaire  remer- 
ciait en  ces  termes  M^'"  de  Grenoble  de  l'appui  qu'il 
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espérait  trouver  dans  son  cû?ur  d'évêque  et  dans  sa 
fermeté. 

u  Grenoble,  !<>'  avril  1844. 

«  Monseigneur, 

a  J'ai  l'honneur  de  vous  retourner  la  lettre  de 
M.  le  préfet  de  l'Isère',  que  Votre  Grandeur  a  bien 
voulu  me  communiquer.  Je  serais  allé  la  lui  porter 
moi-même  si  une  première  course  à  Chalais  n'avait 
été  arrêtée  pour  aujourd'hui.  La  prudence  m'en 
avait  empêché  depuis  dix  jours;  maintenant  que  la 
chose  est  publique,  il  n'y  a  plus  de  raison  de  s'en 
abstenir,  d'autant  plus  que  j'attends  nos  quatre 
Dominicains  d'un  moment  à  l'autre.  Ils  seront  cer- 
tainement arrivés,  Monseigneur,  avant  que  Votre 
Grandeur  ait  à  répondre  au  ministre  des  cultes. 
Nous  avons  pris  des  mesures  pour  les  recevoir  dans 
la  maison  de  M.  Gaime,  mon  notaire;  ils  se  ren- 
dront de  là  à  Chalais  en  voiture  particulière  et  à  la 
nuit  tombante,  afin  d'éviter  non  la  publicité,  ce  qui 
est  impossible,  mais  l'éclat. 

«  Je  n'ai  pas  besoin ,  Monseigneur,  de  vous  rien 
dire  sur  la  correspondance  qui  va  s'engager  entre 
Votre  Grandeur  et  le  ministre.  Votre  Grandeur  sait 
mieux  que  moi  où  en  sont  les  choses  et  la  valeur 
réelle  de  ces  oppositions.  Moins  que  jamais,  dans 
l'état  présent,  le  gouvernement  se  porterait  à  une 
violence  contraire  à  ses  intérêts,  à  nos  mœurs,  à 

1  M.  Pellenc,  préfet  de  l'Isère,  avait  écrit  le  31  mars  à  Msr  de 
Bruillard  dans  le  même  sens  que  le  ministre  des  cultes. 


tous  les  antécédents,  et  qui  nous  ferait  trouver  à 
Grenoble  plus  de  partisans  que  nous  n'en  avons 
encore.  Tout  ce  que  j'apprends  me  prouve  que  la 
ville  voit  notre  établissement  avec  plaisir,  clergé, 
laïques,  magistrats,  jeunes  gens. -Votre  Grandeur, 
en  soutenant  une  lutte,  ne  fera  que  s'attirer  de 
nouveaux  respects,  et  acquérir  à  son  épiscopat, 
déjà  si  plein,  une  gloire  éclatante.  Le  clergé  a  en 
main  toutes  les  armes  pour  conquérir  les  liber- 
tés évangéliques;  il  lui  suffit  d'en  user.  Nul  plus 
que  vous,  Monseigneur,  n'est  digne  de  contribuer 
à  l'émancipation  du  devoir  et  de  l'Évangile  en 
France. 

«  Je  m'en  repose  donc  absolument.  Monsei- 
gneur, sur  votre  cœur  et  votre  fermeté.  Ma  part 
sera  de  vous  rendre  la  tâche  plus  facile  par  ma 
prudence  et  ma  modération,  comme  aussi  de  n'ou- 
blier jamais  tout  ce  que  vous  aura  dû  notre  Ordre 
pour  son  rétablissement  en  France.  Le  nom  de 
votre  prédécesseur  saint  Hugues  s'est  attaché  pour 
jamais  à  la  fondation  des  Chartreux  :  le  vôtre, 
Monseigneur,  demeurera  uni  pour  toujours  au  sou- 
venir de  la  restauration  des  Ordres  religieux  en 
France ,  et  particulièrement  de  l'Ordre  de  Saint- 
Dominique. 

«  Je  suis,  etc.  » 

Il  en  arriva  comme  le  Père  Lacordaire  avait 
prévu.  Le  gouvernement,  si  menaçant  en  paroles, 
l'était  moins  dans  ses  actes;  il  savait  faire  de  l'inti- 
midation,  mais  ne  voulait  pas  de  violence.  11  en 
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essaya  un  an  plus  lard,  il  est  vrai,  contre  la  Com- 
pagnie de  Jésus;  mais  soit  qu'il  fût  moins  effrayé 
des  projets  du  Dominicain,  soit  qu'il  redoutât  sa 
popularité  et  les  stigmates  sanglants  d'une  défense 
par  la  presse  ou  les  tribunaux ,  il  le  laissa  vivre  en 
paix  dans  son  nid  d'aigle  de  Chalais.  Au  reste,  son 
parti  était  pris  d'enlever  de  vive  force  et  par  tous 
les  moyens  légaux  le  droit  de  vivre  selon  sa  con- 
science, solennellement  inscrit  dans  la  Charle.  «  Se 
laisser  tirer  de  chez  soi  par  la  force,  y  rentrer  dès 
que  la  force  sera  loin,  protester  publiquement, 
réclamer  judiciairement  la  jouissance  de  sa  pro- 
priété; la  jouissance  recouvrée,  y  rentrer  avec  les 
siens  :  telle  était  la  ligne  qu'il  s'était  tracée  et  qu'il 
conseillait  à  toutes  les  communautés  menacées  \  » 
Le  couvent  de  Notre-Dame  de  Chalais,  sorti  de 
ses  ruines  et  préparé  à  la  hâte,  allait  devenir  le 
premier  couvent  régulier  en  France.  L'ampleur  des 
constructions,  leur  primitive  destination,  le  calme 
de  la  solitude,  permettront  d'y  transférer  bientôt 
les  novices  et  les  étudiants  de  Bosco,  et  d'en  faire 
la  première  maison  où  la  vie  religieuse ,  les  obser- 
vances monastiques  et  les  joies  de  la  fraternité 
s'épanouiront  à  l'aise.  A  tous  ces  titres,  Chalais 
va  devenir  le  séjour  de  prédilection  du  Père  Lacor- 
daire.  C'est  là,  dans  le  silence  de  cette  douce  re- 
traite, au  milieu  de  ses  frères  et  enfants,  qu'il 
aimera  à  se  reposer  de  ses  fatigues  apostoliques , 
et  à  demeurer  plus  volontiers.   C'est  là  aussi  que 

î  Le  Père  Lacordaire ,  par  M.  de  Montalombcrt,  p.  125. 
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nous  allons  pouvoir  l'ctudier  de  plus  près  dans  sa 
vie  religieuse  proprement  dite.  Laissons-le  d'abord 
nous  tracer  lui-même  le  tableau  de  cette  magnifique 
solitude,  et  écoutons -le  retrouver  sur  son  lit  de 
mort,  aussi  vifs  et  gracieux,  4es  souvenirs  de 
cette  première  arrivée  dans  la  montagne  sainte  avec 
ses  frères. 

«  Presque  en  même  temps  que  saint  Bruno 
créait  la  grande  Chartreuse  au  centre  d'âpres  mon- 
tagnes, séparées  des  Alpes  par  le  cours  de  l'Isère, 
quelques  religieux  de  l'Ordre  de  Saint-Benoît  vou- 
lurent établir,  sur  ces  mêmes  hauteurs,  une  ré- 
forme qui  n'eut  ni  une  grande  célébrité  ni  une 
longue  durée.  Mais,  au  lieu  de  se  cacher  dans  la 
partie  la  plus  inaccessible  de  ce  désert,  ils  choisirent 
sur  le  versant  du  midi,  entre  des  rochers,  des  fo- 
rêts et  des  prairies,  un  plateau  inondé  de  soleil,  et 
d'où  la  vue  s'étend  par  deux  larges  échancrures, 
d'un  côté  sur  la  vallée  de  Graisivaudan,  de  l'autre 
sur  la  plaine  où  la  Saône  et  le  Rhône  entourent 
Lyon  de  leurs  eaux.  Ils  bâtirent  dans  cette  riante 
solitude  un  couvent  qu'ils  appelèrent  du  nom  de 
Chalais,  et  d'où  ils  prirent  eux-mêmes  celui  de 
Calésiens.  Après  y  avoir  fait  un  séjour  de  deux 
siècles,  ils  le  cédèrent  aux  religieux  de  la  grande 
Chartreuse,  qui  le  destinèrent  à  donner  un  peu  de 
soleil  à  ceux  de  leurs  vieillards  qui  ne  pouvaient 
plus  suffire  à  l'austOrité  des  cloîtres  de  Saint-Bruno. 
A  l'époque  de  la  révolution,  ce  domaine  fut  détaché 
du  vaste  ensemble  qui  composait  le  patrimoine  de 
la  grande  Chartreuse ,  et  vendu  au  nom  de  la  na- 
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lion.  Le  dernier  propriétaire  vint  me  loffrir  pendant 
ma  prédication  de  Grenoble.  Je  Tachetai,  après 
avoir  pris  le  consentement  du  chef  du  diocèse , 
M^  Philibert  de  Bruillard,  alors  âgé  de  quatre- 
vingt-deux  ans,  et  qui,  malgré  sa  vieillesse,  ne 
craignit  pas  de  s'exposer  pour  nous  à  une  lutte  avec 
le  gouvernement.  Le  contrat  fut  signé  dans  le  plus 
grand  secret;  aucun  préparatif  de  possession  n'eut 
lieu ,  de  peur  d'éveiller  l'attention  publique ,  et  sur- 
tout celle  du  préfet.  Je  me  rappelle  encore  le  jour 
où,  réunis  dans  une  maison  de  campagne,  aux 
portes  de  Grenoble,  avec  quelques-uns  de  nos 
jeunes  religieux  que  j'avais  fait  venir  de  Bosco, 
nous  partîmes  pour  cette  chère  montagne  de  Cha- 
lais.  La  voiture  nous  déposa  à  ses  pieds,  aux  bords 
de  la  grande  route;  il  nous  fallut  trois  heures  de 
marche  pour  en  gravir  les  escarpements  et  les  dé- 
tours. Nous  arrivâmes  vers  l'heure  où  le  soleil  se 
couchait,  accablés  de  fatigue,  sans  provisions,  sans 
meubles,  sans  ustensiles,  chacun  ayant  son  bré- 
viaire sous  son  bras.  Heureusement  les  fermiers 
n'étaient  pas  encore  partis ,  et  nous  avions  compté 
sur  eux.  Ils  nous  firent  un  grand  feu,  et  nous  nous 
mîmes  gaiement  à  table  autour  d'une  soupe  et  d'un 
plat  de  pommes  de  terre.  La  nuit,  passée  sur  la 
paille,  nous  donna  un  profond  sommeil,  et  le  len- 
demain ,  au  point  du  jour,  nous  pûmes  admirer  la 
magnifique  retraite  que  Dieu  nous  avait  préparée. 
La  maison  était  pauvre;  l'église,  avec  ses  épais 
murs  du  moyen  âge,  n'était  plus  qu'un  grenier  à 
foin;  mais  quelle  majesté  dans  les  bois!  quelle  puis- 
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sance  dans  ces  lignes  de  rochers  qui  s'élevaient  au- 
dessus  de  nos  têtes  !  quel  charme  dans  ces  prairies 
qui  étendaient  plus  près  de  nous  leur  gazon  et  leurs 
fleurs!  De  longues  allées  séculaires,  ombragées 
d'arbres  inégaux,  nous  conduisirent  dans  toutes 
sortes  de  lieux  cachés,  aux  bords  des  précipices, 
au  fond  des  torrents ,  sous  des  massifs  de  sapins  et 
de  hêtres,  entre  des  taillis  plus  jeunes,  et  enfin 
jusqu'aux  sommets,  qui  étaient  comme  la  couronne 
de  ces  sites  enchantés.  Il  fallut  du  temps  pour  ré- 
parer la  maison  et  organiser  le  service;  mais  les 
privations  nous  étaient  douces  au  milieu  de  cette 
nature,  élue,  depuis  plus  de  sept  siècles,  par  la 
grâce  de  Dieu,  et  où  les  ruines  de  quelques  années 
n'avaient  pas  ôté  le  parfum  de  l'antiquité  religieuse. 
La  cloche  des  Bénédictins  et  des  Chartreux  existait 
encore  dans  sa  flèche  couverte  de  tuiles  de  sapin,  et 
l'horloge  qui  avait  sonné  pour  eux  les  heures  de  la 
prière  nous  y  appelait  à  notre  tour. 

«  On  sut  bientôt  que  le  désert  de  Chalais  avait 
refleuri  sous  la  main  de  Dieu.  Des  hôtes  nous  vinrent 
de  toutes  parts,  et  ce  qui  n'était  plus  qu'un  séjour 
de  gardes  et  de  bûcherons  redevint  un  pèlerinage 
connu  des  âmes  pieuses.  Le  soir,  dans  la  chapelle 
à  demi  restaurée,  nous  chantions  le  Salve  Rogina, 
selon  la  coutume  de  l'Ordre,  et  il  y  avait  une  grande 
joie  à  entendre  sur  ces  cimes,  au  milieu  des  mur- 
mures du  vent,  la  psalmodie  qui  porte  jusqu'aux 
anges  un  écho  de  leur  propre  voix  ^  » 

1  Mémoires. 


CHAPITRE   XIV 


VERTUS    DU   l'EBE    LACORDAIRE.    —   SA   VIE   AU    COUVENT. 
SON   AMOUR    DE   LA   CROIX 


En  1845,  le  couvent  de  Chalais  ayant  repris  son 
ancien  aspect  de  maison  religieuse,  le  Père  Lacor- 
daire  écrivit  à  Rome  pour  obtenir  l'autorisation  de 
transférer  en  France  le  noviciat  resté  jusqu'alors  à 
Bosco.  Le  maître  général,  en  lui  envoyant  de  pleins 
pouvoirs  à  cet  effet,  y  joignit  un  diplôme  de  maître 
en  théologie  y  le  plus  haut  des  grades  scientifiques 
accordés  dans  l'Ordre.  Le  4  août  1845,  fête  de  saint 
Dominique,  le  noviciat  fut  canoniquement  institué 
au  couvent  de  Notre-Dame  de  Chalais ,  et  l'œuvre 
du  rétablissement  de  l'Ordre  en  France  solidement 
assise,  après  six  ans  d'un  laborieux  enfantement. 
Le  Père  Besson  fut  nommé  premier  maître  des 
novices ,  et  le  Père  Jandel ,  premier  prieur. 

La  pensée  du  Père  Lacordaire  avait  toujours  été 
de  rétablir  en  France,  dès  qu'il  le  pourrait,  l'ob- 
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servance  de  la  règle  de  Saint-Dominique  selon  toute 
sa  rigueur,  et  de  n'y  apporter  que  les  seules  dis- 
penses autorisées  parles  constitutions,  ou  imposées 
par  les  nécessités  du  ministère  de  la  prédication.  Il 
avait  souffert,  en  Italie,  de  l'absence  du  mouvement 
religieux  et  apostolique,  et  c'est  de  la  Quercia  qu'il 
écrivait  :  Quand  nous  nous  faisons  moines,  nous 
autres  Français ,  c'est  avec  l'intention  de  l'être  jus- 
qu'au cou.  Voici  quelles  furent  les  bases  de  cette 
observance  de  fondation,  qui  est  encore  aujourd'hui 
celle  de  la  province  de  France.  Après  plusieurs  es- 
sais sur  l'heure  du  lever  de  la  nuit,  on  s'en  tint  à 
trois  heures,  où  Ton  descendait  à  Téglise  pour  psal- 
modier matines.  Après  matines  on  pouvait  reprendre 
un  peu  de  sommeil  jusqu'à  six  heures.  A  six  heures , 
méditation,  suivie  de  prime  et  de  la  messe  chorale 
entendue  par  tous  les  religieux,  même  prêtres. 
Depuis  ces  exercices  du  matin  jusqu'à  onze  heures 
et  demie,  le  temps  était  consacré  à  l'étude.  A  onze 
heures  et  demie,  la  partie  de  l'office  divin  appelée 
les  petites  heures.  A  midi,  le  dîner,  suivi  d'une 
récréation.  A  deux  heures  moins  un  quart,  les  vê- 
pres ,  suivies  du  temps  donné  à  l'étude  ou  au  minis- 
tère jusqu'à  sept  heures.  A  sept  heures,  le  souper, 
suivi  d'une  courte  récréation.  Puis  compiles,  la 
méditation  et  le  coucher  à  neuf  heures.  On  reprit 
l'abstinence  perpétuelle  de  chair  à  l'intérieur  du 
couvent,  sauf  le  cas  de  maladie;  l'usage  de  la  laine 
pour  le  corps  et  pour  le  lit;  le  grand  jeûne,  consis- 
tant en  ceci,  que  du  14  septembre  jusqu'à  Pâques 
on  ne  prend  rien  jusqu'à  midi,  et  le  soir  seulement 
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une  légère  collation.  On  rétablit  le  chapitre  de  la 
coulpe,  c'est-à-dire  qu'une  fois  chaque  semaine, 
tous  ies  religieux  doivent  s'accuser  devant  la  com- 
munauté des  moindres  manquements  extérieurs  à 
la  règle,  et  s'entendre  accuser  par'leurs  frères  des 
fautes  qu'ils  auraient  oubliées;  les  plus  petites  irré- 
gularités de  ce  genre  sont  punies  des  châtiments  les 
plus  durs  et  les  plus  humiliants.  Nous  verrons  bien- 
tôt quelle  importance  le  Père  Lacordaire  attachait 
à  cette  confession  publique  des  fautes  extérieures, 
et  comment  il  voulait  qu'on  tînt  le  chapitre.  Quel- 
ques points  de  la  règle  en  très  petit  nombre  furent 
regardés  comme  inobservables,  soit  à  cause  du  per- 
sonnel peu  nombreux  des  frères,  comme  le  chant 
de  l'olfice  du  jour  et  de  la  nuit,  soit  à  cause  des 
santés  affaiblies  déjà  par  le  travail  des  prédica- 
tions ,  comme  la  privation  d'oeufs ,  de  beurre  et  de 
laitage  pendant  l'avent,  le  carême  et  certains  autres 
jours  de  l'année.  Mais  en  revanche  on  suivit  l'ins- 
tinct de  la  générosité  sur  d'autres  points,  et  l'on  se 
fît  un  devoir  d'aller  au  delà  du  précepte  pour  éta- 
blir une  sorte  de  compensation.  Ainsi  s'introduisit 
l'usage  de  coucher  sur  la  planche,  encore  que  la 
règle  permît  une  couche  moins  dure;  et  là  où  elle  ne 
prescrit  qu'un  quart  d'heure  de  méditation,  on  en 
fît  une  demi- heure,  qui,  surajoutée  à  la  messe 
chorale,  donnait  une  heure  entière  de  méditation 
le  matin  et  un  quart  d'heure  le  soir. 

Cette  manière  de  vivre,  que  le  monde  trouvera 
sans  doute  austère ,  et  que  nos  meilleurs  amis  re- 
gardent comme  au-dessus    des    forces    humaines 
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aujourd'hui ,  l'eût  été  davantage  si  le  Père  Lacor- 
daire  eût  suivi,  sans  le  modérer,  l'élan  généreux  de 
SCS  premiers  disciples.  Mais  il  avait  suréminement 
l'esprit  de  la  sainteté,  qui  est  aussi  sévère  à  elle- 
même  qu'indulgente  pour  autrui.  Il  savait  en  outre 
combien  il  faut  se  défier,  au  début  d'une  fondation 
religieuse,  comme  d'une  conversion,  de  ces  aspi- 
rations ardentes  vers  un  idéal  trop  élevé,  qui  tom- 
bent bientôt  avec  le  sentiment  éphémère  qui  les  a 
inspirées  et  font  place  à  la  lassitude  et  au  découra- 
gement. Il  n'ignorait  pas  que  ce  qui  est  possible  à 
certaines  âmes  appelées  de  Dieu  à  une  mission  spé- 
ciale et  favorisées  de  grâces  particulières,  ne  l'est 
pas  au  grand  nombre  et  ne  doit  pas  être  imposé 
comme  règle  universelle.  Investi  du  rôle  providen- 
tiel de  rétablir  en  France  l'Ordre  des  Frères  Prê- 
.cheurs,  il  reçut  la  grâce  de  se  tenir  également 
éloigné  d'une  interprétation  littérale  et  impossible 
des  constitutions  et  d'un  affranchissement  trop 
large  et  relâché;  il  eut  le  mérite  de  donner,  en  cette 
occasion,  une  nouvelle  preuve  de  cet  esprit  de  me- 
sure, ennemi  de  tout  excès,  qui  marquera  ses  idées 
et  ses  actes  du  caractère  de  durée,  privilège  de 
tout  ce  qui  est  vrai.  Aussi  l'observance  que  nous 
venons  de  rappeler,  et  qui  maintient  toutes  les 
grandes  lignes  de  la  règle  des  Frères  Prêcheurs, 
est -elle  encore,  après  vingt  ans,  conservée  sans 
modification  dans  la  province  de  France,  et  y 
vivra,  nous  l'espérons,  aussi  longtemps  que  cette 
province  gardera  l'amour  et  le  respect  de  son  saint 
fondateur. 
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Le  tableau  de  sa  vie  religieuse,  que  nous  allons 
esquisser,  fera  mieux  comprendre  encore  si  la  mo- 
dération qu'il  s'elTorCj-a  d'inspirer  à  ses  premiers  com- 
pagnons était  l'effet  de  la  prudence  de  la  chair, 
ou  d'une  sagesse  éclairée  par  la  connaissance  des 
hommes ,  et  mûrie  par  l'expérience. 

Il  était  d'une  parfaite  exactitude  à  tous  les  exer- 
cices de  la  règle.  Levé  au  premier  son  de  la  cloche , 
il  arrivait  au  chœur  pour  les  matines  avec  tous  les 
frères.  Il  commençait  les  prières  de  l'office  avec  un 
accent  de  piété  grave  et  recueillie  qui  édifiait  tout 
le  monde.  Il  assistait  régulièrement  à  toutes  les 
heures  canoniales ,  bien  qu'il  en  fût  dispensé  d-' 
droit  par  son  titre  de  maître  en  théologie.  Ses  occu- 
pations multipliées  et  sa  correspondance  très  éten- 
due n'étaient  jamais  un  prétexte.  Esclave  du  devoir, 
il  faisait  chaque  chose  en  son  temps,  se  possédait 
pleinement,  et,  dès  que  la  cloche  l'appelait,  il  posait 
tranquillement  sa  plume,  mettait  toutes  choses  en 
ordre,  et  sortait  de  sa  cellule.  Au  couvent  de 
Paris,  il  confessait  dans  l'église  à  certains  jours  et 
heures  fixes.  Lorsque  le  coup  de  deux  heures  frap- 
pait à  l'horloge,  la  porte  de  la  sacristie  s'ouvrait  : 
c'était  le  Père  se  rendant  à  son  confessionnal.  Cette 
scrupuleuse  exactitude  avait  été  remarquée,  et  sus- 
citait d'ordinaire  un  léger  sourire  parmi  le  petit 
groupe  de  ses  pénitentes. 

Il  cherchait  à  inspirer  aux  Frères  le  même  amour 
de  la  régularité,  n'usant  presque  jamais  de  dis- 
penses pour  lui-même;  de  sorte  que  celui  qui  avait 
le  plus  de  droits  et  de  motifs  légitimes  de  s'exemp- 
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ter  parfois  des  observances  monastiques  était  un  de 
ceux  qui  s'y  soumettaient  avec  le  plus  de  rigueur. 
Au  début  de  la  fondation  du  couvent  de  Toulouse , 
il  se  trouva  seul  avec  un  autre  religieux  pendant 
tout  le  carême,  les  autres  Pères  prêchant  au 
dehors.  La  petite  communauté  continua  de  fonction- 
ner à  deux  comme  auparavant.  On  obser\^ait  les 
jeûnes  et  l'abstinence;  on  tenait  le  chœur  et  même 
le  chapitre.  Un  jour,  pendant  ce  carême,  le  reli- 
gieux chargé  de  réveiller  le  Père  s'oublia ,  et  n'en- 
tra dans  sa  cellule  qu'à  quatre  heures.  Le  Père 
s'aperçut  que  l'heure  était  passée ,  et  lui  dit  : 
«  Allons  !  que  cela  ne  vous  arrive  plus  ;  avant  tout  la 
rè.ale !  »  Le  lendemain  ,  même  accident  :  le  réveille- 
matin  s'était  arrêté,  et  quatre  heures  sonnaient 
lorsque  le  religieux  se  présenta.  Dès  que  le  Père 
s'en  aperçut  :  «  Mais,  mon  cher  ami,  lui  dit-il,  la 
communauté  ne  peut  pas  marcher  comme  cela! 
c'est  moi  désormais  qui  réveillerai.  » 

Mais  il  est  temps,  je  le  sens,  de  pénétrer  plus 
avant  dans  les  secrètes  profondeurs  de  cette  âme  ; 
il  est  temps  de  déchirer  les  voiles  et  d'arriver  à  ce 
qui  fut  en  elle  le  principe  des  vertus  ,  le  ressort 
caché  des  plus  héroïques  déterminations,  l'explica- 
tion de  toute  sa  vie,  je  veux  dire  son  amour  pour 
Jésus-Christ  crucifié.  A  quelle  heure  de  son  exis- 
tence cette  vue  du  Christ  en  croix  s'est-elle  im- 
primée en  traits  de  feu  dans  son  cœur?  Je  ne  sais. 
Seulement,  chose  étrange,  même  avant  sa  conver- 
sion ,  cette  idée  de  la  croix  du  Fils  de  Dieu  semble 
déjà  le  poursuivre.  Le  15  mars  1824,  n'ayant  pas 
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encore  la  foi ,  il  écrit  :  «  Je  veux  être  attaché  vif  à 
une  croix  de  bois,  si  je  n'ai  pas  pensé  sérieusement 
à  me  faire  curé  de  village!  »  Il  a  raconté  souvent 
lui-même  que,  dès  les  premiers  jours  de  sa  conver- 
sion ,  cette  vision  du  Fils  de  Dieu  soumis ,  par 
amour  pour  nous ,  au  supplice  infamant  de  la  croix, 
ne  lui  laissait  aucun  repos;  il  souhaitait  patir 
comme  son  Maître,  en  public  ;  il  ne  rêvait  que  fouets 
et  potence  :  cette  idée  le  poursuivait  dans  les  rues, 
chez  lui,  partout;  et  très  souvent,  au  souvenir  de 
ses  péchés,  il  lui  venait  en  pensée  de  prier  un  petit 
Savoyard  de  le  flageller  aux  yeux  de  tous  pour  do 
l'argent.  Un  Dieu  et  une  croix!  ce  fut,  en  effet, 
entre  tous  les  dogmes  du  christianisme,  le  trait  qui 
porta  coup  et  pénétra  plus  avant  dans  cette  fîère  et 
ombrageuse  nature.  Cette  croix  divine,  illuminée 
d'un  rayon  d'en  haut,  fut  pour  lui  comme  une  sorte 
de  révélation.  Son  intelligence  en  fut  épouvantée, 
et  son  cœur  encore  plus  profondément  attendri.  A 
travers  les  plaies  de  l'Homme  des  douleurs,  il  com- 
prit le  mystère  de  la  force  dans  l'amour,  il  vit  le 
remède  à  toutes  nos  misères  dans  l'humiliation  et 
la  soutTrance,  dans  la  peine  de  l'esprit  et  celle  du 
corps.  Tout  son  être  fut  inondé  de  cette  lumière,  et 
n'en  perdit  plus  jamais  l'impression.  Il  se  fît  reli- 
gieux pour  suivre  de  plus  près  ce  Maître  adoré 
dans  ses  anéantissements;  il  choisit  un  Ordre  où 
les  pénitences  corporelles  fussent  en  usage  pour 
s'animer  par  l'exemple  de  ses  Frères  et  obtenir 
d'eux  un  service  qu'il  ne  pouvait  demander  à  des 
étrangers,  et  Dieu  seul  sait  jusqu'à  quel  excès  il 
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a  poussé,  toute  sa  vie,  l'héroïque  imitation  de  la 
Passion  du  Sauveur. 

Nous  nous  sommes  longtemps  demandé  comment 
nous  dirions  ce  que  nous  en  savons.  Fallait-il  laisser 
entrevoir  la  vérité  plutôt  que  de  la  raconter  en  dé- 
tail? Fallait-il  adoucir  le  récit  sous  le  voile  transpa- 
rent des  termes  et  des  figures ,  de  peur  de  heurter 
les  esprits  délicats  et  les  âmes  timorées?  ou  bien 
fallait-il  dire  simplement  et  franchement  la  vérité  à 
tous  risques  et  périls?  Ce  dernier  procédé  nous  a 
paru  préférable,  plus  digne  de  l'homme  dont  nous 
racontons  les  vertus,  et  des  saintes  choses  dont  il  a 
rempli  sa  vie.  Ce  qu'il  a  eu  le  courage  de  faire, 
pourquoi  n'aurions-nous  pas  le  courage  de  le  dire, 
et  le  public  celui  de  l'entendre? 

Il  eut  donc  pour  la  croix  un  amour  exclusif,  pas- 
sionné; non  pas  un  amour  platonique,  mais  une 
ardeur  qui  le  sollicitait  à  imiter  le  modèle  exposé 
sur  le  Calvaire.  Toute  sa  mystique  se  réduisait  à  ce 
principe  bien  simple  :  souffrir;  souffrir  par  justice, 
pour  expier;  souffrir  par  amour,  pour  prouver. 
Tous  ses  procédés  étaient  là,  procédés  d'action 
beaucoup  plus  que  de  paroles.  Il  n'avait  pas  reçu  le 
don  d'une  contemplation  silencieuse  et  tranquille 
aux  pieds  de  Jésus-Christ,  mais  celui  de  prouver 
son  amour  par  des  actes  généreux.  Son  action  de 
grâces  après  la  messe  était  courte;  il  y  éprouvait  le 
plus  souvent  de  très  vifs  élans  d'amour  de  Dieu, 
qu'il  allait  apaiser  dans  la  cellule  d'un  de  ses  reli- 
gieux. On  le  voyait  entrer  le  visage  encore  rayon- 
nant des  saintes  joies  de  l'autel,  se  mettre  à  genoux 
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devant  le  religieux,  lui  baiser  humblement  les 
pieds  et  lui  demander  de  vouloir  bien  lui  rendre  le 
service  de  le  châtier  pour  Dieu.  11  se  découvrait  les 
épaules,  il  fallait  bon  gré  mal  gré  lui  donner  une 
forte  discipline.  Il  se  relevait  tout  meurtri,  restait 
longtemps  les  lèvres  collées  sur  les  pieds  de  celui 
qui  l'avait  frappé,  lui  exprimant  sa  reconnaissance 
dans  les  termes  les  plus  vifs ,  et  se  retirait  la  joie  au 
front  et  dans  le  cœur.  D'autres  fois,  après  la  disci- 
pline, il  priait  le  religieux  de  se  remettre  à  sa  table 
de  travail,  et,  s'étendant  par  terre  sous  ses  pieds, 
demeurait  là  pendant  un  quart  d'heure  ou  une  demi- 
heure,  achevant  sa  prière  en  silence  et  se  délectant 
en  Dieu  de  sentir  sa  tête  sous  Ir-  pied  qui  l'humiliait. 
Ces  pénitences  se  renouvelaient  très  souvent,  et 
ceux  qui  étaient  choisis  pour  les  exécuter  ne  s'y  ré- 
signaient pas  sans  peine.  C'était  un  vrai  supplice, 
surtout  dans  les  commencements;  ils  eussent  vo- 
lontiers changé  les  rôles.  Mais  on  s'y  habituait  peu 
à  peu,  et  le  Père  en  profitait  pour  exiger  davantage 
et  se  faire  traiter  selon  ses  goûts»  On  devait  alors 
lui  donner  des  soufQets  lui  cracher  au  visage,  lui 
parler  comme  à  un  esclave:  «  Va  me  cirer  mes 
souliers;  apporte-moi  tel  objet;  va-t'en,  misérable!  » 
et  ii  îailait  le  chasser  comme  un  ch>en.  l)  cherchait, 
pour  lui  rendre  ces  offices,  des  religieux  qui  fussent 
moins  intimidés  avec  lui;  \^  revenait  du-  préférence 
à  ceux  qui  le  ménageaient  moins.  Cettu  ardeur  pour 
ces  sortes  de  supplices  pai'aissait  d'autant  plus 
extraordinaire,  que  sa  compîexion  exti'emement  dé- 
licate et  sensible  les  lui  rendait  plus  msuDDorlables. 

2- 
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Il  frémissait  sous  les  moindres  coups;  mais  son 
àme,  toujours  plus  forte,  suppliait  qu'on  n'y  eût 
point  égard,  et  il  fallait  obéir.  Souvent,  lorsqu'on 
le  voyait  ainsi  par  terre,  brisé  de  douleur,  et  ac- 
cablé de  confusion ,  on  tombait  à  genoux  devant 
lui,  les  yeux  pleins  de  larmes,  lui  demandant  par- 
don de  l'avoir  fait  tant  souffrir  et  le  priant  de  ne 
plus  l'exiger.  «  Ah!  répondait-il,  tout  ceci  n'est 
rien;  vous,  lorsque  vous  me  voyez  trop  souffrir, 
vous  vous  arrêtez  ;  mais  lorsque  Jésus-Christ  se  tor- 
dait sous  les  coups ,  ses  bourreaux  frappaient  plus 
fort.  » 

Il  avait  horreur  de  l'ostentation;  il  ne  prenait  des 
témoins  de  ses  austérités  que  pour  ajouter  l'humilia- 
tion à  la  douleur  :  et  toutefois,  son  désir  d'être*  hu- 
mihé  publiquement  l'eût  souvent  emporté  sur  sa  ré- 
serve naturelle,  si  son  directeur  spirituel  l'eût  laissé 
libre.  On  lui  permettait  rarement  les  pénitences  pu- 
bliques. Une  fois  cependant,  au  couvent  de  Chalais, 
après  avoir  fait  aux  Frères  réunis  au  chapitre  une 
touchante  allocution  sur  l'humilité,  il  se  sentit  ir- 
résistiblement porté  à  joindre  l'exemple  au  pré- 
cepte, et  demanda  aux  Frères  de  le  traiter  avec 
sévérité,  comme  il  le  méritait.  Il  descendit  de  son 
siège,  se  mit  les  épaules  à  nu,  et,  se  prosternant 
devant  les  Frères ,  il  reçut  de  chacun  d'eux  vingt- 
cinq  coups  de  discipline.  La  communauté  était  nom- 
breuse et  le  supplice  dura  longtemps;  tous,  Frères 
convers,  novices  et  Pères,  profondément  émus  et 
attendris,  assistaient  à  ce  spectacle.  Lorsque  le 
Père  se  releva,  il  était  pâle  et  brisé.  Je  laisse  à  pen- 
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ser  ce  que  de  pareilles  scènes  ajoutaient  de  vénéra- 
tion à  l'amour  qu'on  lui  portait. 

Sa  charge  de  provincial  l'obligeait  à  de  fréquents 
voyages.  A  peine  arrivé  dans  un  couvent,  surtout 
dans  les  maisons  de  noviciat,  il  allait  tout  d'abord  à 
ses  pénitences  favorites  :  c'était  une  habitude  prise. 
II  en  variait  les  formes  avec  une  merveilleuse  fécon- 
dité d'imagination,  mais  n'y  manquait  jamais.  Il  se- 
rait impossible  de  redire  en  détail  les  incroyables 
industries,  les  mille  inventions  de  son  amour  de 
la  croix.  Nous  ne  ferons  que  les  indiquer  en  choi- 
sissant çà  et  là  quelques  traits. 

La  salle  du  chapitre  du  couvent  de  Flavigny  était 
soutenue  par  une  colonne  en  bois.  Il  en  fit  sa  colonne 
de  la  flagellation.  Un  de  ses  premiers  soins,  lors- 
qu'il arrivait  dans  ce  cou^^ent,  était  d'aller  se  con- 
fesser au  maître  des  novices ,  et  de  lui  demander  la 
permission  de  faire  quelques  pénitences.  On  lui 
envoyait  alors  deux  novices  :  il  se  faisait  lier  par 
eux  à  la  colonne  du  chapitre,  les  mains  derrière  le 
dos  et  les  épaules  nues  .  et  ordonnait  qu'on  le  flagel- 
lât durement.  Les  novices,  on  le  comprend,  étaient 
d'assez  mauvais  exécuteurs  :  ils  osaient  à  peine  le 
toucher;  mais  on  n'y  gagnait  rien;  il  les  conju- 
rait d'être  sans  pitié  pour  lui,  et  restait  attaché 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  obtenu  ce  qu'il  désirait.  Il  ai- 
mait ce  genre  de  supplice,  qui  lui  rappelait  plus 
vivement  les  tortures  de  son  divin  Maître,  et  y  reve- 
nait souvent. 

Il  y  avait  à  Paris ,  sous  l'ancienne  église  des 
Carmes,    longtemps     desservie    par     nos     Pères, 
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une  sorte  de  crypte  ou  chapelle  souterraine,  qui 
lui  parut  admirablement  propre  aux  mystères  de 
la  souffrance.  Sur  un  long  corridor  s'étendaient 
deux  rangées  de  caveaux  remplis  d'ossements  et 
de  têtes  de  morts,  et,  à  l'extrémité  de  ce  corridor, 
une  salle  plus  vaste  avec  des  emblèmes  et  des 
sentences  funèbres  :  elle  servait  de  chapelle  où  Ton 
disait  la  messe  pour  les  défunts.  Dans  ces  mêmes 
caveaux,  sur  cette  poussière,  autrefois  réservée  aux 
sépultures  illustres,  avaient  dormi  les  victimes  plus 
illustres  encore  des  massacres  de  septembre  1793, 
et  plusieurs  salles  du  couvent  conserv^aient  sur  les 
murs  la  trace  du  sang  de  ces  martyrs.  Nul  lieu  ne 
pouvait  être  plus  propre  à  la  pénitence.*  Le  Père 
Lacordaire  avait  rêvé  de  le  tranformer  en  Calvaire. 
Il  voulut  y  planter  une  grande  croix  avec  tous  les 
.  instruments  et  les  souvenirs  de  la  Passion.  Mais 
cette  crypte  ne  nous  appartenant  pas,  il  oublia 
ce  projet,  et  se  contenta  d'y  descendre  de  temps  en 
temps,  surtout  pendant  le  carême  et  la  semaine 
sainte,  et  de  s'y  exercer,  seul  ou  avec  un  religieux, 
à  faire  de  son  coips  une  victime  d'amour.  Un  jour 
de  Vendredi  saint,  il  se  fabriqua  lui-même  une  croix, 
la  fît  dresser  dans  cette  chapelle  souterraine,  s'y  fit 
attacher  avec  des  cordes,  et  y  resta  suspendu  pen- 
dant trois  heures. 

Qu'aurait  dit  cette  foule,  avide  de  sa  parole, 
qui  l'entendit  avec  enthousiasme  dans  cette  même 
église  des  Carmes,  pendant  tout  un  avent,  qu'au- 
rait-elle dit  et  pensé  de  cet  homme,  si  elle  avait 
pu   être    témoin  des  scènes  qui  s'étaient    passées 
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-ous  cette  chaire  où  son  éloquence  la  ravissait?  Il 
savait  si  bien  cacher  en  lui  cette  sublime  folie  de 
l'amour  !  on  était  si  loin  de  soupçonner  sous  l'ora- 
Icur  le  religieux  affamé  de  martyre  !  Que  n'a-t-on 
pas  dit,  par  ignorance  ou  mauvai'se  foi,  sur  sa 
vanité  de  prédicateur,  sur  son  désir  de  plaire  et 
de  briller?  N'avons-nous  pas  nous -même  entendu 
raconter  sérieusement  cette  incroyable  ineptie, 
que  le  Père  Lacordaire,  après  ses  Conférences,  se 
travestissait  pour  aller  se  mêler  aux  cercles,  et 
recueillir  les  louanges  qu'on  faisait  de  lui?  Disons 
donc  aujourd'hui ,  à  l'honneur  de  cette  mémoire 
si  exaltée  par  les  uns,  si  gravement  méconnue 
par  les  autres,  comment  se  passaient  ces  dimanches 
des  Conférences  ,  ces  grandes  journées  de  Notre- 
Dame. 

Il  demeurait  la  matinée  dans  une  profonde  mé- 
ditation. Personne  n'entrait  dans  sa  chambre,  si  ce 
n'est  un  ou  deux  de  ses  plus  intimes  amis,  qui 
venaient  s'assurer  si  rien  ne  lui  manquait  ;  on  en- 
trait et  sortait  en  silence ,  heureux  s'il  y  avait 
quelque  petit  service  à  lui  rendre,  mais  attentif  à 
ne  pas  troubler  sa  pensée  recueillie.  Il  déjeunait 
seul  à  neuf  heures.  Par  exception,  il  faisait  gras 
ce  jour- là  ;  mais  son  repas  était  encore  fort  mo- 
deste. Si  le  temps  était  beau,  il  descendait  au 
jardin,  se  promenait  lentement,  s'arrêtait  devant 
une  fleur,  souriait  à  toute  cette  verdure  inondée 
de  lumière,  et  reposait  son  esprit  dans  une  douce 
contemplation  des  belles  et  pures  œuvres  de  Dieu  ; 
c'était  comme    un   prélude  où   son  inspiration   se 
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plaisait  à  monter  par  degrés  à  des  harmonies  d'un 
ordre  plus  élevé.  Il  partait  à  onze  heures,  accom- 
pagné de  son  ami  M.  Cartier.  Vers  trois  heures  il 
rentrait,  accablé  de  fatigue,  mais  le  front  transfi- 
guré, le  visage  en  feu,  l'âme  toute  chaude  encore 
et  débordant  de  foi,  d'éloquence,  d'amour.  Pour 
réparer  ses  forces  épuisées ,  parfois  il  se  mettait 
au  lit,  et,  faisant  entrer  un  de  ses  amis,  jeune 
laïque  qui  avait  toute  sa  confiance ,  il  sentretenait 
familièrement  avec  lui  de  l'amour  de  Notre- Sei- 
gneur et  du  bonheur  de  la  vie  religieuse.  A  l'heure 
du  souper,  on  lui  apportait  son  repas,  exactement 
le  même  que  celui  de  la  communauté  :  deux  œufs 
et  une  salade.  Puis  il  reprenait*  l'entretien  où  il 
l'avait  laissé  :  c'était  toujours  l'amour  de  Notre- 
Seigneur,  l'amour  des  souffrances  et  ce  qui  s'y 
rappv^rtait.  Pvarement  il  parlait  de  ses  Conférences. 
A  ceux  qui  lui  en  faisaient  des  éloges,  il  ne  ré- 
pondait rien  ;  mais  il  demandait  volontiers  à  ses 
plus  intimes  ce  qu'on  y  trouvait  à  reprendre.  Ce 
jeune  homme  lui  dit  un  dimanche  soir  que  plusieurs 
personnes  pensaient  que,  dans  son  action  oratoire, 
il  visait  à  l'effet,  et  qu'il  y  avait  certains  points 
d'arrêt  ménagés  avec  art  pour  provoquer  ces  mou- 
vements d'admiration  qui  faisaient  rarement  dé- 
faut. Le  Père  parut  étonné,  et,  après  avoir  réfléchi 
un  instant,  il  lui  avoua  qu'il  n'y  avait  jamais  pensé. 
«  J'ai  donc  bien  peu  les  dehors  de  l'humilité, 
ajouta-t-il  ;  mais  au  moins  suis-je  assez  humble 
réellement?  —  Non,  mon  Père,  pas  encore. — 
C'est  bien  vrai,  reprit-il;  mais  je  vais  y  travailler. 
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Et  vous,  mon  cher  ami ,  vous  m'aiderez.  Vous  me 
connaissez  à  fond  ;  eh  bien!  vous  serez  mon  maître; 
vous  me  reprendrez  de  toute  faute  dont  vous  serez 
témoin.  Vous  me  tutoierez  et  me  parlerez  comme 
on  parle  à  un  esclave.  Quand  vous  viendrez  me 
voir,  vous  m'imposerez  les  plus  rudes  pénitences; 
il  nous  faut  arriver  à  ce  point  que  notre  corps 
accepte  sans  réclamer,  et  sur  l'heure,  tout  ce  que 
l'esprit  de  Jésus -Christ  commande.  »  La  journée 
se  terminait  toujours  par  une  sévère  flagellation, 
qu'il  fallait  lui  donner  malgré  son  extrême  fatigue. 
Voilà  ce  qu'étaient  ces  journées  de  Notre-Dame,  si 
éclatantes  au  dehors,  dans  le  public,  mais  au  dedans 
si  simples,  si  calmes,  si  saintement  religieuses.  Voilà 
par  quelle  énergique  réaction  de  la  volonté  il  se  re- 
tenait sur  la  pente  glissante  de  ses  enivrants  succès. 
Ce  regard  constant  sur  la  croix  de  Jésus- Christ, 
sur  la  victime  innocente  payant  pour  les  coupables, 
lui  avait  inspiré,  par  un  retour  sur  lui-même,  la 
passion  de  se  connaître  pour  se  corriger,  le  besoin 
de  dire  ses  fautes  et  de  trouver  des  ministres  de 
la  justice  de  Dieu  contre  lui.  Il  avait  à  un  degré 
incroyable  ce  sens  de  l'expiation  par  l'aveu  réitéré 
de  ses  fautes  les  plus  grièves.  Il  lui  fallait  des  cor- 
recteurs et  des  confesseurs.  Il  en  avait  un  et  sou- 
vent plusieurs  dans  chaque  couvent.  Ce  n'étaient 
pas  seulement  des  prêtres ,  mais  aussi  des  Frères 
convers  ^  Dès  qu'il  arrivait  dans  un  couvent,    son 

1  Les  Frères  convers  sont  des  religieux  qui ,  n'ayant  pas  fait 
les  études  de  latinité,  n'arrivent  pas  au  sacerdoce,  et  sont  em- 
ployés aux  travaux  matériels  de  la  maison. 
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premier  soin  était  d'aller  trouver  son  Frère  correc- 
leur;  il  lui  baisait  humblement  les  pieds,  quelque- 
lois  les  lui  lavait,  lui  disait  à  genoux  toutes  les 
fautes  qu'il  avait  commises  depuis  la  dernière  en- 
trevue, et  lui  demandait  une  pénitence.  Un  de  ces 
Frères  laïques,  entré  au  cloître  par  ses  conseils,  et 
pour  lequel  le  Père  avait  une  sorte  de  vénération, 
fut  bien  surpris  lorsque,  quelque  temps  après  son 
admission  dans  l'Ordre,  il  vit  le  Père  Lacordaire 
venir  se  mettre  à  genoux  devant  lui,  et  lui  dire: 
((  Mon  cher  Frère,  un  des  bénéfices  du  religieux 
est  d'avoir  autour  de  lui  des  amis  qui  l'avertissent. 
Ordinairement  chaque  religieux  a  son  Frère  cor- 
recteur. Vous  serez  le  mien;  et,  afin  que  vous  me 
connaissiez,  je  vais  vous  fa're  le  récit  des  fautes 
de  toute  ma  vie.  »   Le  Frère  se  récria  :   «  Mais, 
mon  Père,  je  vous  en  conjure...  c'est  impossible... 
je  ne  suis  pas  prêtre...  —  Je  le  sais,  mon  ami,  et 
c'est  précisément  pour  cela   que  je  vous  choisis  : 
ce  n'est  pas  l'absolution  de  mes  fautes  que  je  vous 
demande,   mais   la   charité  de    les  entendre   pour 
m'en  humilier  et  m'en  punir  comme  je  le  mérite.  » 
Il  fallut  se  prêter  à  ce  qu'il  souhaitait.  Lorsqu'il 
eut  terminé  :  «  Maintenant,   lui  dit-il,   vous  me 
connaissez,  et,  si  vous  m'aimez  un  peu  pour  Jésus- 
Christ,  vous  me  direz  sans  ménagement  tout  ce 
que  vous  remarquerez  de  défectueux  en  moi;  vous 
me   traiterez  comme  un  vil  esclave,  et   vous  me 
châtierez  sans  pitié.  »  Le  Frère  finit  par  accomphr 
par  vertu   ce  que  le  respect  lui   faisait  regarder 
comme  impossible,  et  la  plume  ne  redira  jamais  que 
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la  très  faible  partie  des  incroyables  inventions  du 
saint  religieux  pour  s'humilier  aux  pieds  du  pauvre 
Frère. 

Un  jour  ce  même  Frère  convers,  étant  de  ser- 
vice au  réfectoire,  fut  cause  d'un  ret-ard.  Le  Père 
ne  faisait  jamais  attendre,  mais  il  aimait  aussi 
dans  les  autres  la  même  exactitude.  Le  Frère 
n'arrivant  pas ,  le  Père  Lacordaire  ne  put  répri- 
mer un  mouvement  d'impatience  qui  se  trahit  sur 
son  visage.  Le  soir,  dès  qu'il  fut  libre,  il  alla 
trouver  le  Frère  servant,  lui  avoua  sa  faute  à 
genoux,  lui  en  demanda  pardon,  le  pria  de  le 
souffleter  comme  il  le  méritait ,  et  de  le  renvoyer 
avec  les  épithètes  les  plus  injurieuses.  Ce  sont  des 
faits  entre  cent  du  même  genre  ;  nous  les  citons 
pour  révéler  où  étaient  ses  habitudes  beaucoup  plus 
que  pour  la  singularité  des  exemples. 

Ce  qu'il  demandait  aux  Frères  convers  ,  il  ne 
s'en  faisait  pas  faute,  on  le  pense  bien ,  avec  ses 
vrais  confesseurs.  Au  couvent  de  Paris,  sa  porte, 
aux  heures  de  réception,  était  assiégée  par  de 
nombreuses  visites,  qui  toutes  ne  lui  étaient  pas 
•  ■gaiement  agréables.  Il  dit  un  jour  à  son  direc- 
teur qu'une  des  choses  à  laquelle  il  n'avait  pu 
s'habituer  encore  était  d'être  interrompu  dans 
son  travail.  «  Chaque  fois,  ajouta -t -il,  qu'on 
frappe  à  ma  porte,  je  ne  puis  dominer  un  pre- 
mier mouvement  de  contrariété.  Je  voudrais  me 
corriger  de  ce  défaut  ;  et,  si  vous  le  trouvez  bon, 
vous  entrerez  dans  ma  cellule  à  toute  heure  et 
sans  frapper.  Si  vous  apercevez  sur  mon  visage  le 
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plus  léger  signe,  vous  me  donnerez  la  discipline. 
—  Oui ,  mon  Père,  je  le  ferai.  «  Et  le  jour  même, 
pour  mettre  son  pénitent  à  l'épreuve,  il  entrait 
brusquement  dans  sa  cellule.  Le  Père  se  mit  à 
genoux.  «  Mais,  mon  Père,  je  n'ai  rien  vu.  — 
Vous  n'avez  pas  vu  mon  impatience,  reprit  le  cou- 
pable en  se  découvrant  les  épaules,  mais  moi  je  l'ai 
sentie.  » 

Modeste  petite  chambre  des  Carmes,  de  quels 
mystères  ne  fut-elle  pas  témoin!  Que  ne  peut- 
elle  redire  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  !  C'est  un 
pieux  devoir  parmi  nous  d'entourer  de  respect  tout 
ce  qui  fut  à  l'usage  du  Père  Lacordaire.  Mais  cette 
cellule  qui  lui  avait  été  donnée  par  M^  Sibour, 
ainsi  qu'une  partie  du  couvent  des  Carmes,  a  dû 
revenir,  sous  M^  Darboy,  aux  mains  de  ses  anciens 
propriétaires.  Puisse-t-elle  être  gardée  par  eux  avec 
quelque  amour  en  mémoire  de  celui  qui  l'a  habitée 
pendant  douze  ans! 

Citons  encore  un  fait  qui  se  passa  dans  cette 
même  chambre  du  couvent  de  Paris.  Nous  avons 
dit  que  sa  constante  étude  de  la  passion  de  Jésus- 
Christ  lui  inspirait  l'ardent  désir  d'imiter  ce  divin 
modèle  dans  les  deux  grandes  manifestations  de 
son  amour  :  l'humiliation  et  la  souffrance,  et  lui 
donnait  un  attrait  singulier  pour  les  expiations  les 
plus  dures  à  la  fois  à  l'orgueil  et  à  la  sensibilité. 
De  là  son  goût  pour  les  confessions  générales.  La 
confession  des  fautes  de  la  semaine,  à  laquelle  il  ne 
manquait  jamais,  ne  lui  semblait  rien.  11  lui  fallait 
des  aveux  plus  humiliants,  des  pointes  plus  acérées. 
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Ordinaircmenl  il  célébrait  les  anniversaires  de  sa 
naissance,  de  son  sacerdoce,  de  sa  profession  reli- 
gieuse par  une  confession  générale.  11  était  ingé- 
nieux à  varier  les   formes  du  supplice.   Un  jour 
anniversaire  de  sa  naissance,  voici  comment  il  s'y 
prit.  Il  se  dépouilla  d'une  partie  de  ses  vêtements, 
se  mit  une  courroie  au  cou,  et  il  fut  convenu  qu'à 
chaque  faute  grave  qu'il  accuserait,  son  confesseur 
le  traînerait  par  terre,  ou  le  foulerait  aux  pieds, 
ou  lui  donnerait  un  certain  nombre  de  coups   de 
cravache.  Cette  confession  dura  plus  d"une  heure. 
Lorsqu'elle  fut  terminée,   il  suppha   son  directeur 
spirituel  de  le  traîner  sur  le  plancher  de  sa  cham- 
bre, comme  un  être  qu'on  n'ose  pas  toucher,  de 
l'accabler   des  noms  les  plus   humiliants,   de   lui 
cracher  au  visa-e,  de  le  traiter  enfin  comme  un 
animal  immonde,  ainsi  qu'il  aurait  voulu  être  traité 
par  Dieu,  qu'il  avait  si  grièvement  offensé. 

Ces  élans  irrésistibles  de  la  flamme  qui  le  dévo- 
rait se  terminaient  presque  toujours  par  un  entre- 
tien spirituel.  Lorsqu'il  se  relevait,  le  corps  brisé 
et  le  visage  en  pleurs,  son  âme  avait  des  cris  d'a- 
mour vers  Dieu  que  nul  langage  ne  saurait  rendre, 
u  M'aimez -vous,  disait -il  à  celui  qui  venait  de  le 
martyriser,  m'aimez- vous  un  peu?  — Oui,  mon 
Père,  je  vous  aime;  je  crois  vous  en  avoir  donné  la 
pi^euve.  —  Qu'ai-je  fait  pour  vous,  cependant, 
reprenait-il,  en  comparaison  de  ce  que  Jésus  a 
souffert?...  U  s'est  fait  tuer  pour  vous  et  pour  moi, 
et  nous  n'y  pensons  pas!...  Ah!  pour  moi,  com- 
ment vivrais-je,  si  je  ne  l'aimais  pas  1...  Je  ne  sais 
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pas  le  craindre...  Je  n'ai  jamais  redouté  lenfcr; 
j'irai  dans  le  purgatoire,  je  le  sais;  mais  là  du 
moins  j'aimerai  Dieu...  Souffrir  en  aimant  Dieu 
n'est  déjà  plus  souffrir...  Ah!  si  le  monde  connais- 
sait ce  qu'il  y  a  de  bonheur  à  se  sentir  flagellé 
pour  Celui  qu'on  aime  !  Savez-vous  où  je  me 
réfugie  lorsqu'il  me  vient  par  hasard  quelque  vi- 
laine pensée?  Je  me  figure  être  sur  le  chevalet, 
entouré  de  bourreaux,  et  mourant  par  amour  pour 
Jésus-Christ.  Aucune  félicité  ne  me  paraît  com- 
parable à  celle-là,  et  tous  les  vains  plaisirs  du 
monde  s'évanouissent  pour  moi  devant  cette  image.  » 
Ces  sentiments  nous  étonnent,  cette  volupté  de  la 
souffrance  nous  paraît  étrange  ;  mais  c'est  là  le  fond 
de  cette  âme  extraordinaire,  c'est  la  clef  de  sa  vie 
intime,  c'est  l'unique  raison  de  son  amour  des  péni- 
tences et  en  particulier  des  confessions  de  toute  sa 
vie.  Il  trouvait  là  réunis  dans  le  même  acte  l'op- 
probre et  la  douleur,  l'idéal  du  Calvaire;  et  ce  qui 
semble  à  bon  droit  à  tout  le  monde  d'une  difficulté 
cruelle,  lui  était,  à  lui ,  à  cause  de  cela,  de  la  plus 
grande  facilité.  Il  se  serait  confessé  au  premier  venu 
lorsque  le  feu  intérieur  le  pressait.  Dans  les  novi- 
ciats, il  fallait  le  retenir,  afin  qu'il  n'allât  pas  dé- 
voiler les  fautes  de  toute  sa  vie  à  la  plupart  des 
novices.  Il  s'y  soumettait,  mais  sans  paraître  bien 
convaincu  des  raisons  qu'on  lui  donnait.  «  Et  lors- 
qu'ils sauraient  tout  le  mal  que  j'ai  fait,  disait-il, 
quel  grand  inconvénient  ?  Ils  le  sauront  bien  au 
jugement  dernier,  eux  et  tant  d'autres!  »  Aussi 
lorsqu'il  avait  à  ses  genoux  quelque  jeune  homme 
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du  monde,  et  qu'il  le  voyait  hésiter  à  lui  avouer  en 
confession  une  faute  plus  grave  :  «  Que  craignez- 
vous?  lui  disait-il,  j'ai  fait  plus  de  mal  que  vous,  et, 
si  j'en  avais  la  permission,  je  commencerais  par 
vous  avouer  tous  les  péchés  de  ma  vie;  votre  con- 
fession vous  serait  ensuite  bien  facile.  » 

Il  est  impossible  de  dire,  même  approximative- 
ment, le  chiffre  des  confessions  générales  qu'il  fît, 
soit  à  des  prêtres,  soit  à  des  laïques.  De  nombreuses 
confidences  nous  ont  été  faites  à  cet  égard,  et  nous 
sommes  loin  de  les  avoir  toutes  reçues.  Il  nous  en 
reste  seulement  cette  conviction ,  que  si  l'on  venait 
à  connaître  et  le  nombre  de  ces  confessions  géné- 
rales et  le  luxe  des  circonstances  humiliantes  dont 
il  était  habile  à  les  environner,  on  ne  trouverait 
peut-être  pas  dans  toute  l'histoire  de  l'Église  un  seul 
saint  qui  ait  poussé  à  un  tel  degré  d'héroïsme  cette 
forme  particulière  d'anéantissements 

Que  dire  encore  ?  Faut- il  ajouter  que  tous  les 
genres  de  macération  aimés  des  saints  :  haires, 
disciplines,  fouets  de  toute  espèce  et  de  toute 
forme,  il  les  a  connus  et  pratiqués  lui-même  ?  Dirai- 
je  qu'au  témoignage  de  ceux  qui  l'ont  vu  de  plus 
près,  et  quelque  soin  qu'il  prît  à  cacher  ce  qu'il 
faisait  seul  et  en  secret,  il  se  flagellait  tous  les 
jours,  et  souvent  plusieurs  fois  par  jour?  Faut-il 
répéter  que  pendant  le  carême,  et  surtout  le  ven- 
dredi saint,  il  se  faisait  littéralement  meurtrir  et 
briser  tout  le  corps?  Dirai-je  que  ce  don  surnaturel 
de  la  souffrance  volontaire,  reçu  par  lui  au  premier 
jour  de  sa  conversion,   ne  l'a  pas  quitté  jusqu'au 

1  V.  le  second  Appendice  à  la  fin  de  ce  volume,  p.  34&. 
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dernier  souffle,  et  que,  si  l'on  est  surpris  de  le 
voir,  au  lendemain  de  son  retour  à  Dieu,  poursuivi, 
dans  les  rues  de  Paris,  de  l'étrange  désir  de  se  faire 
fustiger  en  public  par  un  petit  Savoyard,  il  n'y  a 
plus  d'expression  pour  rendre  ce  que  l'on  éprouve 
lorsqu'on  sait  que ,  dans  les  premiers  jours  d'octo- 
bre 1861,  six  semaines  avant  sa  mort,  étendu  sur 
son  lit.  exténué  par  la  maladie,  ne  prenant  déjà 
plus  de  nourriture,  et  ne  se  soutenant  que  par  l'in- 
domptable énergie  de  son  âme,  il  voulut  se  faire 
donner  encore  la  discipline,  n'ayant  plus  la  force  de 
se  frapper  lui-même?  Il  reçut  à  ce  moment  la  visite 
d'un  de  ses  amis,  et  l'une  de  ses  premières  paroles 
fut  celle-ci  :  «  Aimes -tu  toujours  la  pénitence  ?  — 
Oui,  mon  Père.  —  Eh  bien  !  veux-tu  me  rendre  le 
service  de  me  faire  souffrir  comme  autrefois  pour 
Jésus-Christ  ?  »  Et  comme  cet  ami  s'y  refusait  abso- 
lument :  «  Au  moins,  lui  dit-il,  donne-moi  tes  pieds 
à  baiser  ;  ce  sera  toujours  une  pratique  de  pénitence 
agréable  à  Dieu  !  » 

En  dévoilant  ce  côté  intime  et  délicat  de  la  vie  du 
Père  Lacordaire,  je  ne  puis  me  défendre,  je  l'avoue, 
d'un  sentiment  pénible  de  doute.  Je  doute  de  moi- 
même,  et  je  doute  aussi  un  peu  du  public.  Je 
tremble  devant  ce  que  je  sais  être  l'âme  de  mon 
sujet,  l'âme  de  celte  grande  et  sainte  vie;  j'ai  mis  la 
main  sur  le  cœur  de  rnon  Père,  et  je  l'ai  ouvert  à 
cet  endroit  mystérieux  et  profond  où  le  seul  regard 
de  Dieu  et  de  quelques  amis  avait  pénétré  ;  je  sais 
combien  il  était  jaloux  de  laisser  le  voile  sur  ces 
secrets  commerces ,  et  je  me  demande  si  de  son  œil 


JD 


sévère,  là- haut,  il  ne  me  blAme  pas  de  ce  que 
j'ai  osé  faire.  Jamais  aussi  je  n'ai  senti  plus  vive- 
ment mon  insuffisance  à  dire  de  pareilles  choses 
dans  le  langage  qui  leur  conviendrait;  et,  par 
suite,  je  doute  de  Teffet  qu'elles  produiront  sur  un 
certain  public.  Si  le  spectacle  de  ce  martyre  sublime 
laisse  froid  et  insensible;  s'il  ne  révèle  pas  la  vertu 
suréminente  de  cet  humble  et  grand  religieux;  si 
l'on  ne  voit  pas  là  des  mouvements  de  vraie  sam- 
teté,  et  des  dons  surnaturels  plus  rares  et  plus 
excellents  encore  que  les  dons  de  son  génie  ;  si  l'on 
ne  devine  pas  ,  à  travers  cette  mâle  vigueur  de  vo- 
lonté ,  l'exquise  tendresse  du  cœur  ;  si  surtout  l'on 
ne  vénère  pas  dans  cette  âme  l'image  sanglante  du 
Crucifié ,  creusée  par  l'amour  en  sillons  de  feu  et 
de  lumière,  n'ai-je  pas  manqué  le  but?  n'ai -je  pas 
entrepris  une  œuvre  téméraire  et  au-dessus  de  mes 
forces  ?  n'aurais-je  pas  mieux  fait  de  garder  un  res- 
pectueux silence,  et  de  laisser  à  d'autres  ou  à  Dieu 
le  soin  de  manifester  des  vertus  dont  lui  seul  a  connu 
tout  le  mérite? 

EL  cependant,  comment  parler  de  cette  vie  sans 
dire  ce  qui  en  a  été  Tàme  ,  sans  révéler  où  était  le 
ressort  puissant  et  caché  qui  donnait  le  mouvement 
aux  vertus,  à  la  tendresse,  à  l'éloquence,  à  la 
piété  ?  Cette  vie,  à  sa  surface ,  est  embellie  de  séré- 
nité, de  paix  et  d'inaltérable  pureté;  mais  à  quel 
prix  ces  hôtes  célestes  étaient-ils  entrés  dans  l'âme, 
et  y  avaient-ils  gagné  droit  de  cité?  La  justice  im- 
pitoyable dont  nous  le  voyons  s'armer  contre  lui- 
même  est  là  pour  répondre.  Tout  autre  remède  est 
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impuissant  à  donner  à  l'esprit  l'empire  sur  le  corps. 
Dieu  mit  sur  sa  route,  il  est  vrai,  de  belles  et 
fortes  amitiés  ;  mais  Tamitié,  si  utile  pour  le  con- 
seil ,  si  secourable  dans  les  défaillances ,  ne  donne 
pas  la  victoire  sur  des  ennemis  secrets  qu'elle 
connaît  à  peine.  11  y  faut  cette  science  de  la  péni- 
tence dont  Jésus-Christ  est  venu  apporter  au  monde 
la  leçon  et  l'exemple.  Nature  vive,  soudaine,  fîère 
et  riche ,  le  Père  Lacordaire  avait  sans  cesse  pré- 
sent à  l'esprit  le  conseil  qu'il  donnait  aux  jeunes 
gens  :  «  Nous  avons  deux  grands  vices  à  combattre 
et  à  détruire  :  l'orgueil  et  la  volupté  ;  et  deux 
grandes  vertus  à  acquérir  :  Thumilité  et  la  péni- 
tence'.  »  Où  serait- elle  allée,  cette  impétueuse 
nature,  sans  le  frein  sanglant  dont  elle  se  maîtri- 
sait, sans  la  main  de  fer  qui  la  domptait  ?  a  Je  châtie 
mon  corps,  disait  saint  Paul,  et  je  le  réduis  en  ser- 
vitude *.  »  Et  tous  les  saints  après  lui  ont  dit  et 
fait  comme  lui,  parce  que  c'est  à  ce  prix  seulement 
que  s'éteignent  les  luttes  entre  la  chair  et  l'esprit, 
et  que  se  forment  les  âmes  jalouses  de  vivre  en 
amitié  avec  Dieu  et  en  paix  avec  elles-mêmes. 

Mai^  il  y  avait  un  autre  motif  à  cet  antagonisme 
de  l'esprit  contre  les  faiblesses  et  les  impuissances 
du  corps ,  un  motif  pris  de  l'ordre  purement  phy- 
siologique. Cette  sévérité  lui  servait  à  rétablir,  au 
profit  de  son  commerce  avec  Dieu ,  l'équilibre  entre 
l'âme  vivement  passionnée  et   la   sensibilité  exté- 


1  Lettres  à  des  jeunes  geKs,  p.  288, 

2  1  Cor  IX ,  27. 
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Heure  difficile  à  ébranler.  En  effet,  par  une  infir- 
mité dont  il  n'était  pas  seul  à  soufi^rir,  il  y  avait 
dans  sa  nature  inégalité,  désaccord  entre  les  fa- 
cultés de  l'âme,  ardentes,  enflammées,  et  l'enve- 
loppe extérieure,  lente  à  s'échauffer.  Soit  insou- 
ciance, soit  incapacité  naturelle,  les  passions  du 
dedans  n'arrivaient  à  s'exprimer  au  dehors  que  pé- 
niblement et  presque  à  regret.  11  se  concentrait 
volontiers  en  lui-même,  et,  pour  l'en  faire  sortir, 
pour  faire  jaillir  l'étincelle,  il  fallait  un  effort,  un 
choc,  une  secousse.  Au  fond  du  vase,  dans  les  en- 
trailles immatérielles,  des  flots  de  tendresse,  mais 
une  triste  impuissance  à  les  répandre;  des  trésors 
d'imagination  et  de  cœur,  mais  le  plus  ordinaire- 
ment captifs  et  enchaînés;  ou  encore,  comme  il  le 
disait  lui-même  dans  un  style  où  la  vérité  de  l'image 
le  dispute  à  la  finesse  de  l'analyse  :  «  Le  cœur  de 
l'homme,  le  mien  surtout,  est  comme  ces  volcans 
dont  la  lave  ne  sort  que  par  intervalles,  après  une 
secousse.  »  Il  ajoutait  :  «  J'aime,  j'en  suis  certain, 
j'aime  et  profondément  ;  et  néanmoins  il  est  vrai 
qu'il  y  a  en  moi  quelque  chose  que  je  ne  puis  pas 
nommer,  qui  cause  de  la  peine  à  ceux  que  j'aime. 
Ce  n'est  pas  de  l'âpreté,  je  suis  doux;  ce  n'est  pas 
de  la  froideur,  je  suis  passionné  ;  c'est  quelque 
chose  d'entier,  qui  est  trop  oui ,  ou  trop  non..,  une 
habitude  du  silence  qui  me  suit  partout  sans  que 
je  m'en  doute.  Combien  j'ai  de  la  peine  à  parler! 
Avec  ma  mère,  qui  s'était  accoutumée  à  moi,  et 
qui  se  contentait  d'une  grande  douceur  de  mœurs 
dans  mes  rapports  avec  elle ,    il  m'arrivait  souvent 


de  rester  sans  rien  dire...  Je  n'ai  jamais  été  tendre 
dans  l'expression,  même  avec  elle  ^  »  Sa  mère  et 
M"""  Swetchine,  à  laquelle  il  parlait  ainsi,  le  con- 
naissaient et  lui  tenaient  compte  de  cette  infirmité 
morale  ;  mais  tous  ne  devinaient  pas  ce  côté  faible 
de  sa  nature;  beaucoup  en  souffraient,  les  femmes 
surtout,  pour  lesquelles  il  était  généralement  d'un 
imperturbable  laconisme.  On  ne  s'expliquait  pas  le 
contraste  entre  l'orateur  d'un  entraînement  si  cha- 
leureux, si  communicatif  devant  son  auditoire,  et 
l'homme  privé  qu'on  trouvait  chez  lui,  dans  son 
cabinet ,  froid ,  impassible  et  lent  à  s'émouvoir  : 
c'est  que,  calme  et  désarmé  dans  la  vie  ordinaire, 
il  avait,  avec  les  grandes  assemblées,  la  ressource 
souveraine  de  l'ébranlement  de  la  parole.  Il  lui 
fallait  la  commotion  électrique  de  quatre  mille  re- 
gards fixés  sur  le  sien ,  pour  prendre  son  vol ,  pour 
faire  jaillir  le  flot  intérieur  et  répandre  en  torrent 
les  eaux  profondes.  Mais,  dans  ses  communications 
avec  Dieu ,  quelle  ressource  aura-t-il  contre  cet  es- 
clavage de  l'âme  sous  la  garde  ombrageuse  de  la 
sensibilité?  Comment  dégager  aux  pieds  du  crucifix 
l'étincelle  cachée  dans  la  pierre?  Quelle  porte  ou- 
vrir au  feu  qui  demande  à  faire  irruption  ?  On  le 
sait  maintenant.  Il  allait  aux  enivrements  de  la 
tendresse  par  les  âpres  sentiers  de  la  mortiflcation  ; 
c'est  la  force  qui  ouvrait  à  l'amour.  Là  où  d'autres 
passent  de  longues  heures  dans  les  délices  de  la 
prière,  laissant  leur  ârne  se  perdre  et  se  nourrir 

ï  Lettres  à  M"'''  Svjeichine,  p.  7o. 
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dans  les  plaines  infinies  de  la  contemplation,  lui 
sortait  et  allait  à  l'action.  Il  forçait  son  corps  à  dé- 
lier l'âme,  sa  captive  ;  instrument  ingrat  et  souvent 
rebelle,  il  le  pliait  en  roi  aux  désirs  de  son  cœur, 
lui  apprenait  à  louer  le  Seigneur  à  sa  manière, 
à  redire  avec  lui  les  divines  harmonies  de  la 
croix.  Heureux  ceux  qui  ont  pu  recueillir  quel- 
ques échos  de  ces  chants  de  la  douleur  sur  les 
lèvres  du  saint  religieux  !  Heureux  ceux  qui,  au 
sortir  de  ce  baptême  de  larmes,  inclinés  sur  la  poi- 
trine du  maître,  ont  pu  boire  à  cette  source  ineffable 
d'un  amour  fort  comme  le  diamant,  plus  tendre 
qu'une  mère  ! 

Une  fois  arrivé  là,  tout  le  reste  disparaissait  pour 
lui.  Les  joies  de  l'éloquence,  celles  même  de  l'a- 
mitié, ne  comptaient  à  ce  moment  qu'autant  qu'elles 
l'aidaient  à  dire  à  Dieu  combien  il  l'aimait,  et  à 
recevoir  les  flots  débordants  de  cet  amour.  Sa  piété 
trouvait  là  son  centre,  son  aliment,  son  repos. 
Jésus-Christ  était  vraiment  pour  lui  la  voie,  la  vé- 
rité, la  vie.  On  se  rappelle  le  cri  sublime  qui  s'é- 
chappa de  son  cœur  au  début  des  admirables  Con- 
férences sur  Jésus-Christ.  On  le  comprendra  mieux 
aujourd'hui  :  «  Seigneur  Jésus,  depuis  dix  ans  que 
je  parle  de  votre  Église  à  cet  auditoire,  c'est,  au 
fond,  toujours  de  vous  que  j'ai  parlé;  mais,  enfin, 
aujourd'hui,  plus  directement,  j'arrive  à  vous- 
même,  à  cette  divine  figure  qui  est  chaque  jour 
l'objet  de  ma  contemplation,  à  vos  pieds  sa- 
crés, que  j'ai  baisés  tant  de  fois,  à  vos  mains  ai- 
mables,   qui  m'ont  si  souvent  béni,  à  votre  chef 
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couronné  de  gloire  et  d'épines,  à  cette  vie  dont  j'ai 
respiré  le  parfum  dès  ma  naissance ,  que  mon  ado- 
lescence a  méconnue ,  que  ma  jeunesse  a  recon- 
quise, que  mon  âge  mûr  adore  et  annonce  à  toute 
créature.  0  Père  !  ô  Maître!  ô  Ami!  ô  Jésus  !  secon- 
dez-moi plus  que  jamais,  puisque  étant  plus  proche 
de  vous,  il  convient  qu'on  s'en  aperçoive  et  que  je 
tire  de  ma  bouche  des  paroles  qui  se  sentent  de  cet 
admirable  voisinage  ^  î  » 

Il  prouvait  sans  crainte  faire  appel  au  cœur  de 
Celui  qu'il  appelait  son  ami;  car  il  le  connaissait. 
Il  avait  l'expérience  de  ses  bontés  ;  il  vivait  avec  lui 
dans  une  intimité  si  douce  qu'elle  faisait  disparaître 
en  quelque  sorte  les  ombres  de  la  foi  :  il  le  voyait. 
Nous  avons  essayé  de  dire  par  quelles  routes  la  vé- 
rité qu'il  cherchait  était  rentrée  dans  son  intelli- 
gence; mais  si  son  intelligence  avait  eu  soif  de 
lumière,  son  cœur  l'avait  poussé  plus  fortement 
encore  vers  un  idéal  de  béatitude  qu'il  savait  bien 
ne  trouver  complet  qu'en  Dieu.  Jésus-Christ  lui 
apparut  sur  sa  croix  comme  le  type  de  cette  félicité 
surhumaine,  et  lui  dévoila  le  mystère  d'un  Dieu  qui 
se  fait  homme  afin  d'être  aimé  des  hommes ,  et  qui 
meurt  d'amour  afin  d"être  aimé  par  eux  jusqu'à  la 
passion,  jusqu'à  la  folie.  Il  reçut  de  cette  touche  de 
la  grâce  une  lumière  si  vive,  une  impression  si 
sensible,  qu'il  les  a  gardées  toute  sa  vie;  il  en 
parlait  avec  un  sentiment  sans  cesse  rajeuni.  C'est 
ce  qu'il  appelait ,  dans  le  phénomène  du  retour  à 

1  XXXVIIe  Conférence. 
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Dieu,  la  vision  de  Jésus-Christ.  «  Qui  n'a  pas  connu 
un  tel  moment,  disait- il,  n'a  pas  connu  la  vie  de 
l'homme.  »  —  «  Un  jour,  au  détour  d'une  rue,  dans 
un  sentier  solitaire,  on  s'arrête,  on  écoute,  et  une 
voix  nous  dit  dans  la  conscience  j  Voilà  Jésus- 
Christ.  Moment  céleste,  où,  après  tant  de  beautés 
qu'elle  a  goûtées  et  qui  l'ont  déçue,  l'âme  découvre 
d'un  regard  fixe  la  beauté  qui  ne  trompe  pas  !  On 
peut  l'accuser  d'être  un  songe  quand  on  ne  l'a  pas 
vue  ;  mais  ceux  qui  l'ont  vue  ne  peuvent  plus  l'ou- 
blier ^  » 

Dès  ce  jour  il  aima  Notre-Seigneur  avec  passion  ; 
il  ne  vit  plus  que  lui,  n'aima  plus  que  par  lui.  «  Je 
ne  puis  plus  aimer  quelqu'un,  écrivait-il,  sans  que 
rame  se  glisse  derrière  le  cœur,  et  que  Jésus-Christ 
soit  de  moitié  entre  nous.  »  Rien  ne  le  lui  rendait 
plus  sensible  que  la  douleur  ;  aussi  ne  pouvait-il 
se  passer  d'elle;  il  l'aimait  jusqu'à  la  folie,  comme 
saint  François  aimait  la  pauvreté.  Elle  lui  tenait 
lieu  de  tout  en  lui  donnant  Celui  qu'il  préférait  à 
tous  les  biens.  «  Quand  Dieu  nous  broie  sous  les 
verges,  écrivait-il,  n'est-ce  pas  pour  que  notre  sang 
se  mêle  au  sien ,  le  sien  répandu  si  longtemps  d'a- 
vance sous  des  coups  plus  durs  encore  et  plus 
humiliants?  N'est-ce  pas  pour  que  nous  ne  cher- 
chions pas  d'autre  tête  que  la  tête  sanglante  de 
notre  Sauveur,  pas  d'autres  yeux  que  ses  yeux, 
pas  d'autres  lèvres  que  ses  lèvres,  pas  d'autres 
épaules  où  nous  reposer  que  ses  épaules  sillonnées 

1  Conférences  de  Toulouse,  p.  165. 
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par  les  fouets  ,  pas  d'autres  mains  et  d'autres  pieds 
à  baiser  que  ses  mains  et  ses  pieds  percés  de  clous 
pour  noire  amour,  pas  d'autres  plaies  à  soigner 
doucement  que  ses  plaies  divines  et  toujours  sai- 
gnantes »  ?  » 

C'était  là  sa  grande  dévotion.  Il  demandait  un 
jour  à  de  jeunes  religieux  quelle  était  leur  dévotion 
spéciale  ;  chacun  disait  la  sienne  :  celui-ci  la  divine 
Eucharistie,  celui-là  la  sainte  Vierge;  un  autre, 
lésâmes  à  sauver.  «  Pour  moi,  dit-il,  ma  dévotion, 
c'est  Jésus-Christ  en  croix  :  je  ne  sors  pas  de  là.  » 
Et  il  ajoutait  :  «  Absil  mihi  gloriari  nisi  in  cruce 
Domini  nostri  Jesu  Christi  :  Loin  de  moi  toute  autre 
gloire  que  celle  de  la  croix  de  Notre- Seigneur 
Jésus-Christ.))  C'est  le  chemin  du  ciel  et  del'amour. 
Jésus-Christ  n'en  a  pas  connu  d'autre  que  celui  du 
prétoire  et  du  Calvaire  ;  je  m'en  tiens  là;  j'y  vis  et 
j'y  meurs.  )> 

Tel  était  ce  vrai  religieux,  tel  était  le  jour  sous 
lequel  il  nous  tardait  de  le  montrer;  car  c'est  le 
côté  par  lequel  il  fut  grand  devant  Dieu ,  par  lequel 
aussi,  nous  le  croyons,  il  sera  grand  devant  les 
hommes.  Il  fut  doué  de  dons  admirables,  sans 
doute;  mais  qu'est-ce  que  le  génie  de  l'homme  aux 
yeux  de  l'Esprit  infini?  Qu'est-ce  que  l'éloquence 
■devant  le  Verbe  de  Dieu?  Mais  si  le  génie  n'est 
qu'un  don ,  l'amour  de  Dieu  est  une  vertu  ;  portée 
jusqu'à  l'héro'isme,  elle  fait  les  saints,  les  seuls 
grands  hommes   reconnus    de   Dieu.    La    sainteté 

1  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  93. 
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consiste,  en  effet,  à  aimer  à  la  manière  de  Jésus- 
Christ;  les  plus  saints  sont  ceux  qui  s'approchent  le 
plus  de  cet  idéal  du  Crucifié.  Ils  sont  rares  de  tout 
temps,  car  cet  amour  d'un  Dieu  écrase  notre  fai- 
blesse :  c'est  un  amour  fort  comme  la  mort ,  c'est 
un  amour  qui  tue.  Tous  n'ont  pas  un  cœur  assez 
vaste,  une  âme  assez  virile  pour  le  recevoir.  Le 
Père  Lacordaire  fut  du  petit  nombre  de  ceux  pour 
qui  la  croix  neut  point  cVépouvantements ,  pour 
parler  le  langage  qu'il  empruntait  lui-même  à 
Bossuet,  de  ceux  qui  portent  avec  honneur  dans 
leur  corps  les  sacrés  stigmates  de  cet  amour,  qui  en 
vivent  et  qui  en  meurent.  Cette  divine  blessure  fut 
son  joyeux  martyre  et  sa  première  gloire  ;  il  l'aima 
jusqu'à  la  fin,  lui  sacrifia  tout,  même  sa  vie,  et  ne 
cessa  d'en  souffrir  que  lorsqu'il  eut  achevé  de  mourir. 
Oui,  c'est  par  là  que  Dieu  s'est  plu  à  le  regarder, 
lorsqu'il  reçut  dans  son  sein  ce  généreux  athlète 
de  son  amour  :  c'est  par  là ,  sans  doute  aussi ,  que 
ses  nombreux  disciples  et  amis,  habitués  à  admirer 
l'homme,  aimeront  désormais  à  vénérer  le  reli- 
gieux. Quant  à  ceux  qui  l'ont  rencontré  trop  sou- 
vent dans  l'arène  troublée  de  nos  luttes  contem- 
poraines pour  oublier  qu'il  fut  l'adversaire  constant 
de  leurs  opinions,  comment,  au  spectacle  tou- 
chant de  cette  vertu  si  sévère  à  elle-même,  ne 
pardonneraient-ils  pas  la  franchise  parfois  indignée 
de  l'ami  de  son  siècle,  pour  ne  se  souvenir  que 
des  seules  et  héroïques  vertus  de  l'ami  de  Jésus- 
Christ  ? 


CHAPITRE   XV 


SUITE  DE  SES  VERTUS.  —  SA  FOI  EX  DIEU  PRESENT  DANS  l'eU- 
CHARISTIE,  —  DANS  LA  BIBLE.  —  SA  CONFIANCE  DANS  LA  PRO- 
VIDENCE.  —   SON   HUMILITÉ.    —   SA   FIDELITE  AU   DEVOIR 


De  cette  piété  tendre  et  presque  exclusive  du 
Père  Lacordaire  pour  Jésus  crucifié,  de  cette 
sainte  «  montagne  où  il  avait  assis  sa  vie  » ,  il  nous 
est  aisé  maintenant  de  redescendre  à  ses  autres 
vertus.  Elles  viennent  toutes  de  là  comme  les  ruis- 
seaux d'une  source  unique ,  et  il  nous  aura  suffi  de 
lever  le  voile  sur  le  point  intime  de  cette  belle  vie 
pour  voir  mille  jets  de  flamme  de  nuances  diverses 
jaillir  comme  une  gerbe  d'or  de  cet  ardent  foyer. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  voisin  du  Calvaire,  c'est 
l'aulel.  Le  plus  vivant  mémorial  de  la  grande 
Victime  immolée  entre  le  ciel  et  la  terre,  au  mi- 
lieu des  temps,  c'est  cette  même  victime  descen- 
due chaque  matin  dans  les  mains  du  prêtre,  et 
offerte  par  lui,  quoique  d'une  manière  différente, 
au  même  Père  qui  est  dans  les  cieux.  C'est  aussi 


—  Hè- 
le prêtre  à  l'autel  et  tendrement  uni  à  l'hostie 
d'amour,  qu'il  convient  de  faire  connaître  dans 
le  Père  Lacordaire.  A  peine  converti,  sa  première 
pensée,  sa  première  ambition,  fut  d'arriver  au 
sacerdoce.  Dans  sa  façon  de  comprendre  et  d'aimer 
son  divin  Maître,  le  pouvoir  de  le  produire  et  dn 
le  donner  aux  autres  lui  paraissait  l'aspiration 
naturelle  et  légitime  d'une  foi  pleine  et  dévouée  : 
le  prêtre  devait  achever  et  couronner  le  chrétien. 
Après  avoir  tant  aimé  la  croix,  comment  n'eût-il 
pas  aimé  l'autel  qui  mettait  entre  ses  mains  et  sur 
son  cœur  l'Agneau  sacrifié  dès  l'origine?  Il  fut 
donc  prêtre,  c'est-à-dire,  selon  le  sens  élevé  de 
ce  mot,  médiateur  pontife;  il  conçut  et  ambi- 
tionna le  sacerdoce  comme  «  une  immolation  de 
l'homme  ajoutée  à  celle  de  Dieu  ^  ».  On  sait  main- 
tenant s'il  fut  fidèle  à  cette  grande  vocation.  Épris 
par-dessus  tout  de  la  beauté  du  martyre  volontaire, 
non  seulement  il  ne  voulut  point  des  honneurs 
de  l'Église  qui  vinrent  à  lui  dès  le  début,  mais 
à  sa  première  immolation  il  surajouta  celle  de 
l'état  religieux,  et  la  poussa  jusqu'à  des  excès 
capables  d'effrayer  la  vertu  la  plus  austère.  Toute  sa 
vie  fut  un  sacrifice  au  devoir  et  aux  dévorantes 
ardeurs  de  sa  charité  pour  Dieu  et  pour  les  âmes. 
Ainsi  préparé,  il  allait  à  l'autel  achever  le  sacrifice 
commencé  dans  les  expiations  de  la  veille  et  du 
matin,  s'asseoir  au  banquet  de  l'Agneau,  reposer 
sur  la  poitrine  du  Maître,  s'unir  à  lui  dans  d'inef- 

1  Panégyrique  du  bienheureux  Pierre  Fourier. 
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fables  embrasscmcnts.  C'était  sa  recompense  après 
le  travail ,  sa  force  pour  de  nouveaux  combats. 
Rarement  il  disait  la  messe  sans  avoir  fait  quel- 
qu'une de  ses  pénitences  favorites.  Si  le  temps  lui 
avait  manqué,  il  prenait  à  part,  dans  une  arrière- 
sacristie  ,  quelque  Frère  convers ,  le  premier  venu , 
lui  baisait  pieusement  les  pieds,  comme  il  l'eiit 
fait  à  Notre -Seigneur  lui-même  ,  restait  quel- 
que temps  la  tête  courbée  dans  cette  humble  pos- 
ture, et  puis,  l'âme  satisfaite  et  le  rayon  au  front,  il 
se  préparait  au  saint  sacrifice.  Avec  quelle  impo- 
sante gravité,  quelle  douce  majesté  il  le  célébrait! 
11  lisait  lentement  et  avec  onction  les  paroles  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et  à  mesure 
qu'avançait  l'action,  quel  plus  profond  recueille- 
ment! quel  anéantissement!  quel  air  pénétré!  quel 
visage  transfiguré!  Tous  ceux  qui  en  étaient  té- 
moins en  recevaient  une  impression  ineffaçable 
d'attendrissement  et  de  piété.  «  Jamais  je  n'oublie- 
rai la  messe  du  Père  Lacordaire,  me  disait  quel- 
qu'un; je  n'ai  rencontré  qu'un  prêtre  qui  m'ait 
produit  une  pareille  émotion  :  c'est  Pie  IX  à  l'au- 
tel! ))  La  routine,  dans  une  action  qui  se  renou- 
velle chaque  jour,  n'avait  aucune  prise  sur  lui  ;  rien 
de  négligé,  rien  de  trop  hâtif;  il  disait  la  messe 
chaque  fois  comme  le  premier  jour  de  son  ordina- 
tion. Lorsqu'il  y  assistait,  c'était  avec  le  même  re- 
cueillement. Jamais  il  n'y  faisait  aucune  lecture, 
ni  ne  récitait  même  son  bréviaire.  A  Sorèze,  quel- 
qu'un s'en  étonnait,  et  lui  demandait  pourquoi, 
surchargé  d'affaires  comme  il  l'était ,  il  ne  prenait 
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pas  le  temps  de  la  grand'messe  des  élèves  pour 
réciter  son  office  ;  il  répondit  :  «  La  messe  est 
une  action  trop  sublime  et  trop  sainte  pour  s'oc- 
cuper d'autre  chose  que  de  ce  que  dit  et  fait  le 
prêtre.  » 

Après  Notre  -  Seigneur  présent  au  tabernacle, 
c'était  Notre-Seigneur  caché  sous  la  parole  divine 
qu'il  aimait  à  étudier.  Après  sa  messe,  rentré  dans 
sa  cellule,  il  lisait  la  Bible.  C'était,  avec  la  Somme 
de  saint  Thomas,  le  seul  livre  qui  fût  toujours  sur 
sa  table.  Il  en  baisait  les  pages  avec  respect,  lisait 
quelques  versets  et  s'arrêtait  à  chaque  pensée  qui 
le  frappait,  plus  désireux  de  méditer  et  d'approfon- 
dir que  d'aller  aux  recherches  savantes  et  à  l'éru- 
dition. Il  recommandait  vivement  cette  lecture.  Il 
disait  à  la  fin  de  sa  vie  à  ses  enfants  de  Sorèze  : 
«  Voilà  trente  ans  que  je  lis  ce  livre,  et  j'y  découvre 
chaque  jour  de  nouvelles  clartés ,  de  nouvelles  pro- 
fondeurs. Quelle  différence  avec  la  parole  des 
hommes!  celle-ci  d'un  seul  coup  est  épuisée;  seule, 
la  parole  de  Dieu  est  un  abîme  sans  fond.  »  Il  écri- 
vait encore  :  «  Combien  les  incroyants  sont  à 
plaindre  en  avançant  dans  la  vie!  La  lumière 
devient  si  vive,  si  douce,  si  pénétrante,  à  mesure 
que  l'on  monte  vers  la  mort  sous  les  auspices  de 
la  foi  et  d'une  vertu  qui  prend  sa  racine  dans  l'É- 
vangile !  On  ne  croit  plus ,  on  voit.  De  même  que  le 
mystère  des  ténèbres  s'accroît  dans  l'âme  infidèle, 
et  que  tout  lui  devient  une  énigme  et  un  sujet 
de  doute,  la  clarté  s'étend  et  enveloppe  l'âme  qui 
s'est  habituée  à  vivre  en  Dieu.  Quand  je   lis  l'É- 
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vangile,  chaque  mot  me  semble  un  e'clair  et  me 
donne  une  consolation  '.  C'était,  en  effet,  l'E- 
vangile qu'il  étudiait  plus  volontiers;  et,  dans  le 
Nouveau  Testament,  ses  préiérences  étaient  pour 
saint  Jean  et  pour  saint  Paul,  l'apôtre  de  l'amour 
et  le  docteur  de  la  croix.  «  La  lecture  des  Épîtres 
de  saint  Paul,  que  je  lis  chaque  jour  de  préférence, 
écrivait-il,  me  jette  de  plus  en  plus  dans  le  ravisse- 
ment de  la  vérité.  C'est  un  océan  dont  Dieu  est  par- 
tout le  rivage  -!  » 

Au  reste,  rien  n'égalait  sa  parfaite  indifférence 
pour  les  livres  en  général.  Jamais  il  n'ouvrait  un 
ouvrage  frivole;  il  ne  lisait  pas  même  les  bons 
livres  :  il  s'en  tenait  aux  meilleurs,  u  Quand  on 
peut  lire,  disait -il,  Homère,  Plutorque,  Cicéron, 
Platon,  David,  saint  Paul,  saint  Augustin,  sainte 
Thérèse,  Bossuet ,  Pascal  et  d'autres  semblables, 
on  est  bien  coupable  de  perdre  le  temps  dans  les 
niaiseries  d'un  salon.  Le  malheur  des  gens  du 
monde  est  de  vouloir  faire  de  toute  leur  vie  une  dis- 
traction ,  tandis  que  la  récréation  ne  doit  être  qu'un 
moment  donné  au  repos  pour  rafraîchir  l'esprit  et 
lui  donner  du  nerf  3.  » 

La  journée  ainsi  commencée  dans  l'union  à  Dieu 
et  la  méditation  de  sa  parole,  il  gardait  aisément, 
dans  un  esprit  recueilli ,  le  parfum  de  ses  premières 
pensées,  et  les  heures  s'écoulaient  pieuses  et  pai- 
sibles.   Il   marchait  vraiment   devant  le  Seigneur. 

1  Lettre  à  M""^  de  Prailly. 

2  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  273. 

3  Lettre  à  M™=  de  Praillv. 
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Son  âme,  droite  et  pure,  ne  cherchant  que  lui,  le 
trouvait  sans  peine,  et  semblait  voir  sa  providence 
le  conduire,  comme  par  la  main,  dans  les  mille 
accidents  de  sa  vie.  Sa  coutume  favorite  était  d'éle- 
ver souvent  son  cœur  à  Dieu  pour  lui  offrir  ses 
peines,  ses  actions,  son  travail.  «  Je  m'abandonne 
à  Dieu,  disait-il  :  sa  main,  toujours  si  bonne,  me 
tient  de  plus  en  plus  en  reconnaissance  et  en  adora- 
tion... La  présence  de  Dieu  m'est  très  facile  et 
très  naturelle,  et  j'ai  fréquemment  des  élans  de 
cœur  vers  lui.  Mais  il  ne  m'est  guère  possible  de 
m'assujettir  à  une  méditation  suivie,  ou  plutôt  à 
une  contemplation  véritable.  Le  goût  de  l'Écriture 
sainte  augmente  en  moi;  je  la  comprends  et  la  sens 
mieux  que  jamais  ^  » 

Use  plaisait  dans  sa  petite  chambre,  où  il  s'était 
fait,  entre  Dieu  et  son  âme,  comme  il  disait,  un 
horizon  plus  vaste  que  le  monde.  C'était  une  sorte 
de  sanctuaire  où  régnait  la  paix ,  celte  tranquillité  de 
l'ordre,  selon  la  belle  expression  de  saint  Augustin. 
Il  en  aimait  l'arrangement ,  la  netteté ,  le  recueille- 
ment; il  n'y  pouvait  souffrir  le  moindre  désordre. 
«  Si  l'œil  des  hommes  ne  le  voit  pas ,  disait-il,  cela 
centriste  le  regard  des  anges.  »  Là,  seul  avec  Dieu, 
loin  du  monde  et  du  bruit,  assis  à  sa  table  de  tra- 
vail, son  âme,  naturellement  religieuse,  s'inondait 
de  silence,  d'amour,  et  allait  sans  effort  à  la  pléni- 
tude des  joies  divines.  Qui  dira  les  secrets  de  ces 
heures  de  travail  si  saintement  remplies?  de  cette 

1  Lettre  à  M°'«=  de  Prailly. 
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vie  de  ceilule  si  simple,  si  pleine,  si  cachée  en 
Dieu?  Il  en  parlait  peu,  même  dans  l'intimité; 
mais  on  devinait  au  feu  de  son  regard,  à  un  reflet 
de  joie  céleste,  où  habitait  son  âme.  Aussi,  lors- 
qu'on l'abordait  à  ces  moments  de  religieuse  soli- 
tude et  de  patient  labeur,  on  ne  pouvait  se  défendre 
d'une  impression  de  crainte  respectueuse;  on  se  sen- 
tait saisi  comme  en  présence,  non  d'un  grand  de  la 
terre,  mais  d'un  prince  de  la  pensée,  et  surtout 
d'une  royauté  plus  éminente  encore,  de  la  royauté 
de  la  vertu. 

L'agrément  de  son  commerce  était  là  en  partie; 
la  sereine  splendeur  de  son  visage,  expression 
fidèle  de  la  beauté  de  son  âme,  attirait  et  char- 
mait :  on  ne  pouvait  l'écouter  sans  se  trouver 
meilleur  et  plus  près  de  Dieu.  Son  regard,  d'ordi- 
naire ferme  et  froid  pour  le  public,  avait,  dans 
l'intimité,  ses  heures  de  mélancolie  toute  divine 
et  d'inexprimable  tendresse.  Impossible  de  résister 
alors  au  charme  de  séduction  qui  rayonnait  de  toute 
sa  personne.  Son  âme,  ivre  de  Dieu,  se  donnait 
par  la  flamme  de  ses  yeux,  débordait  de  ses  lèvres 
inspirées,  captivait  par  son  silence  même.  Il  fallait 
l'entendre,  à  ce  moment,  verser  de  la  surabon- 
dance de  sa  charité  aux  âmes  altérées,  aux  cœurs 
faibles,  aux  esprits  tourmentés  de  doutes!  Il  les 
transportait  d'abord  à  sa  montagne  de  l'Amour 
crucifié,  son  unique  Thabor,  pour  leur  faire 
goûter  combien  le  Seigneur  est  doux;  puis  il  les 
ramenait  à  la  claire  vue  de  la  volonté  de  Dieu 
dans  tous  les  événements  heureux  ou  tristes  de  la 


—  92  — 

vie;  c'était  son  principal  asile  pour  lui  et  pour  les 
autres. 

Il  trouvait  la  voie  de  tout  le  monde  aussi  droite 
et  simple  que  la  sienne.  «  Si  Dieu  le  veut  ainsi, 
disait-il,  pourquoi  nous  troubler?  Sa  sagesse  n'est- 
elle  pas  meilleure  que  la  nôtre?  le  reste  est  une 
affaire  de  courage  et  d'abandon  filial.   Pourvu  que 
nous  soyons  humbles,   sans  esprit  de  parti,  vrai- 
ment et  uniquement  à    Dieu,  prêts  à  périr  ou   à 
vivre,   nous  ne  pourrons  manquer,  dans  la  chute 
ou  dans  le  succès,  des  consolations  du  chrétien  qui 
a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  et  qui  accepte  tout  ce  que 
Dieu  veut.  »  Cette  volonté  de  la  Providence  était 
son  étoile,  son  guide,  son  abri.  Il  la  voyait  partout, 
dans  sa  propre  vie,  dans  la  vie  de  l'Église,  dans 
les  événements  privés  et  publics.  Si,  comme  il  le 
disait    avant  sa    conversion,    il   avait  l'esprit   très 
incrédule  et  l'âme  extrêmement  religieuse,  l'esprit 
avait  été  tellement  subjugué   par  l'àme,    qu'il  ne 
restait   plus  rien  de    ses  primitives  tendances;   il 
avait  la  foi  naïve  et  simple  de  l'enfant.  La  vue  de 
Dieu,  vivant  et  agissant  dans  le  monde,  dans  les 
cœurs,  dans  l'histoire,  lui  était  une  habitude,  une 
seconde  nature.  Si  la  lumière  lui  faisait  défaut  pour 
juger  selon  cette  règle  certains  événements  équi- 
voques ou  obscurs,  il  disait:  «  Sachons  attendre; 
l'heure  de  la  Providence  ne  tardera  pas  à  venir.  » 
Lorsqu'il  recevait  une  joie  imprévue,  une  nouvelle 
heureuse,  son  premier  mouvement  était  vers  Dieu, 
source  de  tous  les  biens,  pour  lui  offrir  les  prémices 
de  sa  reconnaissance.  S'il  apprenait  une  nouvelle 
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fâcheuse,  il  se  jetait  encore  dans  le  sein  du  Maître 
adoré,  lui  disait  sa  peine,  et  se  relevait  avec  la 
paix  et  l'espérance.  11  lui  arrivait  bien  encore  de 
temps  en  temps,  sous  le  coup  d'un  scandale  moral, 
d'une  trahison  inattendue ,  de  ressentir  les  assauts 
d'une  indignation  soudaine;  alors  son  grand  front 
se  plissait;  son  regard  s'assombrissait;  c'étaient  les 
moments  de  tristesse  et  même  de  trouble;  mais  ils 
duraient  peu.  Dieu  reprenait  vite  son  empire  dans 
cette  âme  docile  à  la  grâce,  incapable  de  fiel,  aiîa- 
mée   de  paix  et  de  concorde.  «  Il  faut,  disait-il, 
avoir  la  certitude  absolue,  infinie,  que  ce  qui  vient 
de  Dieu  est  le  meilleur,  même  quand  il  nous  semble 
le  pire  au  point  de  vue  humain.  J'ai  vu  cela  vingt 
fois  dans  ma  vie,  et  j'ai  toujours  acquis  de  cette 
expérience  un  abandon  sans  mesure   à  la  volonté 
de  Dieu,  qui  est  maintenant  ma  plus  grande  force, 
et  qui  me  sert  contre  toutes  les  imperfections  d'une 
nature  prompte  et  portée  à  rompre  en  visière  aux 
choses  ^  ))   H  apprit  un  jour  qu'un  jeune  homme 
qu'il  avait  aimé  d'une  grande  affection  venait  de 
manquer  à  tous  ses   devoirs  d'honnête  homme  et 
de  chrétien ,  et  avait  donné  le  scandale  d'une  défec- 
tion lamentable.  Ce  fut  pour  la  délicatesse  de  ses 
sentiments,  pour  la  sensibilité  de  son  cœur  de  père 
et  de  prêtre,  un  coup  profond,  une  douleur  cruelle. 
Voici  dans  quels  termes  admirables  il  parlait  de 
cette  dure  épreuve,  peu  de  temps  après  l'événe- 
ment: «  La  chute  de  ce  pauvre  N.,  que  vous  me 

1  Le  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  ITo. 
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rappelez,  a  été  bien  grande  et  bien  imprévue  C'est 
la  plus  complète  trahison  dont  j'aie  été  victime  et 
en  même  temps  la  plus  douloureuse  révélation' de 
1  instabilité  du  cœur  de  l'homme.  Mais  Jésus-Christ 
lui-même  a  été  trahi  par  l'un  des  siens,  et  cette 
trahison  a  sauvé  le  monde.  Dieu  tire  le  bien  du 
mal,  et  cette  pensée  suffit  pour  accepter  tous  les 
mau.x.  Ils  sont  un  poison  dans  nos  mains,  un  re- 
mède dans  les  mains  de   Dieu.  Peut-être  un  jour 

1  homme  que  nous  pleurons  sera-t-il  un  grand 
saint,  et,  sans  son  effroyable  chute,  il  n'eût  été 
qu'un  chrétien  médiocre.  La  miséricorde  est  une 
source  qui  jaillit  des  plus  profonds  abîmes,  et  elle 
ne  s'eleve  jamais  plus  haut  que  quand  elle  vient  de 
plus  bas  '.  » 

Une   vertu  qui  se  plaît  à  vivre  sur  ces  calmes 
sommets  de  la  foi,  qui  trouve  Dieu  partout,  dans 
es  larmes  comme  dans  la  joie,  et  ne  cherche  en 
tout  que  sa  gloire,  une  pareille  vertu  se  tient  ai- 
sément vis-à-vis  d'elle-même  dans  les  limites  du 
juste  et  du  vrai:  elle  est  humble  naturellement  et 
sans   effort;    elle   aime  à  se  juger  avec  équité  et 
justice,  rendant  à  chacun  selon  ses  œuvres  •   au 
ciel,  le  mérite  de  ce  qu'elle  voit  de  bien  en  elle-  à 
la  terre,  le  triste  honneur  de  ce  qui  est  mauvais 
Cest  aussi  en  cela  que  consiste  la  véritable  humi- 
ite,  «  qui  est,  selon   saint  Bernard,  la  très  par- 
faite connaissance  de  soi-même  et  de  son  propre 
néant  '.  .,  C'est  également  ainsi  que  le  Père  La- 

'  Leltre  à  M»<  de  Prailly. 

2  De  Gradib.  humilUalîs,  cap.  i. 
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cordaire  la  comprit  et  la  pratiqua.  11  n'eut  pas 
l'humilité  qui  lait  qu'on  se  croit  le  dernier  de  tous 
par  le  talent  et  le  mérite,  surtout  l'humilité  qui  le 
dit  à  tout  propos  et  à  tout  venant.  Il  ne  faisait  nulle 
dilXiculté  de  s'avouer  les  dons  qu'il  avait  reçus, 
et  ne  croyait  pas  en  être,  pour  cela,  ni  meilleur 
ni  pire.  «  L'humilité,  disait-il,  ne  consiste  pas  à  se 
cacher  ses  talents  et  ses  vertus,  à  se  croire  pire  et 
plus  médiocre  qu'on  n'est,  mais  à  connaître  clai- 
rement tout  ce  qui  nous  manque,  à  ne  pas  nous 
élever  par  ce  que  nous  avons,  attendu  que  c'est  Dieu 
qui  nous  l'a  donné  gratuitement,  et  que,  même 
avec  tous  ses  dons,  nous  sommes  encore  infiniment 
peu  de  chose.  11  est  remarquable  qu'une  grande 
vertu  engendre  inévitablement  l'humilité,  et  que, 
si  un  grand  talent  ne  la  produit  pas,  du  moins 
il  retranche  bien  des  aspérités  que  l'orgueil  des 
hommes  médiocres  conserve  opiniâtrement.  Il  n'y 
a  donc  pas  incompatibilité  entre  l'excellence  réelle 
et  l'humilité  :  au  contraire,  ce  sont  deux  sœurs  qui 
se  recherchent  et  s'attirent  à  l'envi.  Dieu,  qui  est 
l'excellence  même,  n'a  point  d'orgueil.  11  se  voit 
tel  qu'il  est,  mais  sans  rien  mépriser  de  ce  qui 
n'est  pas  lui  ;  il  est  lui  naturellement  et  simple- 
ment ' .  » 

La  vertu  du  Père  Lacordaire  fui  de  tendre  tou- 
jours à  cette  parfaite  connaissance  de  soi-même, 
également  éloignée  d'orgueil  et  de  fausse  modestie. 
Il  y  fut  aidé  puissamment  par  la  pureté  ùo  ses  dé- 

1  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  122. 
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sirs,  un  amour  ardent  et  désintéressé  de  la  justice 
et  de  la  vérité,  une  sincérité  parfaite  avec  lui- 
même.  Il  voyait  clairement  ses  fautes ,  et  les  con- 
fessait sans  peine;  mais  il  ne  fermait  pas  pour  cela 
les  yeux  sur  la  position  élevée  que  Dieu  lui  avait 
faite  dans  son  Église,  et,  loin  de  s'y  complaire  vai- 
nement, il  n'y  trouvait  qu'une  vocation  gratuite, 
accompagnée  de  plus  de  périls  et  de  devoirs  plus 
graves.  De  là  cette  tranquille  égalité  d'âme  au  mi- 
lieu des  plus  prodigieux  succès,  cette  simplicité, 
cette  aisance,  cette  pleine  possession  de  lui-même 
dans  les  fortunes  les  plus  diverses.  Libre  de  toute 
ambiliin,  ennemi  de  tout  mensonge,  «  il  était  lui 
naturellement  et  simplement.  »  De  plus ,  contre  les 
fumées  de  la  vaine  gloire  il  avait  le  remède  éner- 
gique dont  nous  avons  parlé,  le  remède  des  anéan- 
tissements de  Tesprit  par  le  ministère  du  corps; 
rarement  il  montait  en  chaire  sans  s'être  humilié 
de  la  sorte,  sans  avoir  conjuré  le  démon  d'or- 
gueil par  le  puissant  exorcisme  du  fouet  et  des 
verges. 

On  se  demandera  peut-être  comment  concilier 
l'apparente  contradiction  de  cette  humilité  si  pro- 
fonde, de  cette  passion  d'opprobre,  avec  les  allures 
de  sa  parole,  parfois  si  fîère,  si  hardie,  si  jalouse 
d'indépendance,  avec  les  couronnes  qu'il  laissa 
volontiers  poser  sur  son  front  par  des  corps  illus- 
tres, en  particulier  par  l'Académie  française.  Pour 
juger  ce  côté  de  sa  vie  comme  il  le  faisait  lui-même, 
il  faut  voir  en  lui  deux  hommes,  l'homme  privé  et 
l'homme  public,    Thomme  du  dedans  et  l'homme 
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du  dehors.  Devant  sa  conscience  et  devant  Dieu , 
humble  et  simple  comme  un  petit  enfant,  il  cher- 
chait avant  tout  dans  ses  amis  des  conseillers  pour 
l'avertir  et  le  reprendre,  des  maîtres  pour  le  cor- 
riger; mais,  relevé  de  celte  poussière  de  ses  abais- 
sements, il  n'était  plus  le  même,  il  reprenait  son 
rôle  de  prêtre  avec  courage,  et  s'armait  sans  peur 
el  sans  faiblesse  du  glaive  à  deux  tranchants  de 
la  parole  d'apôtre.  Loin  de  s'effacer  et  de  laisser 
rouiller  ses  armes  dons  une  fausse  défiance  de  ses 
forces,  il  ne  craignait  pas  de  paraître  et  de  faire 
valoir,  au  profit  de  la  vérité,  toutes  les  ressources 
de  sa  riche  nature  :  les  saillies  de  son  esprit,  la 
verve  et  le  mordant  de  son  originalité  ,  la  magie  de 
son  style  et  de  son  action  oratoire ,  l'irrésistible 
entraînement  d'une  âme  toujours  passionnée,  les 
accents  mélangés  du  poète  et  de  l'apôtre ,  du  prêtre 
et  du  citoyen,  de  la  lyre  d'Homère  et  de  la  harpe  de 
David.  Il  ne  croyait  pas  que  l'humilité  du  cénobite 
dût  nuire  à  la  grande  et  sainte  liberté  du  héraut  de 
l'Évangile,  et  il  tenait  le  drapeau  de  la  vérité  d'au- 
tant plus  haut  et  fier  devant  les  multitudes,  qu'il 
se  reconnaissait  plus  petit  et  esclave  dans  sa  cellule, 
aux  pieds  de  son  crucifix;  semblable  à  ces  anciens 
chevaliers  qui ,  courbés  à  deux  genoux  sur  le  pavé 
du  temple,  déposaient  humblement  leur  épée  sur 
l'autel  du  Dieu  des  armées,  le  priant  de  la  bénir, 
jurant  de  ne  s'en  servir  que  pour  la  justice,  et  se 
relevaient  ensuite  animés  d'une  fureur  divine.  Telle 
fut  l'humilité  du  Père  Lacordaire,  humilité  de 
guerrier,  non  celle    de  l'obscur  artisan;   humilité 
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de  Paul,  l'apôtre  des  nations,  non  celle  d'Antoine, 
Termite.  Doué  de  qualités  extraordinaires  pour  une 
époque  exceptionnelle,  il  se  servit  dans  le  combat 
de  tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main;  il  mit  en 
œuvre  tout  ce  qui  lui  donnait  prise  sur  des  intelli- 
gences rebelles  pour  les  enchaîner  à  Jésus-Christ. 
Cette  guerre  d'avant-poste,  d'une  tactique  hardie 
et  nouvelle ,  sans  précédents ,  inventée  par  ce  géné- 
ral habile  et  appropriée  à  son  génie,  cette  guerre 
avait  ses  surprises  et  ses  dangers,  auxquels  il  ne 
sut  pas  toujours  échapper.  On  lui  reprochait  cer- 
taines expressions  inusitées  dans  la  chaire  et  un 
peu  hasardées.  Il  passait  condamnation  sur  tout 
sans  peine,  ne  se  souciant  de  se  défendre  que  de 
toute  intention  préconçue  et  blâmable. 

Une  personne  amie  lui  fît  un  jour  quelques  ob- 
servations à  ce  sujet.  Il  l'en  remercia  et  s'empressa 
de  s'en  expliquer  avec  elle  sur  ce  ton  de  franchise 
et  de  pleine  ouverture  qui  lui  était  naturel.  «  Je 
vous  remercie  de  vos  remarques  sur  quelques 
expressions  de  mes  Conférences.  Elles  sont,  en  effet 
(je  parle  des  expressions),  un  peu  hardies;  mais 
échappées  qu'elles  sont  à  l'improvisation,  j'aime 
mieux  les  laisser  telles  quelles...  La  parole  a  bien 
des  lacunes  qui  ne  se  pardonnent  pas  au  style  écrit. 
Quant  au  fond  de  l'intention,  je  n'en  ai  aucune,  ni 
bonne  ni  mauvaise,  en  pareille  rencontre;  je  suis 
commandé  par  le  moment,  et  voilà  tout.  Mon  style 
étant  infiniment  peu  recherché,  je  suis  plus  sujet 
que  d'autres  à  ne  pas  rester  dans  le  noble  et  le 
grand,    parce  qu'on  a  toujours  les  défauts  de  ses 
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qualités.  Ceux  qui  me  supposent  des  desseins  ca- 
chés sous  des  expressions  singulières,  n'ont  pas  la 
plus  légère  idée  de  ma  nature,  qui  est  toute  spon- 
tanée et  incapable  de  prévoir  d'avance  de  sembla- 
bles accidents.  Une  fois  le  mal  fait,  si  mal  il  y  a, 
j'y  tiens  comme  à  un  souvenir,  comme  à  une  tache 
qui  rappelle  un  moment  de  la  vie  '.  » 

Quant  aux  honneurs  qui  vinrent  le  chercher  dans 
sa  cellule  de  religieux,  il  les  reçut,  non  pour  lui, 
mais  pour  la  gloire  de  la  cause  qu'il  défendait. 
Certes ,  peu  d'hommes  de  ce  siècle  furent  couronnés 
de  succès  plus  purs  et  plus  enviés.  Orateur  sans 
rival  dans  la  chaire,  caractère  et  génie  entourés 
d'une  popularité  enthousiaste,  d'un  renom  sans 
revers  et  sans  déclin,  appelé  par  les  suffrages  de 
ses  concitoyens  à  siéger,  malgré  son  froc,  dans  les 
conseils  de  sa  nation,  il  reçut,  à  la  fm  de  sa  car- 
rière, des  mains  de  l'Académie  française  la  palme 
littéraire  la  plus  éclatante  et  la  plus  recherchée. 
Plus  il  avait  fui  les  honneurs  qui  viennent  du  choix 
des  grands,  honneurs  généralement  peu  durables 
parce  qu'ils  ne  récompensent  pas  toujours  le  vrai 
mérite,  plus  la  faveur  populaire  s'était  attachée 
à  lui  pour  le  grandir  et  l'élever  à  cette  belle  renom- 
mée que  le  temps  consacre  et  affermit,  parce  qu'elle 
n'est  que  justice  et  vérité.  Nous  ne  dirons  pas  que 
cette  gloire  le  trouva  toujours  insensible  (l'insensi- 
bilité devant  la  gloire  existe-t-elle?);  mais  nous 
dirons  qu'il  mit  sa  vertu  à  ne  la  rechercher  jamais, 

1  Lettre  à  M"'  de  Prailly. 
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à  ne  s'en  point  laisser  éblouir,  à  s'y  montrer  tou- 
jours supérieur.  Tout  jeune  encore,  il  l'avait  aimée. 
Mais  plus  il  s'était  senti  l'àme  troublée  Ql  ce  premier 
coup  de  clairon  de  la  grâce ,  comme  il  disait  lui- 
même,  plus  il  s'était  fait  une  loi,  dès  qu'il  fut 
prêtre  et  religieux,  de  fuir  les  périls  attrayants  de 
cette  enchanteresse,  de  se  tenir,  autant  que  pos- 
sible, éloigné  des  grandes  villes,  où  ses  poisons 
sont  plus  subtils ,  et  d'aimer  la  retraite  et  l'obscu- 
rité. Et  cependant  il  ne  se  déroba  point  aux  exi- 
gences de  sa  mission  providentielle.  Les  honneurs 
dont  il  ne  voulait  pas  pour  lui,  ne  lui  furent  point 
indifférents  pour  le  progrès  et  l'éclat  de  l'Église  sa 
mère.  C'est,  en  particulier,  pour  cela  qu'il  consentit 
à  entrer  à  l'assemblée  constituante  en  1848  et  à 
l'Académie  française  :  deux  actes  qui  lui  ont  été 
pltis  vivement  reprochés.  Nous  aurons  à  raconter 
plus  explicitement  ce  singulier  épisode  de  sa  vie 
pendant  la  révolution  de  février.  Quant  à  l'Acadé- 
mie française,  il  suffît  de  remarquer  deux  choses  : 
d'abord,  que,  loin  d'en  avoir  eu  la  première  pensée , 
il  hésita  quelque  temps ,  et  ne  se  décida  que  sur  les 
instances  de  ses  amis  les  plus  éclairés  et  les  plus  dé- 
voués, dont  quelques-uns  lui  en  firent  t/.77e  obligation 
de  conscience;  et  ensuite,  qu'il  lui  parut  impos- 
sible de  refuser  ce  qu'il  regardait  comme  un  hom- 
mage extraordinaire  rendu  moins  à  sa  personne 
qu'à  la  bannière  religieuse  et  civile  à  laquelle  il 
avait  voué  sa  vie.  Tout  ce  qu'il  dit  et  écrivit  à  cette 
époque  rend  témoignage  de  ce  double  sentiment. 
«  Vous  paraissez  supposer,  écrit-il,  que  je  désire  être 
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de  l'Académie  française  :  c'est  une  erreur.  Ja- 
mais je  n'y  avais  pensé;  on  est  venu  à  moi... 
M"»«  Swetchine  mourante  a  pensé  que  ce  serait 
une  faute  de  refuser,  parce  qu'il  y  a  là ,  dans  ce 
mouvement  spontané  d'hommes  éminents  vers  un 
religieux,  un  hommage  à  la  religion.  Or  doit-on 
rejeter  un  hommage  rendu  à  Dieu  dans  la  personne 
d'un  de  ses  ministres,  qui  n'a  rien  fait  pour  le 
rechercher,  et  qui  peut  se  rendre  le  témoignage  de 
n'avoir  pas  même  eu  un  désir  '  ?  »  Et  encore  : 
«  ...  On  m'a  fait  un  cas  de  conscience  de  refuser 
un  honneur  qui  m'est  offert  spontanément  et  qui  peut 
tourner  à  la  gloire  de  la  religion...  C'est  la  Provi- 
dence toute  seule  qui  a  conduit  cette  affaire,  et  qui 
en  a  fait  coïncider  le  résultat  avec  la  situation  dou- 
loureuse où  se  trouve  l'Église  -.  Mon  élection  m'a 
semblé  une  protestation  contre  des  violences  et  des 
malheurs  qui  affligent  tous  les  cœurs  catholiques , 
et,  à  ce  point  de  vue,  j'en  ai  ressenti  de  la  satis- 
faction. Je  crois  que  ce  spectacle  singulier  a  été 
voulu  de  Dieu,  et  qu'il  est  un  hommage  éclatant 
rendu  à  la  religion  dans  un  pauvre  moine ,  le  pre- 
mier qui  ait  pris  place  à  l'Académie  française 
depuis  plus  de  deux  cents  ans  qu'elle  est  fon- 
dée '.  )) 
C'était  déjà  son  impression  lorsqu'en  1845,  après 


1  Lettres  à  des  jeunes  gens ,  p.  346. 

2  Les  envahissements  du  Piémont  à  la  suite  de  la  guerre 
d'Italie. 

3  Lettres  à  M"»  de  Prailly.  —  Sorèze,  4  janvier  et  9  fé- 
vrier 1860. 
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la  station  du  carême  à  Lyon,  suivie  avec  une  sorte 
de  frénésie,  il  fut  reçu  membre  associé  de  l'Académie 
des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  cette  ville.  Il 
écrivait  alors  à  M™*'  Swetchine  :  «  11  est  certain 
qu'au  moment  même  où  l'Église  et  les  Ordres  reli- 
gieux sont  si  vivement  attaqués ,  Dieu  semble  faire 
exprès  de  m'entourer  plus  que  jamais  d'une  grande 
sympathie.  »  La  même  pensée  se  trouve  également 
développée  en  grandes  et  nobles  paroles  dans  le  dis- 
cours qu'il  fit  à  l'Académie  de  législation  de  Tou- 
louse, qui  lui  donnait,  elle  aussi,  en  1834,  le  titre 
de  membre  associé  libre.  En  voici  quelques  pas- 
sages :  «  Si  je  ne  considérais  que  ma  personne 
dans  le  choix  par  lequel  vous  m'avez  appelé  à  sié- 
ger dans  une  assemblée  de  jurisconsultes  ,  j'éprou- 
verais à  vous  remercier  une  sorte  d'embarras, 
tant  .mes  titres  à  cet  honneur  ont  peu  de  réalité... 
Aussi,  pour  me  réjouir  en  pleine  sûreté  de  la  place 
que  vous  m'avez  ouverte  à  côté  de  vous,  ai-je 
besoin  de  détourner  mes  regards  de  moi-même,  et 
de  voir,  au  lieu  de  moi,  la  religion  s'asseyant  à  vos 
conseils.  C'est  elle  que  vous  honorez ,  c'est  elle  qui 
vous  remercie. 

«  Dans  nos  temps  divisés ,  l'unique  espérance  de 
l'avenir  est  la  réconciliation  sincère  de  tous  les  ser- 
vices, de  tous  les  devoirs.  Il  n'existe  plus  de  classes 
proprement  dites  parmi  nous,  tant  les  vicissitudes 
politiques  ont  broyé  et  mêlé  les  hommes;  mais  il 
existe  encore  des  rangs ,  des  services  et  des  devoirs 
divers  :  ce  sont  ceux  qui,  en  se  rapprochant  dans 
une  estime  mutuelle  et  par  le  sentiment  de  leur  né- 
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cessité,  formeroni  un  jour  la  pierre  solide  où  se 
reposera  le  genre  humain.  Longtemps,  dans  notre 
pays,  la  religion  a  été  exclue  de  l'hospitalité  des 
cœurs  et  reléguée  loin  du  concile  des  choses  néces- 
saires à  la  vie  publique  ;  on  la  regardait  plutôt 
comme  une  étrangère  importune  que  comme  une 
portion  sacrée  des  droits  et  des  offices  de  la  patrie. 
Aujourd'hui  cette  erreur  commence  à  s'évanouir;  la 
France  comprend  qu'elle  a  besoin  de  tous  les  dévoue- 
ments, de  toutes  les  aptitudes,  de  toutes  les  fidélités, 
et  que  rien  n'est  de  trop  ici-bas  de  ce  que  Dieu  a  fait 
pour  les  hommes.  Vous  donnez.  Messieurs,  en  me 
faisant  asseoir  parmi  vous ,  un  exemple  élevé  de 
cette  réconciliation  qui  contient  l'avenir,  et  je  me 
reproche,  en  considérant  ce  point  de  vue,  de  si 
mal  vous  remercier  de  tant  d'honneur;  mais  l'es- 
prit, pour  s'exprimer  avec  empire,  a  besoin  d'être 
libre,  et  rien  ne  lui  ôte  plus  sa  liberté  qu'une  vive 
gratitude  '.  » 

Telle  était  donc  sa  règle  de  conduite  dans  ces 
empressements  de  la  faveur  publique  autour  de  son 
nom  et  de  sa  personne  :  accepter  pour  la  religion 
tout  honneur  qui  n'était  pas  contraire  à  sa  vocation 
providentielle.  Au  reste,  cette  manière  de  voir  ne 
fut  guère  blâmée  qu'en  France  et  par  des  catholi- 
ques d'un  zèle  plus  ardent  qu'éclairé.  A  Rome,  où 
la  religion,  loin  d'être  exclue  de  Vhospitalité  des 
cœurs,  anime  et  inspire  tout,  on  n'a  pas  les  mêmes 
scrupules.   «  Les  Académies  romaines,   comme  le 

1  Journal  de  Toulouse  du  19  janvier  1854. 
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faisait  remarquer  le  Père  Lacordaire  lui-même, 
sont  peuplées  de  religieux,  et  je  connais  un  domi- 
nicain, ajoutait-il,  occupant  une  haute  charge  à  la 
cour  pontificale,  qui  est  membre  de  l'Académie  des 
Arcades,  et  s'y  appelle  Tityre  ou  Mélibée.  A  plus 
forte  raison,  et  plus  gravement,  pourrait- il  être 
memibre  de  l'Académ^ie  française'.  >> 

Il  plut  à  Dieu,  six  mois  après  la  mort  du  Père 
Lacordaire,  de  faire  approuver  et  louer  solennelle- 
ment l'ensemble  de  ses  actes,  et,  en  particulier, 
ceux  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  par 
la  plus  haute  autorité  qui  soit  dans  notre  Ordre.  Le 
chapitre  général ,  qui  se  compose  de  tous  les  chefs 
de  provinces  répandus  dans  l'univers,  jouit  d'un 
pouvoir  souverain ,  promulgue  les  lois  et  les  fait 
exécuter.  Au  mois  de  juin  1862,  trente-huit  pro- 
vinciaux se  réunissaient  à  Rome  sous  la  présidence 
du  Général,  et,  après  avoir  rendu  des  ordonnances 
et  pourvu  aux  nécessités  de  l'Ordre,  entendaient , 
suivant  l'ancien  usage,  Téloge  des  principaux  per- 
sonnages morts  depuis  le  dernier  Chapitre  général. 
Celui  du  Père  Lacordaire  y  tint  la  plus  large  place. 
Nous  le  donnons  en  entier,  en  appendice,  à  la  fin  de 
cet  ouvrage.  C'est  un  abrégé  historique,  clair,  sobre, 
d'une  louange  ferme  et  chaleureuse,  comme  il  con- 
venait à  des  frères  parlant  de  celui  qui  avait  été, 
selon  leur  expression ,  l'orgueil  et  l'espoir  de  l'Ordre 
tout  entier.  Voici  dans  quels  termes  ils  parlent  de 
son  entrée  à  l'Assemblée  nationale  et  à  l'Académie 

1  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  342. 
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française  :  «  A  l'éclat  de  sa  doctrine,  qui  était  sa 
gloire  auprès  de  l'épiscopat  français,  il  unissait 
une  grande  intelligence  de  la  vie  publique,  (jui  le 
fît  élire  parmi  les  membres  de  l'Assemblée  natio- 
nale en  1848.  L'honneur  qui  pouvait  en  revenir  à 
rOrdre  et  l'ardent  désir  de  servir  la  religion  lui 
firent  accepter  cette  mission,  inusitée  sans  doute, 
mais  déjà  partagée  par  plusieurs  évoques  et  des 
membres  distingués  du  clergé.  Il  siégea  donc  à 
la  Chambre.  Mais  bientôt  les  événements  chan- 
gèrent, et  la  prudence  lui  conseilla  de  se  retirer. 
L'Académie  française,  qui  ne  choisit  ses  membres 
qu'entre  les  plus  illustres,  inscrivit  parmi  eux, 
en  1860,  le  nom  de  Henri  Lacordaire  comme  ayant 
bien  mérité  de  la  religion ,  de  la  patrie  et  des 
lettres.  » 

Il  en  est  des  honneurs  comme  de  tout  ce  qui  pas- 
sionne :  il  est  plus  aisé  de  s'en  abstenir  que  d'en 
jouir  avec  modération.  Aussi  plus  le  Père  Lacor- 
daire pensait  ne  pas  devoir  repousser  les  hom- 
mages rendus,  en  sa  personne,  au  soldat  d'une 
grande  cause,  au  citoyen  aimé  de  son  pays,  plus  il 
sentait  la  nécessité  de  faire  contrepoids  à  tant  de 
gloire  par  des  abaissements  plus  profonds  devant 
Dieu.  C'est  là,  nous  l'avons  déjà  dit,  l'explication 
partielle  de  son  étonnant  courage  pour  les  humilia- 
tions de  la  chair  et  de  l'esprit.  11  tremblait  devant 
le  succès  comme  devant  son  principal  ennemi.  S'il 
avait  dit  de  lui-même,  avant  sa  conversion,  «  qu'il 
avait  aimé  la  gloire,  et  rien  autre  chose,  »  on  peut 
dire  qu'après  sa  conversion  il  craignit  la  gloire,  et 


I 


—  106  — 

rien  autre  chose.  Un  incident  touchant  nous  mon- 
trera quelle  frayeur  il  en  avait.  Sa  station  du  ca- 
rême de  1845,  à  Lyon,  fut  une  des  plus  extraordi- 
naires par  le  succès.  Jamais  rien  de  semblable  ne 
s'était  vu  :  cela  tenait  du  délire.  Dans  le  temps 
même  où  la  Chambre  et  la  presse  soufflaient  le  feu 
des  passions  antireligieuses,  et  cherchaient  à  étouf- 
fer sous  le  mépris  l'essai  de  résurrection  monastique, 
un  moine,  dans  son  froc  du  moyen  âge,  enchaînait 
à  sa  parole  l'élite  de  la  population  lyonnaise ,  et  re- 
nouvelait, en  plein  xix«  siècle,  les  merveilles  d'en- 
traînement des  prédicateurs  des  âges  de  foi.  Dès 
cinq  heures  du  matin,  une  foule  considérable  as- 
siégeait les  portes  de  la  grande  métropole.  A  peine 
étaient-elles  ouvertes  que  les  flots  de  cette  foule 
impatiente  envahissaient  l'église ,  et  achetaient  par 
sept  à  huit  heures  d'attente  le  bonheur  de  cette 
minute  d'éloquence  chrétienne.  Et  lorsque  cette 
immense  assemblée,  soulevée  par  le  souffle  inspiré 
du  prophète,  fermentait  et  frémissait,  le  respect 
du  saint  lieu  comprimait  seul,  et  à  grand'peine,  les 
murmures  approbateurs  et  les  applaudissements 
enthousiastes.  Un  soir,  après  une  de  ses  plus  belles 
conférences,  Theure  à  laquelle  il  descendait  pour 
dîner  étant  passée,  il  ne  parut  pas.  On  attendit  assez 
longtemps,  et,  ne  le  voyant  pas  venir,  lui  d'ordi- 
naire si  exact,  un  ecclésiastique  monte  à  sa  cham- 
bre. Il  frappe  :  personne  ne  répond.  Il  entre  et  voit 
le  Père  Lacordaire,  aux  pieds  de  son  crucifix,  la 
tête  entre  ses  mains,  absorbé  dans  une  prière  en- 
trecoupée de  sanglots.  Il  s'approche,  et,  se  jetant 
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dans  ses  bras  :  «  Mon  Père,  lui  dit-il,  qu'avez-vous? 

—  J'ai  peur  !  lui  dit  le  Père  avec  un  visage  baigné 
de  larmes.  —  Peur!  mon  Père,    et  de  quoi  donc? 

—  J'ai  peur  de  ce  succès!  » 

Il  n'était  pas  moins  humble  devant  ses  frères 
que  devant  Dieu,  et  savait  allier  ce  qu'il  devait  à 
ses  obligations  de  supérieur  aux  formes  les  plus 
douces  de  la  tendresse  paternelle.  Récrivait  en  1844 
au  Père  Besson,  qui  lui  avait  fait  des  remarques  au 
sujet  d'un  point  d'observance  sur  lequel  leurs  idées 
ne  s'accordaient  pas  :  «  Mon  bien  cher  Père,  j'ai 
reçu  votre  lettre,  qui  ne  m'a  fait  que  du  plaisir,  à 
cause  de  la  franchise  avec  laquelle  vous  m'y  expri- 
mez vos  craintes.  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  fui 
les  conseils,  et  qu'en  particulier  j'ai  toujours  bien 
reçu  les  vôtres,  et  môme  vos  corrections.  Mes  dis- 
positions n'ont  pas  changé ,  et  tel  vous  m'avez  vu , 
tel  je  serai  toujours,  obligé  sans  doute  de  décider 
tant  que  Dieu  me  conservera  l'autorité,  mais  prêt 
à  tout  entendre  et  à  m'humilier  devant  le  moindre 
de  mes  frères,  s'il  y  a  lieu  de  m'imputer  des 
fautes...  J'ai  l'espoir,  mon  cher  enfant,  que  l'ob- 
stacle ne  viendra  pas  de  vous,  que  j'aime  à  la 
vie  et  à  la  mort,  et  à  qui  j'ai  donné  des  preuves 
de  confiance ,  d'abandon  et  d'amour  aussi  multi- 
pliées que  profondes.  Disposé  à  me  mettre  sous  vos 
pieds  par  esprit  de  foi  et  de  pénitence,  je  ne  puis 
pas  renoncer  au  devoir  de  conduire,  et  de  vous  de- 
mander le  sacrifice  de  votre  manière  de  voir.  » 

Nul  n'entendait  plus  volontiers  que  lui  les  avis 
et  les  avertissements.   Dans  les  affaires  qui  se  trai- 
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talent  en  conseil ,  il  exposait  sa  pensée  clairement 
et  simplement;  si  quelqu'un  exprimait  une  opinion 
contraire,  ill'écouLaitavec  attention,  et  souvent  s'y 
rangeait  si  facilement  qu'on  pouvait  supposer  que  s'il 
avait  soutenu  son  avis,  c'était  moins  dans  la  pensée 
de  le  faire  prévaloir  que  de  le  voir  combattre  par 
des  raisons  qu'il  s'était  déjà  données  à  lui-même. 
11  ne  demandait  à  la  discussion  que  la  vérité  ;  dès 
qu'il  l'avait  reconnue ,  il  la  défendait  avec  chaleur, 
sans  se  soucier  de  se  mettre  en  contradiction  avec 
l'opinion  qu'il  venait  de  soutenir  un  instant  au- 
paravant. 11  aimait  à  consulter,  et  ne  s'engageait 
jamais  dans  une  affaire  de  quelque  gravité  sans 
avoir  longtemps  prié,  réfléchi  et  pris  conseil.  «  Je 
vous  remercie  de  vos  bons  conseils,  écrivait-il  ;  ne 
m'épargnez  pas  votre  façon  de  penser.  Vous  savez 
que  je  ne  suis  pas  une  âme  rebelle  à  la  vérité  affec- 
tueuse. Parlez- moi  donc  toujours  librement  :  vous 
ne  pouvez  mieux  me  téa^oigner  votre  attache- 
ment. »  Et  encore  :  «  Xe  craignez  jamais  de  me  dire 
votre  pensée  tout  entière  :  c'est  la  plus  grande 
marque  d'attachement  que  vous  puissiez  me  donner, 
et  rien  n'est  si  rare  au  monde.  Dieu  ma  fait  la 
grâce  d'entendre  volontiers  tout  ce  qu'on  me  dit.  )> 
Et  plus  loin  :  «  Vous  ne  pouvez  mieux  me  prouver 
votre  affection  qu'en  me  disant  les  vérités  que  vous 
croirez  m'être  pénibles  \  » 

Toute  sa  correspondance  fait  foi  de  ce  sentiment 
de  modestie  sur  lui-rneme  et  de  respect  des  lumières 

1  Lettres  à  M™=  de  Prailly. 
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d'autrui.  11  consullail  un  jour  un  de  ses  religieux 
sur  un  double  plan  de  conférences,  lui  demandant 
lequel  il  préférait.  Le  religieux  s'excusa,  disant  que 
cette  demande  l'humiliait  :  «  Mais,  mon  cher  ami, 
lui  dit  le  Père,  je  la  fais  bien  sincèrement,  je  vous 
assure  ;  n'y  a-t-il  pas  toujours  plus  de  lumières  dans 
ieux  esprits  que  dans  un?  » 

Par  respect  pour  Jésus-Christ,  qu'il  avait  appelé 
le  premier  domestique  du  monde  *,  il  aimait  les 
serviteurs,  les  entourait  d'estime  et  de  prévenances 
et  les  comblait  de  bontés.  Il  aimait  aussi  leur  état 
par  esprit  de  foi  et  d'humilité.  Il  se  rendait  à  lui- 
même  tous  les  petits  services  de  ménage,  ou,  s'il 
n'obtenait  pas  toujours  qu'on  lui  en  laissât  le  soin , 
il  prenait  plaisir  à  les  rendre  aux  autres.  Rien  de 
plus  ordinaire  que  de  voir  le  Père  Lacordaire  en- 
levant les  balayures  laissées  devant  les  cellules , 
mettant  l'ordre  et  la  propreté  partout,  dans  les 
cours,  les  corridors,  les  chambres  des  étrangers, 
Souvent  il  descendait  à  la  cuisine,  surtout  au  début 
des  fondations,  alors  que  le  service  n'était  qu'im- 
parfaitement organisé,  mettait  un  linge  devant  lui, 
et  aidait  au  frère  cuisinier.  Il  se  flattait  de  savoir 
accommoder  les  œufs,  comme  on  les  mangeait  chez 
sa  mère  ;  mais  son  talent,  sous  ce  rapport,  est  de- 
meuré contesté.  Quelqu'un  le  voyant  ainsi  occupé 
aux  travaux  de  la  cuisine,  lui  demanda  si  l'âge,  et 
les  services  plus  graves  de  la  parole,  ne  devaient 
pas  dispenser  le  religieux  de  ces  offices  humiliants 

1  Conférence  sur  riiumilité. 
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et  bons  pour  les  novices  :  «  Non ,  non ,  répondit-il , 
même  dans  la  vieillesse,  un  religieux  doit  rester 
attachée  la  croix  de  Jésus-Christ,  être,  par  sa  fer- 
veur et  son  humilité,  le  modèle  des  plus  jeunes.  Si 
vous  saviez,  ajouta-t-il,  combien  j'aimerais  à  vivre 
au  fond  d'un  de  nos  couvents,  simple  maître  des 
novices,  travaillant  à  me  sanctifier  dans  la  solitude, 
dans  l'accomplissement  de  toutes  les  lois  de  la  pé- 
nitence, et  formant  nos  religieux  dans  l'amour  de 
notre  saint  Ordre!  »  Dans  les  maisons  de  noviciat, 
surtout  à  Chalais,  il  se  plaisait  à  organiser  des 
expéditions  de  travailleurs.  On  allait  dans  les  forêts 
qui  couvrent  la  montagne  ramasser  le  bois  mort  ou 
abattre  des  arbres  pour  les  constructions.  Le  Père, 
un  outil  de  travail  sur  l'épaule ,  marchait  en  tête  de 
la  colonne,  et,  arrivé  au  but  de  l'expédition ,  payait 
de  sa  personne ,  s'attaquait  avec  ardeur  aux  plus 
fiers  sapins  de  ses  domaines  et  commandait  sa 
petite  troupe  comme  aurait  fait  un  général  d'ar- 
mée. Au  retour,  il  y  avait  un  autre  plaisir  non 
moins  doux  pour  lui  :  c'était  de  laver  les  pieds 
à  ses  soldats  fatigués,  ou  de  nettoyer  leurs  chaus- 
sures. 

Un  jour,  étant  à  Lyon ,  il  avait  prié  quelques 
membres  du  tiers  ordre  de  l'accompagner  à  Xotre- 
Dame-de-Fourvières.  Au  sortir  de  l'Église,  une 
pluie  torrentielle  les  contraignit  à  se  réfugier  dans 
une  de  ces  petites  boutiques  d'objets  de  piété  qui 
s'échelonnent  sur  la  colline ,  où  le  Père ,  en  riant , 
leur  proposa  de  tenir  le  chapitre  de  la  coulpe  pour 
passer  le  temps.   Lorsque  la  pluie  eut  à  peu  près 
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cessé,  ils  le  reconduisirent  jusqu'au  quai  Saint-An- 
tuine,  où  il  demeurait.  Il  les  pria  de  monter  chez 
lui,  les  fit  asseoir  et  leur  dit  :  «  Mes  frères,  si  vous 
avez  les  pieds  en  si  mauvais  état,  c'est  moi  qui  en 
suis  cause;  il  est  donc  juste  que  je  répare  tous  ces 
dégâts.  »  Il  s'arme  aussitôt  de  brosses  et  de  cirage, 
et,  se  mettant  à  genoux  devant  eux,  il  se  fit  gaie- 
ment leur  décrotteur. 

En  1853,  la  fête  de  saint  Dominique  fut  célébrée 
au  couvent  de  Flavigny,  en  Bourgogne,  avec  grande 
solennité.  On  y  bénissait  une  nouvelle  chapelle  dont 
le  Père  avait  été  le  seul  architecte,  et  qui  faisait 
plus  d'honneur  à  son  amour  de  la  simplicité  qu'à 
son  goût  d'artiste.  Parmi  les  nombreux  invités  se 
trouvaient  NN^'  les  évêques  de  Dijon  et  d'Autun, 
M.  le  comte  de  Montalemhert,  M.  Foisset  et  plu- 
sieurs membres  éminents  du  clergé.  Le  Père  avait 
été  vu ,  dès  le  matin ,  balayant  les  cours ,  ramassant 
un  brin  de  paille,  époussetant  les  meubles ,  ordon- 
nant le  service  et  mettant  la  main  aux  plus  petits 
détails.  Après  la  cérémonie,  il  faisait  les  honneurs 
du  couvent  à  ses  hôtes  illustres,  lorsqu'il  aperçut 
dans  un  coin  un  jeune  ecclésiastique  timide  et  pa- 
raissant attendre  quelque  chose.  Il  l'aborde,  ap- 
prend de  lui  qu'il  n'a  pas  encore  déjeuné,  et,  lais- 
sant là  ses  hôtes,  il  le  conduit  au  réfectoire,  le 
fait  asseoir  à  une  table  isolée ,  et ,  debout  devant 
lui,  un  linge  sous  le  bras,  il  le  servit  tranquillement 
tout  le  temps  de  son  repas.  ^ 

A  la  fin  de  sa  station  de  carême  à  Lyon,  il  voulut 
aller  voir  le  vénérable  curé  d'Ars.  Il  avait  toujours 
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eu  pour  la  sainteté  dans  le  prêtre  une  estime  et  un 
attrait  particuliers.  11  aimait  surtout  dons  les  anciens 
membres  du  clergé  français  ce  grand  air  sacerdotal 
qui  annonçait  tout  ensemble,  disait-il,  la  distinction 
de  la  nature  et  rélévation  de  la  grâce.  Il  demandait 
souvent  à  Dieu  un  saint  pour  la  France  :  «  Mon 
Dieu,  s'écriait-il  à  Notre-Dame,  quand  donc  daigne- 
rez-vous  nous  donner  des  saints  ?  »  Il  voulut  voir 
celui  d'Ars,  s'édifier  de  ses  exemples,  et,  sans 
doute  aussi ,  l'interroger  sur  l'avenir  de  son  Ordre 
en  France.  Nous  empruntons  le  récit  de  cette  visite, 
qui  mit  en  relief  l'humilité  de  ces  deux  belles  âmes, 
à  l'intéressante  histoire  du  curé  d'Ars,  par  M.  l'abbé 
Monnin  *. 

«  Le  3  mai  184o,  le  curé  d'Ars  venait  de  termi- 
ner Texercice  du  mois  de  Marie.  La  foule  des  pèle- 
rins stationnait  autour  de  l'église  ,  en  attendant  que 
le  saint  parût,  lorsqu'on  vit  arriver,  dans  une  mo- 
deste voiture,  un  prêtre  enveloppé  d'un  manteau 
noir.  Bientôt,  sous  les  plis  du  manteau,  on  aperçut 
une  robe  blanche,  et  chacun  de  s'écrier  :  «  Voilà 
le  «  grand  prédicateur  !  >)  Le  peuple  de  nos  cam- 
pagnes désignait  ainsi  le  religieux  qui  venait  de 
produire  à  Lyon  une  émotion  sans  exemple  dans 
les  fastes  de  la  chaire  chrétienne.  C'était  vraiment 
le  Père  Lacordaire.  Et,  le  lendemain,  les  habitants 
d'Ars  purent  contempler  l'illustre  dominicain  écou- 
tant, dans  un  humble  recueillement  et  avec  une 
attention  respectueuse,  le  prône  du  curé  d'Ars.  Le 

1  Tome  II,  p.  321. 
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génie  s'oubliait  devant  la  sainteté  lui  apparaissant 
sous  sa  forme  la  plus  simple.  M.  Vianney  fut  tou- 
ché, et  il  dit  à  quelqu'un  :  «  Savez-vous  la  réflexion 
«  qui  m'a  frappé  pendant  la  visite  du  Père  Lacor- 
«  daire  ?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  la  science 
«  est  venu  s'abaisser  devant  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  petit  dans  l'ignorance...,  les  deux  extrêmes  se  sont 
«  rapprochés.  » 

«  Le  Père  Lacordaire  fut  très  ému  de  la  cha- 
leureuse exhortation  dans  laquelle  il  avait  entendu 
l'homme  de  Dieu  presser  et  conjurer  ses  parois- 
siens d'invoquer  le  Saint-Esprit,  et  d'appeler  en 
eux  la  plénitude  de  ses  dons  ;  il  ajouta  qu'il  était 
heureux  de  pouvoir  se  dire  que ,  s'il  avait  à  traiter 
un  semblable  sujet,  il  le  ferait,  non  pas  dans  les 
mêmes  termes,  mais  sous  la  même  inspiration. 
u  Ce  saint  prêtre  et  moi  nous  ne  parlons  pas  la 
((  même  langue;  mais  j'ai  le  bonheur  de  pouvoir 
«  me  rendre  ce  témoignage  que  nous  sentons  de 
«  même,  encore  que  nous  ne  disions  pas  de  même.  » 
L'orateur  avait  entendu  le  saint,  mais  le  saint  vou- 
lait entendre  l'éloquent  religieux;  aussi  annonça-t-il 
que  le  soir,  aux  vêpres,  on  dirait  bien  mieux  que  lui. 
Le  Révérend  Père  hésita,  et  ne  consentit  que  lors- 
qu'il fut  bien  persuadé  que  céder  au  désir  du  curé 
d'Ars  était  envers  lui  un  témoignage  de  respect  et 
de  soumission.  Mais  il  se  \d\aignaii  de  parler,  au  Heu 
(Vécouter  encore.  «  J'étais  venu,  dit-il,  pour  deman- 
«  der  des  conseils  et  pour  m'édifier.  »  Il  se  mit  aux 
pieds  de  la  vertu  du  serviteur  de  Dieu  avec  une 
humilité  si  profonde  et  une  si  entière  conviction , 
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que  chacun  des  paroissiens  prenait  sa  part  de 
bonheur  dans  la  gloire  qui  rejaillissait  sur  leur 
saint. 

«  —  Avez-vous  entendu  ,  disaient-ils  en  sortant 
«  de  l'église,  avez-vous  entendu  le  grand  prédi- 
«  cateur,  qui  s'est  mis  fort  au-dessous  de  notre 
«  curé?  » 

«  L'attendrissement  était  dans  tous  les  cœurs, 
en  voyant  l'orateur  chrétien  le  plus  admiré  de  notre 
époque  suivre,  la  tête  baissée,  l'air  profondément 
humble  et  recueilli ,  ce  vieillard  auquel  il  venait 
aemander  peut-être  une  parole  prophétique  sur  l'a- 
venir de  l'Ordre  qu'il  avait  reçu  la  mission  de  res- 
taurer en  France.  Le  saint  curé  a  apprécié  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  grandeur  et  de  foi  dans  cette  con- 
duite. Les  larmes  lui  venaient  aux  yeux  en  pensant 
qu'il  avait  dû  accorder  sa  bénédiction  à  l'instante 
prière  du  Père  Lacordaire  ^  L'élévation  de  ses 
pensées,  l'harmonie  d'e  sa  parole,  avaient  produit 
dans  l'esprit  et  l'imagination  de  M.  Vianney  un  effet 
d'enthousiasme  et  d'enchantement.  <^  Je  n'ose  plus 
«  paraître  dans  ma  chaire,  disait-il  ;  je  suis  comme 


1  Le  curé  d'Ars,  par  une  distinction  exceptionnelle,  recon- 
duisit le  Père  Lacordaire  assez  loin  hors  du  village.  Au  mo- 
ment de  se  séparer,  il  y  eut  une  sorte  de  combat  pour  savoir 
lequel  des  deux  recevrait  la  bénédiction  de  l'autre.  Le  saint 
curé  dut  enfin  céder  aux  vives  instances  du  religieux,  qui  le 
conjurait,  en  lui  pres&ant  les  mains,  de  ne  pas  lui  refuser  cette 
grâce.  Le  Père  Lacordaire  se  mit  à  deux  genoux  devant  lui, 
et  en  se  relevant  ils  s'embrassèrent  avec  effusion ,  les  larmes 
aux  yeux.  —  Voyez  Souvenirs  de  deux  pèlerinages  à  Ars , 
opuscule  publié  à  Lyon. 
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«  celui  qui,  ayant  rencontré  le  Pape,  le  fit  monter 
«  sur  son  cheval,  et  qui,  depuis,  n'osait  y  remon- 
«  ter  lui-même.  »  Comme  on  s'entretenait  devant 
lui  de  l'effet  prodigieux  des  conférences  de  Lyon, 
en  ajoutant  que  cependant  on  citait  peu  de  conver- 
sions :  «  Écoutez!  dit-il,  il  y  aura  un  immense  ré- 
«  sultat,  si  le  prédicateur  a  prouvé  aux  savants 
«  qu'on  en  sait  encore  plus  qu'eux,  et  à  nos  beaux 
«  esprits  qu'ils  ne  sont  pas  les  plus  habiles.. .  Il  faut 
«  leur  faire  admirer  les  beautés  de  l'édifice,  pour 
a  leur  donner  envie  d'y  entrer.  » 

«  Ainsi,  l'effet  de  cette  mémorable  visite  a  été 
complet  et  réciproque.  Le  célèbre  pèlerin  a  paru 
fort  édifié  de  la  sainteté  merveilleuse  du  curé  d'Ars; 
il  s'est  promis  de  revenir,  et  il  a  tenu  parole.  Sans 
s'expliquer  sur  la  conversation  particulière  qu'il  a 
eue  avec  M.  Vianney,  il  a  avoué  seulement  qu'il 
avait  recueilli  de  lui  des  aperçus  très  lumineux  et 
des  gages  d'espérance  très  positifs  touchant  le  réta- 
blissement des  Frères  Prêcheurs. 

((  Il  disait,  à  propos  des  lumières  qui  lui  étaient 
venues  du  curé  d'Ars  :  «  La  science  creuse  la  vie  et 
«  ne  la  comble  pas  ;  la  piété  l'illumine ,  l'élève  et  la 
«  remplit.  » 

Telle  était  donc  dans  le  Père  Lacordaire  la  vertu 
d'humilité,  de  simplicité,  de  modestie.  Son  carac- 
tère en  a-t-il  été  rétréci  ou  abaissé  ?  Serait-il  pos- 
sible de  soutenir  en  face  d'une  telle  vie  l'incompati- 
bilité de  l'humilité  chrétienne  avec  la  plus  haute 
noblesse  des  sentiments?  N'est-il  pas  plus  juste,  au 
contraire,   de  rappeler  ici   le  principe  de  morale 
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divine,  qui  est  d'une  rigoureuse  exactitude  dans  les 
termes  :  a  Celui  qui  s'abaisse  sera  élevé;  celui  qui 
veut  être  le  plus  grand  doit  se  faire  le  serviteur  de 
tous?  »  C'est  pour  avoir  étudié  de  plus  près  et  aimé 
d'amour  le  Fils  de  Dieu  descendu  aux  derniers 
rangs  des  serviteurs  et  des  esclaves  que  le  Père 
Lacordaire  a  connu  cette  véritable  élévation  de 
rame  dont  l'Évangile  est  le  code  sublime.  Oui,  pour 
nous,  le  secret  de  la  grandeur  de  ce  caractère  est 
dans  sa  profonde  humilité.  C'est  l'humilité  qui  af- 
franchit rame,  en  effet ,  et  lui  rend  la  liberté  de  ses 
mouvements  vers  le  bien ,  vers  le  beau,  vers  Dieu. 
L'obstacle  à  toute  grandeur,  c'est  l'orgueil,  c'est 
l'homme  s'arrêtant  en  lui-même  dans  la  poursuite 
de  la  richesse,  de  la  puissance  ou  de  la  gloire,  et 
cherchant  en  lui  le  principe  d'une  élévation  aussi 
fausse  qu'éphémère.  L'honneur  de  l'homme  n'est 
pas  de  commander,  c'est  de  servir.  Or,  c'est  la 
vertu  d'humilité  qui  lui  révèle  le  sens  de  cette  di- 
vine philosophie  ;  c'est  elle  qui  l'affranchit  de  la 
passion  de  faire  parler  de  soi ,  et  y  substitue  la  pas- 
sion de  bien  faire  et  de  donner  à  tous  la  vérité 
connue;  c'est  l'humilité  qui  délivre  l'homme  de  l'at- 
tache exagérée  à  son  propre  sens,  source  de  tant 
d'erreurs,  et  le  couronne  de  gloire  en  l'enveloppant 
d'obéissance.  Quelle  différence ,  au  seul  point  de 
vue  de  la  beauté  morale,  entre  l'apostasie  obsti- 
née de  la  Mennais  et  la  soumission  docile  du  Père 
Lacordaire  !  Quelle  triste  stérilité  d'un  côté  !  quelle 
magnifique  germination  de  l'autre  !  Nous  ne  voulons 
pas  rechercher  où  serait  allé  le  fier  génie  du  Père 
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Lacordaire  sans  la  chaîne  salutaire  de  l'obéissance; 
mois  il  est  hors  de  doute  qu'il  lui  eût  été  difficile 
de  se  contenir,  de  s'arrêter  à  temps  et  d'éviter  les 
écarts  où  se  laissent  emporter  de  moins  ombra- 
geuses natures.  En  se  réfugiant  sous  la  main  de 
Dieu,  en  lui  engageant  sa  vie,  non  seulement  il 
l'affranchit  et  la  préserva  de  ce  qu'il  appelait  a  son 
écueil ,  le  désir  de  faire  parler  de  lui  »,  mais  encore 
il  la  marqua  pour  jamais  du  sceau  de  la  véritable 
grandeur.  Il  apprit  aux  pieds  de  son  crucifix  à  s'é- 
lever, en  servant  Dieu ,  à  la  plus  noble  des  royau- 
tés, à  l'empire  sur  soi-même,  au  dévouement  à  ses 
frères,  à  la  sainteté.  Toute  solide  grandeur  est  là. 
Servire  Dco  rcgnare  est.  Lorsque  cette  royauté  du 
service  de  Dieu  est  unie  au  talent,  à  l'éloquence,  à 
un  caractère  intègre  et  puissant,  à  une  vertu  pous- 
sée jusqu'à  l'héroïsme,  elle  imprime  à  la  vie  de 
l'homme  un  tel  reflet  de  majesté  divine,  que  toute 
prééminence  purement  humaine  s'efface  auprès 
d'elle.  Or  servir  Dieu ,  obéir  à  Dieu ,  ce  fut  toute 
l'ambition  du  Père  Lacordaire.  Il  résumait  sa  vie 
en  un  mot  :  le  devoir/  Le  devoir  était  pour  lui  non 
cette  vertu  sto'ique  où  il  entre  plus  dorgueil  que 
de  vrai  courage,  mais  la  voix  de  Dieu,  sa  justice, 
sa  vérité,  sa  loi.  Il  mit  son  ambition  et  sa  vertu  à 
s'en  rendre  l'esclave  au  prix  de  tous  les  sacrifices 
jusqu'à  son  dernier  souffle.  «  Je  n'ai  jamais  regardé 
qu'en  haut  pour  y  lire  le  devoir,  écrivait-il.  Le 
devoir  est  supérieur  à  tout.  Aucun  calcul,  aucune 
crainte,  aucune  habileté,  aucun  désir  ne  doivent 
prévaloir  contre,  et  j'ai  depuis   longtemps   l'expé- 
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rience  que  c'est  la  seule  voie  de  réussir  finalement, 
encore  que  toutes  les  apparences  soient  contre  le 
succès  *.  )) 

Cette  fidélité  au  devoir  lui  inspirait  un  grand 
respect  de  lui-même.  Il  honorait  en  lui  le  don  de 
Dieu  et  le  défendait  avec  un  soin  scrupuleux  et  ja- 
loux. Qui  sut  mieux  que  lui  garder  la  foi  jurée  ? 
Qui  éprouva  jamais  une  plus  instinctive  horreur 
pour  toute  violation  de  serment?  N'avait -il  pas 
donné  sa  parole  à  Dieu  ?  et  dès  lors  un  doute  sur  la 
foi  pouvait-il  se  présenter  à  lui  autrement  que  sous 
le  masque  d'une  trahision?  Sa  noblesse  d'àme  tra- 
vaillait ainsi  autant  que  l'esprit  à  préserver  la  tran- 
quille pureté  de  ses  croyances  religieuses.  Il  ne 
comprenait  pas  davantage,  dans  le  chrétien,  les 
entraînements  de  la  volonté,  les  défaillances  et  le 
partage  du  cœur.  Dès  qu'il  eut  aimé  Dieu,  il  ne  sut 
plus  regarder  autre  chose,  et  n'eut  d'autre  soin 
que  de  gravir  dans  son  àme  les  degrés  mystérieux 
de  cet  amour.  L'unité  de  sa  vie  sous  ce  rapport  est 
admirable.  Il  s'était  converti  bien  jeune ,  et  nul 
n'ignore  que  les  luttes  les  plus  terribles,  les  regards 
en  arrière,  les  perspectives  sur  un  monde  oublié, 
mais  vivant,  ne  sont  pas  à  l'âge  des  généreux  en- 
thousiasmes, mais  à  la  période  plus  refroidie  où 
l'homme  se  replie  sur  lui-même  et  tend  à  prendre 
pied  dans  la  vie.  Si  le  Père  Lacordaire  a  connu  ces 
luttes  tardives,  les  traces  n'en  sont  restées  nulle  part, 
et  ceux  qui  ont  eu  ses  plus  intimes  confidences  ne 

*  Lettre  à  M"«  de  Prailly, 
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pourront  jamais  témoigner  que  d'une  cho?e,  c'est  de 
sa  parlaite  inditïérence  pour  les  plus  séduisantes  fas- 
cinations, de  sa  constante  ardeur  à  tenir  son  âme  pure 
de  toute  tache,  et  de  ses  soins  à  la  rendre  de  plus  en 
plus  digne  des  familiarités  divines.  Il  comprenait  à 
peine  dans  les  autres  ces  combats  suivis  trop  souvent, 
hélas  !  de  tristes  défaites.  Il  écrivait  à  un  jeune  ami  : 
((  Je  suis  toujours  étonné  de  l'empire  qu'exerce  sur 
vous  la  vue  de  la  beauté  extérieure,  et  du  peu  de 
forces  que  vous  avez  pour  fermer  les  yeux.  Je  vous 
plains  bien  de  votre  faiblesse,  et  je  l'admire  comme 
un  grand  phénomène  dont  je  n'ai  pas  le  secret.  Ja- 
mais, depuis  que  j'ai  connu  Jésus-Christ,  rien  ne 
m'a  paru  assez  beau  pour  le  regarder  avec  concu- 
piscence... C'est  si  peu  de  chose  pour  une  âme  qui  a 
vu  Dieu  une  seule  fois,  et  qui  l'a  senti  ^  !  » 

Il  gardait  la  même  fidélité  aux  opinions  et  aux 
idées  qui  furent  la  foi  politique  de  toute  sa  vie.  Il 
les  respectait  en  lui  comme  une  part  de  vérité  di- 
vine, et  n'admettait  guère  plus  une  infidélité  à  leur 
endroit  qu'aux  vérités  dogmatiques.  Son  symbole 
religieux  et  politique  était  tout  d'une  pièce,  et  il  ne 
comprit  pas  mieux  la  trahison  d'un  principe  de 
conduite  une  fois  admis  comme  tel,  que  d'une  vérité 
d'un  ordre  plus  élevé.  «  Il  faut  avoir  des  convictions, 
disait-il,  réfléchir  longtemps  avant  de  leur  donner 
son  adhésion,  et  une  fois  adoptées,  n'en  plus  jamais 
changer.  »  Pour  lui ,  cette  fidélité  au  drapeau  était 
une  sorte  de  religion.  Il  y  mit  l'honneur  de  sa  vie. 

1  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  44. 
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«  Je  tiens  par-dessus  tout,  écrivait- il,  à  l'intégrité 
du  caractère;  plus  je  vois  les  hommes  en  manquer 
et  faillir  ainsi  à  la  religion  qu'ils  représentent,  plus 
je  veux,  avec  la  grâce  de  Celui  qui  tient  les  cœurs 
dans  sa  main,  me  tenir  pur  de  tout  ce  qui  peut 
compromettre  ou  affaiblir  en  moi  l'honneur  du 
chrétien.  N'y  eût- il  qu'une  âme  attentive  à  la 
mienne,  je  lui  devrais  de  ne  pas  la  contrister  ;  mais 
lorsque,  par  suite  d'une  providence  divine,  on  est 
le  lien  de  beaucoup  d'âmes,  le  point  qu'elles  re- 
gardent pour  s'affermir  et  se  consoler,  il  n'y  a  rien 
qu'on  ne  doive  faire  pour  leur  épargner  les  défail- 
ances  et  les  amertumes  du  douter  »  S'il  lui  fut 
aisé  de  rester  ainsi  lui-même,  ce  fut,  il  importe  de 
le  rappeler,  ce  fut  grâce  aux  précautions  qu'il  avait 
prises  de  bonne  heure  pour  se  mettre  à  l'abri  des 
pièges  de  l'ambition,  des  excès  de  l'esprit  de  parti. 
Cec  fuites  soudaines  dans  la  retraite,  cet  amour  de 
la  solitude,  son  habit  religieux,  ses  héroïques  as- 
pirations vers  le  renoncement  de  la  pauvreté ,  ont 
contribué  plus  qu'on  ne  le  croirait  d'abord  à  l'unité, 
à  la  rare  fermeté  de  son  caractère.  Ce  grand  cœur 
dans  unepelite  maison,  qui  le  touchait  au-dessus  de 
tout,  c'était  lui;  mais  pour  se  maintenir  à  cette  hau- 
teur, il  lui  avait  fallu  mettre  son  indépendance  sous 
la  sauvegarde  du  cloître,  s'oublier  lui-même  et 
vivre  le  regard  constamment  fixé  sur  Dieu ,  sur  le 
devoir. 


1  Correspondance  du  P.  Lacordaire  avec  3/'"=  Sicetchine , 
p.  512. 
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Cette  fidélité  au  devoir  n'était  pas  moins  admi- 
rable dans  les  moindres  détails  de  la  vie.  C'est  là 
souvent  une  vertu  plus  difficile  que  l'obéissance 
aux  grandes  obligations  :  celles-ci  d'abord  sont  plus 
rares,  plus  publiques,  et  portent  avec  elles  un  se- 
cours actuel  et  déterminant  ;  les  autres  sont  de  tous 
les  instants,  exposées  à  la  mobilité  du  caractère, 
aux  variations  des  circonstances,  et  n'ont  souvent 
que  Dieu  pour  témoin  et  pour  juge.  C'est  aussi  pour 
cela  que  le  prestige  de  la  grandeur  ne  résiste  pres- 
que jamais  au  regard  qui  pénètre  dans  l'intimité  de 
la  vie.  C'était  le  contraire  pour  le  Père  Lacordaire  : 
plus  on  le  voyait  de  près,  plus  on  l'admirait  et  le  vé- 
nérait. Rien  de  plus  réglé  que  l'emploi  de  son  temps. 
Faire  sa  journée,  comme  il  disait,  creuser  son  sillon, 
accomplir  sa  besogne,  c'était  sa  vertu  de  tous  les 
instants,  sa  recommandation  la  plus  pratique,  la 
plus  souvent  renouvelée.  Chaque  chose  se  faisait 
en  son  temps  et  de  la  manière  accoutumée.  Jamais 
il  ne  renvoyait  au  lendemain  ce  qu'il  pouvait  faire 
dans  le  moment.  Chaque  jour,  vers  dix  heures  du 
matin,  il  se  mettait  à  sa  correspondance,  et  au  bout 
de  deux  heures  qu'il  y  consacrait  ordinairement,  les 
lettres  se  voyaient  empilées  à  l'angle  de  sa  table, 
pliées  et  cachetées  avec  une  invariable  uniformité. 
Rien  n'était  capable  de  lui  faire  oublier  cette  tâche 
régulière.  Je  l'ai  vu,  déjà  courbé  par  la  maladie,  le 
visage  pâle  et  défait ,  se  refuser  à  une  promenade 
qu'on  lui  proposait  par  une  de  ces  splendides  ma- 
tinées d'automne  en  Provence,  sous  ce  soleil  qui  le 
ranimait  et  le  réjouissait,  et  répondre  simplement  : 
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a  Je  ne  le  puis  pas;  c'est  Theure  de  ma  correspon- 
dance. »  C'était  la  voix  du  devoir.  A  deux  heures , 
sa  porte  s'ouvrait  aux  visites,  où  la  curiosité  sou- 
vent avait  plus  de  part  qu'un  but  utile.  Toujours 
empressé  à  rendre  service,  se  prêtant  volontiers  aux 
éclaircissements  et  aux  discussions  que  beaucoup  de 
jeunes  gens  venaient  lui  demander,  il  décourageait 
vite  les  oisifs  et  les  indiscrets  par  un  imperturbable 
silence.  Dès  que  l'heure  avait  sonné,  il  levait  la 
séance  et  congédiait  son  monde,  à  moins  d'affaires 
graves  et  urgentes  :  le  devoir  était  accompli.  L'habi- 
tude de  régler  ainsi  ses  moindres  actions  lui  donnait 
du  temps  pour  tout.  Aussi,  malgré  la  surcharge  d'af- 
faires dont  il  était  parfois  accablé,  ne  le  voyait-on 
jamais  empressé,  maussade,  impatienté  :  son  exacti- 
tude, aidée  d'une  prodigieuse  activité,  suffisait  à 
tout.  Dans  le  plus  grand  surcroît  de  travail,  rien  n'é- 
tait changé  dans  sa  vie  ;  il  ne  prenait  ni  sur  son  som- 
meil, ni  sur  aucun  exercice  religieux  ;  mais  il  ache- 
vait dans  le  même  temps  une  besogne  trois  fois  plus 
considérable  qu'à  l'ordinaire.  On  le  voyait  alors  pa- 
raître, aux  heures  de  recréation  ,  le  teint  plus  animé, 
l'œil  plus  vif,  le  rire  plus  franc,  plus  spontané  ,  la 
verve  plus  intarissable,  comme  un  homme  qui 
éprouve,  après  une  forte  tension  du  cerveau,  le 
besoin  d'une  détente,  d'une  diversion. 

Lorsqu'il  arrivait  de  voyage,  il  trouvait  d'ordi- 
naire sur  sa  table  un  énorme  paquet  de  lettres  en 
retard.  C'était  son  premier  travail  ;  avant  de  songer 
à  un  repos  souvent  si  nécessaire ,  il  se  mettait  à  son 
bureau,  écrivait  sans  relâche,  quelquefois  de  très 
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longues  lettres  d'une  écriture  fine  et  serrée,  sans 
rature,  et  le  lendemain  le  paquet  de  lettres  avait 
disparu,  et  tout  rentrait  dans  la  régularité  accoutu- 
mée. Le  corps  s'arrangeait  comme  il  pouvait  de 
cet  esclavage  au  devoir,  à  heure  fixe.  Il  n'en  avait 
souci  :  c'était  un  serviteur  docile  et  muet,  auquel  il 
avait  appris  ses  devoirs  sans  trop  s'inquiéter  de  ses 
droits.  Aussi,  lorsque,  avant  le  terme,  ce  pauvre 
serviteur  à  bout  de  forces  tomba  sur  l'arène  comme 
un  cheval  sous  son  cavalier,  il  exprima  sa  surprise, 
n'y  comprenant  rien  et  remarquant  avec  étonne- 
ment  que  c'était  la  première  fois  que  son  corps  avait 
refusé  de  lui  obéir.  Crucifions -nous  à  notre  plume/ 
écrivait-il  à  Ozanam,  à  cet  ami  qui  lui  répondait 
plus  tard  :  «  Je  me  suicide,  je  le  sens;  mais  c'est 
Dieu  qui  le  veut  ainsi.  »  Tous  deux,  chevaliers  invin- 
cibles, ils  sont  morts  les  armes  à  la  main,  vraiment 
crucifiés  à  leur  plume.  Lorsqu'elle  tomba  de  la 
main  mourante  du  Père  Lacordaire,  son  âme,  de- 
meurée tout  entière ,  sut  encore  trouver  la  force  de 
dicter  ces  pages  immortelles,  nées  d'une  pensée  de 
devoir  inspirée  à  son  ami  par  M.  de  ^lontalembert, 
qui  s'est  acquis  par  là  des  droits  à  une  reconnais- 
sance impossible  à  acquittera 

Toutes  ses  démarches  étaient  réglées  d'après  le 
devoir  et  soumises  à  la  loi  d'une  conscience  plus 
sévère  à  elle-même  qu'aux  autres.  Loin  de  profiter 
de  l'indépendance  de  sa   charge  de  supérieur,  il 

1  M.  l'abbé  Perreyve,  en  léguant  les  Mémoires  du  Père  La- 
cordaire à  M.  le  comte  de  Montalembert ,  n'a  fait  qu'accomplir 
un  devoir  de  juste  et  délicate  convenance. 
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s'appliquait  à  rester  toujours  au-dessous  des  per- 
missions qu'il  donnait  à  ses  Frères.  Le  devoir, 
c'était  la  grande  raison  mise  en  avant  pour  refuser 
les  visites  et  les  voyages  dont  ses  amis  le  pressaient 
souvent.  «  Il  me  serait  bien  doux,  écrivait-il,  de 
vous  rendre  une  nouvelle  visite.  L'insistance  que 
vous  mettez  à  me  la  demander  ne  serait  pas  néces- 
saire pour  m'y  déterminer,  si  j'en  avais  réellement 
la  liberté.  Mais,  quoique  supérieur,  je  m'attache  à 
ne  rien  faire  que  ce  que  je  puis  permettre  à  mes 
Frères:  et,  comme  je  leur  interdis  tout  voyage,  sauf 
le  cas  de  nécessité,  force  m'est  bien  de  me  les  inter- 
dire à  moi-même.  Désormais  toutes  mes  démarches 
doivent  être  calculées  d'après  le  devoir.  Ce  que 
vous  me  dites  de  l'utilité  dont  je  serais  à  quelques 
âmes  qui  vous  intéressent  me  touche  certainement, 
et  il  n"y  a  pas  de  doute  que  je  ferais  bien  un  long 
voyasre  pour  un  tel  motif,  si  des  raisons  graves  ne 
me  retenaient  où  je  suis.  Nous  ne  pouvons  pas  tout 
faire  ici -bas;  il  faut  choisir  le  bien  que  la  Provi- 
dence nous  envoie,  et  laisser  à  d'autres  le  bonheur 
d'accomplir  celui  qui  leur  est  préparé.  Sans  cette 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  on  courrait  le 
risque  de  tout  manquer  en  voulant  trop  embrasser. 
Je  suis  sans  cesse  obligé  de  voir  un  bien  possible  et 
de  passer  à  côté,  pour  n'en  pas  sacrifier  un  autre. 
On  me  dit  quelquefois:  «  Prenez  votre  bâton,  et 
((  allez  devant  vous  en  évangélisant  à  droite  et  à 
«  gauche,  jusqu'à  ce  que  vous  tombiez  d'épuise- 
«  ment  sur  le  chemin.  »  Ce  serait  très  bien ,  il  est 
vrai  :  mais  Dieu  m'a  donné  une  autre  œuvre  que  je 


—  125  — 

dois  achever;  après  nous  verrons  ce  (ju'il  nie  de- 
mandera '.  » 

La  voix  de  l'amitié,  si  puissante  d'ailleurs  sur 
cette  ànie  d'une  exquise  tendresse,  ne  pouvait  rien 
contre  le  devoir,  n'ébranlait  jamais  en  elle  la  recti- 
tude du  jugement,  l'inflexibilité  de  la  volonté.  Ce 
qui  nuit  le  plus,  en  général,  à  la  haute  perfection 
du  caractère,  ce  sont  les  faiblesses  du  cœur.  On 
craint  de  faire  de  la  peine,  et  l'amitié  est  ingénieuse 
à  trouver  mille  motifs  pour  entraîner  à  son  avis.  Le 
caractère  alors  s'amollit,  la  volonté,  affaiblie,  s'é- 
nerve, partage  sa  souveraineté,  et  trop  souvent  finit 
par  abdiquer  en  faveur  du  sentiment,  qui  seul 
règne  en  maître.  Ou  bien,  si  le  cœur  est  absent,  et 
que  la  force  seule  prédomine  toujours ,  le  caractère 
s'empreint  de  je  ne  sais  quelle  rigueur  sans  en- 
trailles qui  repousse  et  décourage.  Rarement  ces 
deux  qualités  d'un  cœur  tendre  dans  une  ferme 
raison  furent  mieux  équilibrées  que  dans  le  Père 
Lacordaire;  il  était,  à  l'image  de  cette  Providence 
en  qui  la  force  se  marie  à  la  douceur,  forlilcr  sed 
suaviter,  fort  comme  le  diamant,  plus  tendre  qu'une 
mère.  Il  connaissait  les  droits  et  les  douceurs  de 
l'amitié;  plus  que  personne  il  en  subissait  les 
charmes,  mais  jamais  au  préjudice  du  devoir.  L'a- 
mitié avait  ses  heures,  ses  jours,  ses  limites,  ses 
droits  mesurés  comme  tout  le  reste;  elle  n'allait 
jamais  au  delà.  Il  ne  pliait  pas  sa  règle  ou  son 
temps  au  gré  de  ses  inclinatons;  il  se  refusait  tout 

1  Lettre  à  M™"  de  Prailly. 
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plaisir  de  cœur  dont  le  devoir  eût  souffert,  et  exi- 
geait de  ses  plus  intimes  amis  le  même  sacrifice, 
le  même  empire  sur  le  sentiment.  Un  jour,  un  reli- 
gieux pour  lequel  il  avait  une  particulière  affec- 
tion, lui  demanda  de  faire  un  détour  en  voyage 
pour  embrasser  son  père  et  sa  mère,  qu'il  n'avait 
pas  vus  depuis  longtemps.  Il  refusa.  Lorsqu'il  revit 
ce  religieux  quelques  jours  après  :  «  Eh  bien!  lui 
dit-il,  vous  devez  être  très  fâché  contre  moi?  — 
Mon  Père,  lui  répondit  le  religieux,  j'ai  souffert 
autant  de  la  joie  que  vous  m'avez  refusée,  que  de 
l'insensibilité  du  cœur  dont  j'ai  cru  voir  en  vous  la 
preuve.  —  Mon  pauvre  enfant,  lui  dit  le  Père 
les  yeux  pleins  de  larmes  et  en  le  pressant  entre  ses 
bras,  j'en  ai  souffert  plus  que  vous;  mais  c'eût 
été  faire  brèche  à  la  règle,  et  j'ai  dû  obéir  à  ma 
conscience  plutôt  qu'à  mon  cœur.  C'est  un  devoir 
très  dur,  et  contre  lequel  souvent  tout  en  moi  se 
révolte.  Mais  il  faut,  en  définitive,  que  la  raison 
reste  maîtresse.  Sans  règles  invariables  et  inflexi- 
bles, croyez-moi,  cher  ami,  nous  irions  vite  à  un 
déplorable  relâchement.  Établissons  dès  le  début, 
parmi  nous,  des  habitudes  fortes  et  sévères,  des 
barrières  infranchissables,  au  risque  de  faire  crier  la 
chair  et  le  sang;  plus  tard  un  tel  travail  serait  im- 
possible et  le  mal  irrémédiable.  » 

On  croira  sans  peine  à  l'influence  souveraine 
d'une  telle  vertu  sur  ceux  qui  en  étaient  témoins. 
On  ne  vivait  pas  longtemps  dans  l'intimité  du  Père 
Lacordaire  sans  subir  le  salutaire  empire  de  cette 
âme  SI  bien  équilibrée  en  toutes  ses  facultés,  si  for- 
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temcnt  trempée,  si  grande  en  tout.  Plusieurs  de 
ceux  qui  étaient  venus  lui  demander  d'être  admis 
dans  sa  famille  religieuse,  y  avaient  été  attirés  j»ar 
l'éclat  de  son  talent  et  la  popularité  de  son  nom. 
Mais  lorsqu'ils  voyaient  de  plus  près  cet  homme  qui 
ne  leur  avait  apparu  d'abord  qu'à  travers  le  prisme 
de  sa  gloire,  lorsqu'ils  étaient  témoins  de  cette 
égaie  et  suréminente  grandeur  dans  toute  sa  vie, 
lorsqu'ils  voyaient  cette  puissance  de  volonté  qui 
réglait  tous  ses  actes,  sans  rien  ôter  à  la  tendresse, 
cette  générosité  constante  qui  élevait  en  lui  l'hé- 
roïsme à  l'état  d'habitude,  cette  soif  insatiable  des 
plus  durs  sacrifices,  cet  amour  passionné  du  Fils 
de  Dieu  sur  sa  croix,  cette  simplicité,  cette  modes- 
tie dans  les  plus  sublimes  élans  de  la  vertu,  ce  type 
enfin  du  vrai  religieux  en  qui  Dieu  n'amoindrit  ja- 
mais l'homme ,  mais  le  perfectionne  et  l'élève  au- 
dessus  de  toutes  les  gloires  humaines,  le  prestige 
du  talent  s'effaçait  à  leurs  yeux  devant  le  charme 
de  la  vertu ,  ils  se  sentaient  inclinés  à  imiter  et  à 
aimer  là  où  d'abord  ils  n'avaient  su  qu'admirer. 
Quelque  soin  qu'il  prît  à  se  cacher,  à  fuir  les  dehors 
de  la  sainteté ,  il  ne  parvenait  pas  à  effacer  de  son 
grand  front  l'auréole  de  sa  vertu ,  et  de  toute  sa 
personne  cette  douce  majesté  qu'on  n'abordait 
qu'avec  une  sorte  de  respect  et  que  je  n'ai  vue  nulle 
part  au  même  degré. 

Non,  le  génie  seul  ne  suffît  pas  à  produire  ce 
rayon  divin;  il  y  faut  de  plus  quelque  chose  du 
Ciel,  le  reOet  de  Dieu  dans  l'âme,  la  beauté  du 
Christ  sur  le  front  de  l'homme.  Mais,  lorsqu'en  des- 
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cendant  pour  cette  sublime  alliance,  Dieu  trouve 
pour  le  recevoir  une  demeure  presque  digne  de  lui, 
une  âme  plus  à  son  image,  un  esprit  vaste  pour  le 
comprendre,  un  cœur  plus  vaste  pour  le  suivre  et 
l'aimer,  un  grand  homme  enfin,  il  l'emporte  à  des 
hauteurs  incommensurables,  et  il  se  fait  de  cet 
ineffable  mariage  du  génie  et  de  la  sainteté  je  ne 
sais  quelle  splendeur  surhumaine  devant  laquelle 
les  hommes  s'inclinent  d'eux-mêmes,  et  qu'ils  ai- 
ment à  contempler  comme  le  suprême  idéal  de  la 
grandeur. 


CHAPITRE   XVI 


DE   L  INFLUENCE   DU   PERE   LACORDAIRE  COMME    DIRECTEUR   DES  AMES 


Après  avoir  dit  ce  que  fut  le  prêtre  et  le  reli- 
gieux dans  le  Père  Lacordaire,  nous  voudrions, 
pour  compléter  ce  sujet,  examiner  quelle  a  été  son 
influence  sur  les  âmes  au  point  de  vue  de  ses  vertus 
sacerdotales  et  monastiques,  en  d'autres  termes,  ce 
qu'il  fut  comme  directeur.  Le  bien  qu'il  a  opéré 
sous  ce  rapport  a-t-il  été  en  proportion  de  l'émi- 
nence  de  sa  sainteté  et  de  l'héroïsme  de  sa  charité 
pour  Dieu?  Nous  devons  avouer  que  le  nombre  de 
ceux  qui  ont  connu  dans  le  Père  Lacordaire  le  saint 
prêtre,  le  religieux  austère  et  dévoré  d'amour  pour 
Jésus-Christ,  et  par  conséquent  de  ceux  qui  ont  pu 
recevoir  de  lui  le  bienfait  d'une  forte  direction, 
est  relativement  restreint.  Certes,  si  Ton  considère 
l'influence  qu'il  a  exercée  et  qu'il  exercera  long- 
temps encore  par  la  puissance  de  sa  foi,  par  l'éten- 
due de  son  génie,  par  l'ensemble  des  qualités  qui 
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en  ont  fait  le  prêtre  le  plus  populaire ,  l'orateur  le 
plus  sympathique,  on  ne  saurait  trop  reconnaître  le 
bien  immense  qu'il  produit  tous  les  jours.  Sans  par- 
ler de  ses  œuvres,  par  lesquelles  il  se  survit  à  lui- 
même;  sans  parler  de  l'autorité  croissante  de  son 
caractère,  de  son  nom,  de  ses  principes  (toutes 
choses  aussi  universellement  connues  et  exaltées 
que  son  commerce  intime  avec  Dieu  l'était  peu),  le 
seul  livre  de  ses  Conférences  sera  pour  longtemps 
encore  un  des  manuels  d'apologétique  chrétienne 
les  plus  répandus ,  les  plus  féconds  en  retours  sé- 
rieux à  la  foi  catholique.  Les  témoignages  conso- 
lants et  multipliés  qui  nous  arrivent  souvent ,  nous 
permettent  de  juger  du  grand  nombre  de  ceux  qui 
nous  sont  inconnus.  La  période  dans  laquelle  l'in- 
fluence de  la  vie  et  des  œuvres  du  Père  Lacordaire 
aura  son  plein  épanouissement  ne  fait  que  commen- 
cer. Quant  à  son  influence  par  la  direction  des  âmes, 
elle  a  été,  nous  le  répétons,  bien  moins  étendue. 
Des  jeunes  gens  en  assez  grand  nombre ,  quelques 
femmes  du  monde,  des  prêtres  qui  lui  demandaient 
des  conseils ,  des  religieux  qui  avaient  vu  son  âme 
de  plus  près ,  composaient  le  petit  troupeau  qui  re- 
connaissait et  suivait  sa  houlette.  Cela  n'a  rien 
d'étonnant.  D'abord,  la  direction,  qui  suppose  la 
connaissance  suivie  et  journalière  de  l'état,  des 
actes  et  des  mœurs  des  âmes,  exige,  pour  rayonner 
dans  un  cercle  élargi ,  un  séjour  prolongé,  des  habi- 
tudes sédentaires.  L'apôtre  n'est  pas  le  pasteur. 
Or  le  Père  Lacordaire  reçut  avant  tout  la  mission 
d'apôtre.  Sa  vie,   à  part  les  dernières  années  de 
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Sorèze,  se  passa  dans  des. voyages  continuels  qui 
se  prêtaient  mal  aux  soins  assidus  d'une  direction 
régulière.  Outre  cette  première  raison,  il  en  est 
une  autre  qui  le  fît  ignorer  de  presque  tout  le 
monde  comme  directeur  :  ce  fut  sa  modestie.  Le 
souci  qu'il  eut  toujours  de  dérober  le  secret  de  ses 
austérités  et  de  sa  piété  ne  permit  qu'à  un  très  petit 
nombre  de  soulever  le  voile  sous  lequel  il  cachait 
ses  sublimes  vertus  et  de  marcher  à  leur  lumière. 
Plusieurs  de  ceux  mêmes  qui  le  connaissaient  depuis 
plus  longtemps,  qui  le  voyaient  souvent,  ne  son- 
geaient ou  n'osaient  pas  se  servir  de  lui  pour  leur 
âme.  Ils  ont  pu  le  regretter,  mais  trop  tard.  Un  de 
ses  plus  anciens  amis  nous  écrivait  :  «  Nous  autres 
hommes  du  monde,  si  nous  lui  eussions  demandé 
des  avis  spirituels ,  il  nous  les  aurait  donnés  de 
toute  son  âme.  Mais ,  hélas  !  nous  ne  lui  en  deman- 
dions point ,  et  vous  savez  qu'il  était  de  ceux  qui  ne 
s'offrent  pas.  C'est  notre  faute,  notre  très  grande 
faute ,  mais  c'est  ainsi.  » 

Et  puis ,  il  faut  le  dire  enfin ,  ceux  qui  l'avaient 
deviné,  auxquels  il  s'était  ouvert,  n'avaient  pas 
tous  le  courage  de  le  suivre.  11  fallait  l'élan  d'un 
bon  vouloir  intrépide,  une  âme  décidée  à  tous  les 
sacrifices,  pour  demeurer  fidèle  à  cette  discipline 
sévère.  Pour  aller  à  Dieu  il  ne  connaissait  pas  d'autre 
chemin  pour  les  autres  que  pour  lui  :  c'était  toujours 
la  croix,  toujours  l'amour  fort  et  généreux  du  Cal- 
vaire. Il  répétait  sans  cesse  :  «  La  voie  par  la- 
quelle on  arrive  à  l'amour  pur  et  désintéressé  de 
Dieu  est  celle  que  Notre-Seigneur  nous  a  tracée 


—  132  — 

en  allant  du  jardin  des  Oliviers  au  Prétoire  et  du 
Prétoire  au  Calvaire  :  c'est  l'amour  qui  a  tracé 
cette  route,  et  l'amour  savait  apparemment  le  che- 
min qui  mène  à  lui  '.  »  Et  encore  :  «  Nous  avons 
deux  grands  vices  à  combattre  :  l'orgueil  et  la  vo- 
lupté ;  deux  grandes  vertus  à  acquérir  :  l'humilité 
et  la  pénitence.  »  Il  ne  sortait  pas  de  là.  On  allait 
donc  à  lui  avec  la  certitude  de  ce  qu'il  allait  dire, 
faire  et  commander.  Il  fallait  être ,  sous  sa  main , 
la  victime  toujours  prête  à  l'holocauste.  Dans  cette 
guerre  sans  trêve  ni  merci ,  beaucoup  perdaient 
courage  et  s'en  allaient  en  disant  avec  les  disciples 
pusillanimes  :  «  Durus  est  hic  sermo ,  et  quis  potest 
eii'/n  audire?  Cet  homme  a  un  langage  et  des  lois 
au-dessus  des  forces  de  notre  nature.  « 

Plus  libre,  plus  expansif  avec  les  jeunes  gens, 
trouvant  chez  eux  plus  d'ardeur  et  d'élan  vers  le 
sacrifice ,  c'est  aussi  dans  leurs  rangs  qu'il  ren- 
contra des  disciples  plus  nombreux;  c'est  par  eux 
surtout  qu'il  connut  ce  qu'il  appelait  la  véritable 
félicité  du  prêtre ,  le  bonheur  de  se  les  attacher  par 
le  nœud  d'une  affection  surnaturelle,  pour  les  don- 
ner ensuite  plus  sûrement  à  Dieu.  Son  premier  titre 
à  leur  confiance,  c'était  l'amitié  qu'il  leur  portait; 
c'était  aussi  le  meilleur  gage  du  succès  de  son  mi- 
nistère auprès  d'eux.  On  ne  fait  de  bien  aux  âmes 
que  dans  la  mesure  où  on  les  aime.  Jésus-Christ  est 
mort  d'amour  pour  nous,  et  tout  bon  prêtre  connaît 
cette  noble   passion  du  zèle  qui  fait  dire  à  saint 

1  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  137. 
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Paul  :  «  Je  donnerai  tout,  je  me  donnerai  moi- 
même  pour  vous  sauver.  »  Le  Père  Lacordaire  était 
né  pour  être  l'apôtre  proféré  de  la  jeunesse  :  il  la 
prit  pour  la  part  spéciale  de  son  héritage.  Dieu 
avait  mis  dans  son  cœur  et  sur  ses  lèvres  tous  les 
attraits  auxquels  les  jeunes  gens  ne  résistent  pas  : 
la  vertu  éloquente ,  les  flammes  de  la  charité  mê- 
lées aux  rayons  du  génie,  toutes  les  séductions  du 
ciel  unies  aux  accents  les  plus  pénétrants  de  l'hon- 
neur, de  la  poésie,  de  l'amitié.  Aussi,  lorsqu'il 
ouvrait  sur  leurs  âmes  bien-aimées  les  trésors  de 
cette  divine  affection,  toute  résistance  devenait 
impossible;  ils  s'avouaient  vaincus,  mêlaient  les 
larmes  du  repentir  aux  larmes  de  joie  de  leur  père 
et  ami,  et  se  déclaraient  prêts  à  tout  pour  garder 
le  bienfait  de  cette  paix  retrouvée  qui  surpasse 
toute  félicité  des  sens.  Les  épanchements  d'âme  du 
saint  religieux  avec  ses  chers  enfants  ne  sauraient 
être  racontés.  Outre  la  difficulté  de  traduire  en  pa- 
roles froides  et  décolorées  ces  cris  du  cœur,  ces 
transports  divins,  il  y  aurait  une  sorte  de  profana- 
tion à  vouloir  surprendre  de  trop  près  ces  confi- 
dences saintes  et  sacrées.  Contentons -nous  d'en 
écouter  l'écho  dans  une  page  admirable  sortie  de  sa 
plume  et  de  son  cœur,  et  où  l'élévation ,  la  délica- 
tesse du  sentiment  et  de  la  forme,  laissent  deviner 
la  richesse,  la  profondeur  de  cette  âme  aimante.  11 
écrivait  à  un  jeune  homme  qui  venait  de  retomber 
dans  les  obscurités  du  doute,  après  avoir  un  instant 
entrevu  les  clartés  de  la  foi  : 
«  Ton  avenir  à  toi,  cher  ami,  m'est  caché;  mais  • 

4* 
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s'il  dépend  de  mes  larmes  et  de  mes  prières,  un 
jour  la  lumière  qui  t'a  éclairé  un  moment  renaîtra 
sur  ton  front.  Ne  désespère  pas  de  toi-même!  la 
vérité  a  des  ressources  contre  nous,  quel  que  soit 
l'éloignement  où  notre  esprit  la  tient.  Peut-être, 
si  je  dois  souffrir  beaucoup  sur  la  terre,  tu  m'es 
réservé  pour  l'un  de  ces  moments  où  l'homme  croit 
qu'il  n'a  plus  de  joie,  et  où  Dieu  lui  en  accorde  de 
si  grandes,  qu'il  estime  n'avoir  jamais  été  aupa- 
ravant heureux.  J'espère  donc  un  jour  te  retrouver 
chrétien,  et  te  presser  sur  mon  sein  avec  la  double 
tendresse  de  l'ami  et  du  religieux.  En  attendant 
cette  immense  joie,  je  continue  à  te  porter  dans 
mon  cœur  comme  un  enfant  blessé  et  aimable, 
comme  le  dernier  fruit  de  mon  amour  sur  la  terre. 
Je  suis  déjà  trop  vieux  maintenant,  par  l'âge  sinon 
par  le  cœur,  pour  remuer  les  entrailles  de  plus 
jeunes  que  moi;  et,  destiné  désormais  à  regarder 
en  arrière,  je  te  laisse  au  seuil  du  passé  :  tu  y  seras 
le  premier  que  mes  yeux  rencontreront  en  se  re- 
tournant. Et  toi,  ne  m'oublie  pas  dans  cette  place 
aimée!  Quand  tu  seras  triste  et  mécontent  du 
monde ,  jette  un  regard  de  loin  vers  la  fenêtre  de 
ma  cellule;  songe  à  un  ami  qui  t'aimait  si  tendre- 
ment. Adieu  M  » 

Comment  résister  à  de  semblables  appels?  et 
quels  droits  une  pareille  tendresse  n3  lui  donnait- 
elle  pas  pour  faire  entendre,   après  le  langage  de 

i  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  93. 
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l'amitié,  celui  de  l'autorité  sacerdotale,  et  pour 
arracher  de  vive  force  la  victime  aux  sanglantes 
étreintes  du  mal?  Dans  ce  caractère  doux  et  ferme 
à  la  fois,  en  effet,  l'amitié  pe  courait  aucun  risque 
de  dégénérer  en  mièvrerie  puérile  ou  en  mol  affadis- 
sement; toujours  la  force  sortait  de  la  douceur, 
toujours  le  cœur  travaillait  pour  l'âme ,  l'homme 
pour  le  prêtre.  Il  usait  largement  du  droit  de  l'af- 
fection qui  permet  de  tout  dire,  et  ne  se  servait  de 
l'abandon  qui  s'établissait  vite  entre  un  jeune 
homme  et  lui  que  pour  lui  faire  entendre  de  plus 
près  les  plus  dures  vérités.  Il  excellait  à  dompter 
dans  ses  jeunes  disciples  l'orgueil,  l'infatuation  de 
soi,  de  son  nom,  de  sa  fortune,  principe  de  tant  de 
folies  pour  une  jeunesse  riche  et  oisive.  Il  mettait  à 
nu  devant  leurs  yeux  leur  misère  native,  leurs  im- 
puissances, leurs  fautes,  avec  l'écrasante  logique 
d'un  Pascal,  et  avait  à  leur  usage  un  vocabulaire 
d'épithètes  les  plus  humiliantes  et  les  plus  sévères. 
Son  style  en  conservait  la  nuance,  mais  très  adoucie. 
Il  écrivait  à  l'un  de  ses  pénitents  :  «  Vous  êtes 
vain,  mon  cher  ami;  vous  vous  plaisez  dans  les 
choses  qui  paraissent;  vous  aimez  votre  cheval  et 
votre  groom  ;  vous  souhaitez  d'être  beau  garçon  et  re- 
marqué; vous  êtes  fier  de  votre  noblesse;  vous  êtes 
enfin  un  petit  animal  pétri  d'une  foule  de  genres 
d'orgueil  qui  vous  sont  tellement  naturels  que 
peut-être  vous  ne  les  remarquez  même  pas.  Per- 
sonne donc  plus  que  vous  n'a  besoin  de  s'humilier 
et  d'être  humilié.  Vous  voyez  comme  je  vous 
parle.  Hélas!  c'est  que  je  vous  aime  et  que  je  vou- 
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drais  souffrir  beaucoup  pour  vous  donner  l'amour  de 
Dieu  '.  )) 

Il  n'excellait  pas  moins  à  dompter  les  sens  qu'à 
mortifier  l'enflure  de  l'esprit.  On  a  vu  comment  il 
entendait  la  pénitence  pour  lui-même;  il  se  servait 
des  mêmes  moyens  pour  les  jeunes  gens.  C'était 
pour  lui  le  remède  universel  et  infaillible.  Il  ne 
croyait  pas  qu'un  jeune  homme  pût  recouvrer  son 
innocence  ou  la  conserver  longtemps,  sans  faire 
payer  à  la  chair  les  dettes  de  la  chair,  sans  châtier 
sévèrement  le  vrai  coupable,  sans  maintenir  la 
souveraineté  de  l'esprit  sur  le  corps  par  des  actes 
fréquents  de  répression  et  de  justice  médicinale. 
«  Il  faut,  disait-il,  qu'un  jeune  homme  sente  l'ai- 
guillon de  la  douleur,  s'il  ne  veut  pas  sentir  l'ai- 
guillon du  plaisir.  »  S'il  rencontrait  une  âme  capable 
d'entendre  ce  langage,  il  répondait  de  son  salut  et 
de  sa  persévérance.  Aussi,  pour  ses  pénitents  ,  cette 
flagellation  des  sens  ,  considérée  jusque-là  dans  la 
vie  des  saints  comme  héroïsme  exceptionnel  plus  à 
admirer  qu'à  imiter,  passait  bientôt  dans  les  habi- 
tudes ordinaires  de  la  vie.  Il  ne  voulait  rien  de  ce 
qui  pouvait  affaiblir  les  forces  du  corps ,  et  ne  pres- 
crivait jamais  d'austérités  de  nature  à  nuire  à  la 
santé;  mais  pour  tout  le  reste  (et  le  champ  était 
vaste  encore)  il  se  montrait  d'une  impitoyable  éner- 
gie. On  se  familiarisait  d'ailleurs  assez  vite  avec 
ces  pratiques  d'abord  si  étranges,  et,  sans  rien 
perdre  de  leur  efficacité,    elles  n'avaient    plus  ce 

1  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  372. 
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vague  effroi  de  l'inconnu  qui  tient  beaucoup  moins 
à  leur  nature  qu'à  ratïaiblisscment  religieux  de 
notre  âge.  Sous  ce  rapport,  le  Père  Lacordaire  n'é- 
la'l  pas  de  son  siècle.  Il  n'avait  aucune  confiance 
aux  méthodes  modernes  qui  prétendent  gut-rir  les 
jeunes  gens  de  l'amour  désordonné  du  plaisir  par 
l'application  externe  de  secours  purement  spiri- 
tuels, excellents  en  eux-mêmes,  mais  le  plus  ordi- 
nairement impuissants,  parce  qu'ils  ne  vont  pas  à 
la  racine  du  mal.  Lorsqu'un  jeune  homme  habitué  à 
l'aveu  périodique  de  ses  fautes  aura  prêté  l'oreille  à 
rhomélie  bénigne  du  prêtre  et  accompli  sa  péni- 
tence plus  bénigne  encore,  y  aura-t-il  dans  sa  vie 
un  ébranlement  moral  assez  puissant  pour  le  con- 
duire à  la  victoire  la  plus  laborieuse  et  la  plus 
difficile?  N'est-il  pas  à  craindre  même  que  la  rou- 
tine de  ce  replâtrage  de  conscience  aussi  commode 
qu'insuffisant,  joint  à  l'oubli  de  la  loi  de  la  péni- 
tence corporelle,  ne  produise  ces  chrétiens  in- 
complets, d'une  piété  molle  et  boiteuse,  toujours 
prêts  aux  compromis  avec  la  nature  et  avec  le 
monde,  soucieux  des  apparences  et  manquant  de 
courage  pour  mettre  la  hache  à  la  racine  de  l'arbre, 
ornant  les  dehors  du  vase  et  négligeant  les  scories 
du  dedans? 

Le  Père  Lacordaire  ne  songeait  nullement  à  faire 
réaction  contre  ce  système;  il  en  suivait  simplement 
un  autre,  plus  en  harmonie  avec  ses  principes,  avec 
son  genre  de  piété,  et  plus  fécond  dans  ses  résultats. 
Il  était  de  cette  race  de  chrétiens  trop  rares  de  nos 
jours  qui  prennent  l'Évangile  au  pied  de  la  lettre, 
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dans  cette  multitude  de  petits  livres  d'une  ortho- 
doxie douteuse,  d'une  sentimentalité  fade,  sans 
sève,  sans  vitalité,  sans  puissance;  il  était  enfin, 
selon  l'heureuse  expression  de  ce  jeune  prêtre,  son 
disciple  et  son  ami,  un  chrétien  antique  dans  un 
homme  nouveau  \  Combien  de  jeunes  gens  ont  dû 
le  salut  de  leur  âme  à  cet  habile  médecin  !  Combien 
qui,  se  traînant  depuis  longtemps,  fatigués  et  meur- 
tris, dans  les  luttes  inégales  d'une  chair  indomptée 
contre  une  foi  languissante ,  se  sont  relevés  sous  sa 
main  virile ,  ont  ressaisi  les  rênes  et  retrouvé  la  paix 
et  «  cette  nuance  de  beauté  que  la  jeunesse  unie  à 
la  pénitence  fait  aux  adolescents  »  !  Il  m'a  été  donné 
de  connaître  plusieurs  des  jeunes  gens  dirigés  par 
le  Père  Lacordaire.  Or  je  lui  dois  ce  témoignage  que 
presque  tous  le  proclamaient  le  rédempteur  de  leur 
âme,  et  se  disaient  redevables  de  leur  vertu  recon- 
quise à  ses  chaleureux  appels  à  la  croix  de  Jésus- 
Christ  et  à  son  courage  à  mettre  le  fer  et  le  feu  dans 
leurs  plaies. 

Il  avait  encore  d'autres  ressources  pour  affermir 
leurs  pas  dans  les  voies  du  bien.  Il  s'adressait  à  tout 
ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  le  cœur  des  jeunes 
gens;  il  leur  répétait  souvent  les  noms  d'honneur, 
d'amitié,  de  respect  de  soi-même,  de  grandeur  du 
caractère,  et,  leur  montrant  que  la  vertu  seule 
maintient  et  couronne  ces  nobles  et  saintes  choses, 
il  leur  persuadait  de  devenir  d'humbles  serviteurs 

^  M.  Tabbé  Perreyve, 
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de  Dieu  pour  être  des  hommes  complets  ;  d'aimer 
l'Église  pour  mieux  servir  leur  pays,  de  sauve- 
garder en  eux  la  dignité  humaine  parce  qu'elle 
est  le  prix  du  sang  de  Jésus-Christ,  en  un  mot, 
((  d'être  de  ceux  qui  maintiennent  ici-bas  l'es- 
time de  Dieu  et  l'estime  de  l'homme,  ces  deux 
grands  respects  qui  se  confondent  pour  sauver  le 
monde  '.  » 

Nous  raconterons  simplement  l'histoire  de  l'une 
de  ces  conversions ,  pour  montrer  comment  ce  vrai 
prêtre  gagnait  à  Jésus-Christ  les  âmes  de  ses  chers 
jeunes  gens. 

Dans  l'hiver  de  18o4,  un  jeune  homme  est  appelé 
par  ses  affaires  à  Paris.  A  vingt-quatre  ans,  arrivé 
par  son  intelligence  à  la  tête  d'un  commerce  consi- 
dérable ,  il  voit  ouverts  devant  lui  tous  les  grands 
chemins  du  bonheur,  et  se  jette  après  tant  d'autres 
à  la  poursuite  de  ce  qui  enchante  et  enivre.  E» 
prit  orné  et  ami  du  beau ,  cœur  généreux ,  cau- 
seur agréable  et  facile ,  recherché  de  tous ,  entouré 
d'amis  nombreux,  les  joies  viennent  à  lui  de  toutes 
parts  et  lui  épargnent  la  peine  de  se  baisser  pour 
les  cueillir.  Et  cependant  cette  vie  bientôt  lui  pèse; 
son  àme  élevée  a  vite  touché  le  fond  de  ses  bril- 
lantes misères  ;  un  nuage  de  mélancolie  lui  assom- 
brit ses  plus  beaux  jours,  le  désenchante  de  ses  plus 
douces  illusions.  Au  milieu  des  chants  et  des  fêtes 
il  songe  à  la  mort,  au  pauvre  qui  n'a  pas  de  pain, 
et  se  demande  avec  tristesse  si  c'est  là  l'idéal  qu'il 

^  Discours  de  Saint-Roch. 
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avait  rêvé.  Sa  vie  lui  a-t-elle  été  donnée  pour  la 
jeter  ainsi  en  lambeaux  à  tous  ces  affamés  qui  la 
déchirent  et  ne  lui  laissent  que  le  vide  et  l'ennui  : 
sentiments  généreux ,  nobles  réveils  d'une  âme 
chrétienne  qui  suffisaient  à  lui  montrer  le  gouffre 
et  le  chemin  pour  en  sortir,  mais  ne  lui  en  don- 
naient pas  la  force.  Il  était  là,  dans  cette  guerre 
cruelle  et  pleine  de  larmes  ,  sur  ces  rives  san- 
glantes où  le  bien  et  le  mal  se  disputent  l'empire 
d'un  cœur  de  vingt  ans,  lorsqu'un  jour,  au  milieu 
d'une  rue,  une  idée  le  saisit;  il  arrête  un  coupé 
et  se  fait  conduire  rue  de  Vaugirard,  à  l'ancien 
couvent  des  Carmes.  C'est  la  résidence  du  Père 
Lacordaire  ;  ce  nom  lui  a  traversé  l'esprit  comme 
un  éclair  dans  la  nuit  ;  il  espère  en  lui  ;  il  veut  avoir 
une  parole  du  grand  ami  des  jeunes  gens  sur  le 
mal  étrange  qui  le  dévore.  11  arrive  ;  c'est  l'heure 
où  le  Père  Lacordaire  reçoit  ;  il  est  introduit.  Quel 
spectacle  !  Quel  contraste  avec  sa  vie  et  ses  habi- 
tudes de  luxe!  Quatre  murs  blancs  et  nus,  un  christ, 
une  table,  quelques  chaises,  une  planche  sur  des 
ais  de  bois  avec  des  couvertures  de  laine  blanche  : 
voilà  le  lit ,  voilà  l'ameublement ,  voilà  la  cellule  de 
rillustre  orateur  dont  la  parole  tient  captive  toute 
une  ardente  jeunesse.  Ily  avait  là,  assis  autour 
du  Père,  cinq  ou  six  jeunes  gens  dissertant  fami- 
lièrement avec  lui  sur  la  question  du  magnétisme. 
«  Veuillez  vous  asseoir,  lui  dit  le  Père  Lacordaire, 
dans  un  instant  je  serai  à  vous,  et  nous  ferons  plus 
ample  connaissance.  »  L'affabilité,  la  simplicité  de 
ce  Socrate   chrétien  l'avaient   déjà   touché  mieux 


—  141  — 

qu'une  éloquente  prédication.  Bientôt  trois  heures 
sonncient.  C'était  l'heure  où  le  temps  des  visites 
expirait.  Le  Père  se  leva ,  congédia  ses  hôtes  avec 
une  amabilité  parfaite,  et  retenant  le  dernier  venu, 
qui  se  disposait  aussi  à  sortir  :  «  Non,  non,  lui 
dit-il ,  pour  vous,  vous  avez  à  me  parler;  venez  et 
asseyez-vous  là  près  de  moi.  »  Il  avait  sans  doute 
deviné  quel  genre  de  service  il  attendait  de  lui,  et 
reconnu  sur  son  visage  le  signe  d'un  vaincu  de 
Dieu  ' .  «  ;Mon  cher  ami ,  lui  dit-il ,  que  faites-vous 
à  Paris?  ou  plutôt  que  faites -vous  dans  le  monde, 
et  que  comptez-vous  y  faire  désormais  ?  »  Ce  seul 
mot  brisait  la  glace  et  allait  du  premier  jet  au  vif  de 
la  question  ;  ce  jeune  homme ,  tout  ému ,  se  sentit 
prêt  à  lui  ouvrir  son  âme  comme  à  un  père,  et  lui 
fit  le  récit  de  toute  sa  vie,  de  ses  fautes,  de  ses 
luttes  et  de  ses  aspirations  vers  un  meilleur  avenir. 
Le  Père  l'écoutait  avec  une  bienveillance  marquée, 
levant  de  temps  en  temps  vers  son  crucifix  ses 
grands  yeux  mouillés  de  larmes.  Lorsqu'il  eut  fini  : 
c(  Je  vois,  lui  dit- il ,  qu'il  y  a  en  vous  l'âme  d'un 
scélérat  ou  l'âme  d'un  saint.  Vous  voulez  être  un 
saint,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  écoutez-moi.  Quittez 
Paris  et  partez  pour  Flavigny  ;  c'est  une  de  nos 
maisons,   située    sur    une  montagne    écartée,    en 


1  «  Quand,  pour  la  première  fois,  un  homme  et  surtout  un 
jeune  homme  m'aborde,  je  sens  s'il  est  un  vaincu  de  Dieu; 
je  reconnais  Tonction  du  chrétien  dans  ses  traits,  dans  sa  voix, 
dans  ses  pensées,  et  je  n'ai  été  si  hardi  avec  toi,  si  prompt  et 
si  sûr,  que  parce  que  je  t'ai  reconnu.  » —  Lettres  à  des  jeunes 
gens,  p.  90. 
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Bourgogne.  Là,  dans  la  solitude,  seul  en  face  de 
Dieu  et  de  vous-même,  vous  prierez ,  vous  réQéchi- 
rez;  vous  vous  demanderez  à  quoi  vous  a  servi  jus- 
qu'à ce  jour  le  temps  que  Dieu  vous  avait  donné 
pour  laimer,  et  de  quel  côté  vous  devez  orienter 
votre  vie  désormais.  Notre  siècle  périt  parce  qu'il 
ne  réfléchit  pas.  N'eussiez- vous,  dans  votre  vie, 
donné  que  ces  huit  jours  à  une  méditation  sérieuse, 
vous  pourriez  mourir  content,  car  vous  auriez  fait 
acte  d'homme  raisonnable  et  de  chrétien.  Adieu, 
mon  cher  ami ,  ou  plutôt  au  revoir  ;  car  j'ai  con- 
fiance qu'un  jour  vous  m'appellerez  votre  père,  et 
qu'en  vérité  vous  serez  mon  enfant.  »  Ce  jeune 
homme  partit,  en  effet,  pourFlavigny;  mais  il  y  était 
à  peine  qu'un  membre  de  sa  famille,  effrayé  de  ces 
huit  jours  de  réflexion  chez  des  moines ,  vint  le 
chercher  et  lui  persuada  de  rentrer  dans  le  monde 
pour  y  mûrir  son  dessein  plus  à  loisir.  Il  y  resta 
deux  ans,  deux  ans  de  combats  continuels  entre  des 
désirs  généreux  et  une  volonté  impuissante.  Un 
jour,  il  reçoit  un  billet  du  Père  Lacordaire  qui  lui 
demande  un  service.  Il  arrive  à  l'heure  et  au  lieu 
marqués.  Le  Père  Lacordaire  le  remercie  de  son 
exactitude ,  et ,  sans  lui  parler  du  service  demandé , 
il  se  met  à  marcher  à  grands  pas,  l'air  triste  et 
préoccupé.  Après  un  assez  long  temps  de  silence, 
il  s'arrête  devant  ce  jeune  homme ,  et ,  le  regardant 
en  face  :  «  Jusqu'à  quand,  s'écria-t-il,  voulez-vous 
donc  lutter  contre  Dieu?  Qu'avez- vous  fait  de 
votre  vocation?  Ah  !  que  je  vous  plains  !  Vous  devez 
beaucoup  souffrir  ;  car  ce  n'est  pas  en  vain  qu'on  re- 
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fuse  à  l'Amour  intini  la  dette  sacrée  de  l'amour. 
Qu'est-ce  donc  qui  vous  retient  captif?  Votre  fa- 
mille? mais  votre  famille  est  chrétienne,  et  ses 
larmes  ne  doivent  pas  plus  vous  arrêter  que  Jésus- 
Christ  montant  au  Calvaire  ne  s'est  arrêté  devant 
les  larmes  de  sa  mère?  Vos  amis?  mais  vous  ne  les 
quittez  pas;  vous  les  retrouverez;  car  le  sang  de 
Jésus-Christ  n'éteint  pas  l'amitié;  il  la  purifie  en  la 
transfigurant.  Quoi  donc  encore?  Ah  !  je  le  crains, 
ce  qui  vous  arrête  c'est  la  faiblesse ,  la  lâcheté  de 
votre  cœur,  c'est  l'ignorance  de  ce  qui  vous  attend 
au  delà  du  sacrifice.  »  11  s'arrêta  ;  puis ,  s'animant 
de  plus  en  plus  :  «  Voulez-vous,  s'écria-t-il  de  nou- 
veau ,  voulez-vous  savoir  ce  que  Dieu  demande  de 
vous  ?  voulez-vous  savoir  ce  qu'est  la  vie  religieuse 
à  laquelle  il  vous  appelle?  C'est  pour  cela  que  je 
vous  ai  fait  venir  :  dites,  le  voulez-vous?  —  Oui, 
mon  Père,  je  le  veux  !  —  Eh  bien  !  de  par  Jésus- 
Christ,  mon  enfant,  à  genoux  !  —  A  genoux,  mon 
Père?  »  répliqua  ce  jeune  homme  consterné  et  ne 
sachant  trop  comment  cette  scène  allait  finir.  «  Oui, 
à  genoux!  et  préparez-vous  à  souffrir  pour  le  rachat 
de  votre  âme  et  pour  Dieu  !  »  11  arme  aussitôt  sa 
main  d'un  fouet  de  lanières  de  cuir,  et,  reve- 
nant à  cette  pauvre  victime  tremblante  et  éper- 
due, il  se  met  à  frapper  sans  pitié  sur  ses  épaules 
nues.  L'orgueil  était  vaincu,  la  chair  domptée,  la 
volonté  libre  et  affranchie,  et  ce  jeune  homme  qui 
tout  à  l'heure,  au  premier  coup  de  fouet,  s'était 
senti  prêt  à  se  relever  indigné  et  la  honte  au  front, 
apaisé  maintenant  sous  la  main  de  Dieu  qu'il  avait 
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reconnue,  la  bénissait,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
remerciait  son  libérateur,  et  déclarait  cette  heure 
sacrée  entre  toutes  celles  de  sa  vie,  ayant  décidé  de 
sa  vocation  et  triomphé  de  ses  faiblesses.  «  Jamais, 
racontait-il  lui-même,  je  n'ai  ressenti  un  pareil 
repentir  de  mes  fautes;  jamais  je  n'ai  vu  plus 
clairement  ce  que  Dieu  demandait  de  moi  et  ne  me 
suis  senti  plus  de  courage  pour  l'accomplir.  »  Le  Père 
lui  ouvrit  ses  bras,  et,  pendant  une  heure,  lui  parla 
de  l'amour  de  Jésus-Christ  crucifié  avec  un  feu  et 
un  accent  extraordinaires.  Quelques  semaines  après 
il  était  religieux.  Il  s'est  plu  depuis  à  déclarer  qu'il 
devait  à  cette  heure  de  sublime  pénitence  d'avoir 
su  s'arracher  aux  liens  qui  le  retenaient  dans  le 
monde  et  de  n'avoir  pas  eu,  dans  le  cours  de  sa 
carrière  religieuse,  un  instant  de  doute  ou  de  re- 
gret. 

Voilà  comment  le  Père  Lacordaire  mettait  au 
service  des  cœurs  hésitants  l'énergie  de  sa  foi,  l'ar- 
deur de  sa  charité.  Nous  ne  nous  étendrons  pas 
davantage  sur  sa  méthode  de  direction  spirituelle 
vis-à-vis  des  jeunes  gens.  Au  reste,  la  publication 
faite  par  l'abbé  Perreyve,  de  pieuse  mémoire,  des 
lettres  que  leur  adressait  l'ardent  apôtre,  révèle 
assez  de  quelle  affection  il  les  aimait,  de  quels  sages 
conseils  il  les  poursuivait  dans  le  monde,  et  com- 
ment il  les  ramenait  sans  cesse  à  l'humilité,  à  la 
pénitence,  à  la  stricte  observance  d'un  règlement 
modéré,  à  la  fuite  des  occasions  dangereuses  et  au 
fréquent  aveu  de  leurs  fautes. 

Quant  à  son  mode  d'action  sur  les  dames  pieuses 
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qu'il  dirigeait,  il  est  bien  moins  connu.  Les  deux 
correspondances  publiées  jusqu'à  ce  jour  ne  sau- 
raient rien  apprendre  à  cet  égard.    Ni  M^o  3^^^^ 
chine,    ni   M-  la  comtesse  de  la  Tour  du  Pin  ne 
furent  pour  lui  des  pénitentes  :  c'étaient  de  sa-es 
amies,   dont   la  première   avait  le  double  de  son 
âge,  et  sur  le  conseil  desquelles  il  aimait  à  s'ap- 
puyer. Ses  véritables  lettres  de  direction,  si  elles 
sont   un  jour   données  au   public,   achèveront  de 
laire  connaître  en  lui  la  piété  tendre  et  profonde 
la    hauteur    des    vues    unie    à    un    rare     esprit 
de   pratique    et  de    détail   dans  la    conduite    des 
âmes.    Nous  devons  nous   contenter  pour   le  mo- 
ment d'indiquer  ces  grandes  lignes  en  citant  quel- 
ques extraits  de  cette  correspondance  religieu==e 
la  plus  belle  assurément,    au   point   de  vue   de 
l'homme  intime  et  religieux  où  nous  nous  sommes 
placés. 

Une  dame  jeune  encore  le  prie  de  l'aider  à  régler 
sa  vie  et  à  la  déprendre  d'elle-même  et  du  monde 
Il  la  saisit  par  le  côté  généreux  de  sa  nature    et 
se  hâte  de  creuser  en  elle  les  solides  fondements 
de  l'édifice  en  l'établissant  dans  une  foi  forte  et 
prête  à  tous  les  renoncements.  «  Je  me  réjouis 
lui  ecrit-il,    de  ce  que  vous  n'avez  pas  attendu  le 
déclin  de  la  vie  pour  abandonner  l'amour  du  monde 
et  les   frivolités   superbes   qui   le  retiennent  dans 
une  perpétuelle  enfance.    11   était  à  craindre  que 
vous  eussiez  besoin,    pour  venir  à   Dieu,  de  tra- 
verser des  passions  violentes,    de  grandes   infor- 
tunes de   cœur,    parce  que  votre  nature  était  pro- 

II.-  0 
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fonde,  aimante,  et  que  plus  la  mer  est  puissante, 
plus  elle  a  besoin  de  rochers  et  d'écueils  pour  être 
brisée.  Dieu  l'a  voulu  autrement,  c'est  un  grand 
bonheur.  Car  vous  lui  apportez  une  âme  encore 
jeune,  encore  susceptible  d'illusions,  et  non  pas 
vidée  et  défaite.  Vous  voyez  que  Jésus -Christ  est 
mort  à  la  fleur  de  l'âge. 

«  Vous  ne  pouviez  mieux  faire  aussi  que  de  com- 
mencer par  régler  votre  vie  et  vous  ménager  du 
temps  pour  une  étude  sérieuse.  L'ignorance  est  un 
grand  ennemi  de  l'âme.  Que  croire  quand  on  ne 
sait  pas?  Qu'aimer  quand  on  n'a  pas  vu  ?  Les  lec- 
tures de  chaque  jour  alimentent  l'esprit,  le  dé- 
goûtent des  choses  vaines ,  lui  forment  une  sève 
intérieure  qui  animera  tout.  Vous  avez  besoin 
d'augmenter  votre  foi  :  c'est  la  foi  qui  est  le  prin- 
cipe de  la  vie  spirituelle,  puisque  aujourd'hui  que 
nous  ne  voyons  pas  Dieu  ,  nous  n'avons  d'autres 
ressources  pour  le  connaître  que  de  savoir  ce  qu'il 
a  dit  de  lui-même.  Et,  bien  que  vous  ayez  la  foi 
d'une  chrétienne ,  que  vous  êtes  loin  cependant  de 
croire,  pleinement,  ardemment!  Si  une  goutte  de 
la  foi  des  saints  tombait  en  vous,  vous  n'auriez  pas 
assez  de  larmes  pour  vous  pleurer,  pour  pleurer 
votre  vie  lâche,  molle,  insignifiante,  si  pleine  d'or- 
gueil et  de  la  satisfaction  des  sens.  Que  de  chré- 
tiens pensent  croire,  parce  qu'ils  admettent  qu'il  y 
a  un  Dieu  en  trois  personnes,  que  l'homme  est 
corrompu,  qu'une  personne  divine  s'est  incarnée 
pour  l'éclairer  et  le  racheter,  qu'elle  est  morte 
pour  nous,  et  que  nous  serons  jugés  un  jour  selon 
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notre  conformité  à  la  vie  et  à  la  mort  de  Jésus- 
Christ  1  Ils  admettent  tout  cela,  je  le  veux  ;  mais  ces 
idées  sont  comme  à  la  surface  de  leur  esprit  ;  ils 
croient  par  peur  de  l'enfer,  pour  se  donner  une 
sécurité  ;  ils  se  meltent  la  foi  dans  l'intelligence 
comme  on  met  le  mors  dans  la  bouche  d'un  cheval. 
Mais  ils  ne  croient  pas  tellement  que  leur  esprit  et 
leur  foi  ne  font  qu'un.  Il  y  a  des  moments  convenus 
où  ils  prennent  la  foi  dans  un  coin  de  leur  cerveau  ; 
il  y  en  a  d'autres  où  ils  la  laissent  en  fourrière, 
pour  rire  et  s'amuser.  Le  chrétien  variable,  même 
en  riant,  a  sa  foi  présente,  et  il  est  avec  Jésus- 
Christ,  comme  avec  une  partie  de  lui-même  qui  ne  le 
quitte  jamais.  En  un  mot,  la  foi  doit  devenir  amour, 
charité,  et  l'amour  doit  embraser  la  foi.  La  péni- 
tence est  le  grand  chemin  pour  arriver  là,  et  les 
hommes  l'aiment  encore  moins  et  la  comprennent 
moins  que  la  foi  *.  » 

La  pénitence  !  il  en  revenait  toujours  là  ;  c'était 
le  sujet  qu'il  traitait  dans  un  langage  d'autant  plus 
éloquent  et  élevé  qu'il  lui  était  plus  naturel.  «  Vous 
ne  devez  pas  regretter,  écrit-il  encore ,  les  peines 
qui,  en  vous  séparant  de  bien  des  choses  douces, 
ont  permis  à  votre  esprit  de  prendre  un  élan  sérieux 
vers  Dieu.  Soyez-en  assurée,  rien  n'est  moins  com- 
patible que  le  bonheur  du  monde  et  le  ravissement 
en  Dieu.  Plus  j'étudie  les  gens  heureux,  plus  je 
suis  effrayé  de  leur  incapacité  divine,  à  part  peut- 
être  quelques   exceptions.   Et  encore   ce  que  l'on 

^  Lettre  à  M™«  de  Praillv. 
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prend  pour  des  exceptions  n'est  pris  pour  tel  qu'à 
cause  de  Tignorance  où  nous  sommes  de  Tétat  des 
cœurs.  La  souffrance  a  mille  portes  inconnues, 
outre  ces  grandes  et  larges  issues  par  où  tout  le 
monde  la  voit  passer.  Elle  se  fait  des  chemins  sub- 
tils et  couverts  de  fleurs ,  elle  va  vite,  loin  et  haut, 
parce  qu'elle  est  la  plus  active  messagère  de  Dieu. 
Elle  porte  la  croix  de  Jésus -Christ,  et  l'humanité 
est  taillée  pour  que  ce  fardeau  passe  partout.  Ne 
vous  plaignez  donc  pas  des  secrètes  souffrances 
auxquelles  votre  santé  vous  condamne  ;  c'est  la  con- 
dition de  votre  élévation  intellectuelle  et  morale. 
Que  seriez-vous  sans  ces  peines?  Une  petite  tille 
gâtée,  vaine,  capricieuse,  perdant  son  esprit  dans 
un  bijou  et  dans  un  désir,  comme  tant  d'autres 
femmes  de  votre  âge  et  de  votre  fortune  que  vous 
voyez  autour  de  vous.  Quiconque  arrive  à  connaître 
Dieu  et  à  l'aimer,  n'a  rien  à  désirer,  rien  à  regret- 
ter :  il  a  reçu  le  don  suprême  qui  doit  faire  oublier 
tout  le  reste  '.  » 

Plus  une  âme  lui  était  chère,  plus  il  se  plaisait 
à  humilier  et  à  écraser  son  orgueil,  La  distinction 
du  rang  et  de  la  naissance,  loin  de  le  retenir,  lui 
était  une  raison  de  parler  plus  ferme  et  plus  serré. 
A  une  grande  dame  qui  ne  parvenait  pas  à  se  dé- 
pouiller assez  vite  d'un  geste  de  hauteur  dans  le 
commandement  :  «  Je  voudrais,  disait- il,  vous 
obliger  à  obéir  tout  le  jour,  et  sans  mot  dire,  à 
une  petite  bourgeoise  exigeante ,   acariâtre  et  phi- 

1  Lettre  à  M'"«  de  Praillv. 
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losophe  :  votre  fierté  verrait  beau  jeu  !  Songez  que 
vous  l'auriez  bien  mérité,  et  faites  comme  si  c'était 
réel.  » 

Malgré  son  attrait  prrlicwlier  pour  les  austérités 
corporelles,  il  en  usait  vis-à-vis  des  femmes  avec 
une  grande  modération,  et  ne  leur  permettait  qu'a- 
vec une  extrême  réserve  des  privations  en  rapport 
avec  leur  genre  de  piété  et  leurs  forces  physiques. 
Mais  les  défauts  de  l'âme  ne  gagnaient  rien  à  ces 
ménagements  pour  le  corps,  et  ce  qu'il  n'osait  par 
prudence  d'un  côté,  il  savait  le  retrouver  de  l'autre. 
Il  habituait  ses  pénitentes  aux  pratiques  les  plus 
humiliantes  pour  leur  amour-propre  en  leur  faisant 
quelquefois  demander  pardon  à  leurs  inférieures 
lorsqu'elles  avaient  été  injustes  à  leur  égard,  et 
exigeait  qu'elles  le  fissent  à  genoux ,  s'il  savait  que 
cet  abaissement  dût  être  compris  des  deux  côtés  et 
reçu  avec  l'esprit  chrétien  qui  l'inspirait.  «  Je  suis 
bien  aise,  écrivait-il,  que  vous  commenciez  à  voir 
dans  votre  institutrice  et  votre  servante  des  sœurs 
que  vous  devez  aimer  et  respecter  en  vous  édifiant 
d'elles  et  en  les  édifiant.  Vous  ne  sauriez  trop  abais- 
ser votre  orgueil ,  et  on  ne  l'abaisse  que  par  des 
pratiques  réelles  d'humilité,  en  se  faisant  petit  non 
pas  seulement  devant  Dieu ,  ce  qui  est  assez  natu- 
rel, mais  devant  les  hommes,  devant  nos  égaux, 
et  surtout  devant  nos  inférieurs.  Une  pieuse  ser- 
vante doit  être  pour  vous  comme  un  objet  de  culte, 
sans  toutefois  élever  son  orgueil  et  la  sortir  de  son 
état.  C'est  la  raison  pourquoi  Jésus-Christ  a  lavé 
les  pieds  à  ses  apôtres:   il  a  voulu  nous  montrer 
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par  là  à  nous  abaisser  devant  nos  inférieurs,  et 
à  leur  rendre  pour  Dieu  les  offices  les  plus  vils. 
Soyez  souvent  en  esprit  aux  pieds  de  votre  servante 
et  de  votre  institutrice,  et  même  soyez-y  réelle- 
ment quelquefois ,  si  vous  le  pouvez  sans  inconvé- 
nients. Il  faut  toujours  ménager  les  faiblesses  des 
autres  '.  » 

Il  fallait,  entre  ses  mains,  perdre  les  préjugés  du 
monde  sur  les  distinctions  de  caste  et  de  fortune, 
et  en  venir  promptement  à  la  sainte  égalité  des 
enfants  de  Dieu,  à  Thumble  simplicité  de  l'Évan- 
gile. Il  ne  supportait  pas  qu'une  femme  chrétienne 
se  fît  servir  comme  une  matrone  romaine,  et  abusât 
de  ses  domestiques  comme  les  païennes  abusaient 
de  leurs  esclaves.  Il  lui  apprenait  à  se  passer  d'une 
multitude  de  superfluités  introduites  par  les  habi- 
tudes de  mollesse,  et  à  se  rendre  à  elle-même  toutes 
sortes  de  services  qui,  sans  paraître  au  dehors, 
sans  nuire  aux  justes  exigences  du  rang  et  de  la  po- 
sition sociale,  brisaient  la  nature,  enseignaient  la 
patience,  et  étaient  pour  les  serviteurs  du  plus  salu- 
taire exemple. 

Il  traçait  une  règle  de  vie,  et  s'il  avait  affaire  à 
une  femme  libre  et  maîtresse  de  son  temps  et  de 
sa  fortune,  il  descendait  aux  plus  petits  détails,  se 
montrait  sévère  pour  les  dépenses  inutiles ,  et  par- 
tageait le  jour  entre  les  devoirs  d'état,  les  œuvres 
de  charité  et  les  lectures  pieuses.  «  Je  suis  ravi, 
écrit-il,  que  vous  preniez  goût  à  la  vie  des  saints. 
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Ce  sont  vraiment  les  grands  hommes  de  l'humanité, 
les  cœurs  aimants  par  excellence,  et  tous  nos  ro- 
mans sont  bien  froids  en  comparaison.  Une  chose 
surprenante,  quand  on  lit  leur  vie,  c'est  la  prodi- 
gieuse variété  qui  y  règne,  malgré  la  ressem- 
blance des  idées  et  des  sentiments.  Ce  sont  les  Mille 
et  une  Nuits  de  la  vérité.  Mais  je  crains  que  vous 
n'ayez  que  quelques  vies  détachées,  ou  bien  des 
collections  telles  que  celles  de  Godescard,  qui  ne 
renferment  qu'un  abrégé  rebutant  par  sa  séche- 
resse. Les  Vies  des  Pères  du  désert,  par  Arnauld 
d'Andilly,  en  sept  ou  huit  volumes,  sont  bonnes; 
les  Actes  des  Martyrs,  par  Dom  Ruinart,  sont  aussi 
tout  ce  qu'il  faut.  Je  voudrais  voir  un  homme  de 
mérite  consacrer  son  temps  et  sa  plume  à  nous 
faire  un  travail  sur  les  saints,  dans  le  genre  des 
Vies  de  Plutarque,  en  laissant  de  côté  ceux  qui  sont 
mal  connus  ou  peu  intéressants.  Mais  à  tout  mo- 
ment, au  milieu  de  l'abondance  des  livres  qui 
chargent  les  bibliothèques,  on  se  prend  à  penser 
qu'elles  sont  vides,  et  qu'il  y  aurait  à  faire  ceci  ou 
cela  ' .  » 

Il  combattait  l'ignorance  et  l'oisiveté  comme  les 
grands  ennemis  de  l'àme,  et  ne  se  lassait  pas  de 
montrer  aux  riches  le  danger  des  biens  de  ce  monde, 
u  Les  gens  qui  naissent  avec  une  fortune  acquise, 
disait-il,  ont  plus  besoin  que  les  autres  du  poids 
de  la  religion  pour  les  maintenir  dans  la  dignité  et 
la  bonté.  Une  position  ingrate  soutient  contre  le  mal 
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par  la  nécessité  d'y  faire  face;  mais  quand  tout 
vient  à  souhait  !  Vous  êtes  bien  heureuse  d'avoir 
échappé  à  Tanathème  qui  pèse  sur  la  richesse,  et 
vous  commencez  à  jouir  des  fruits  d'une  vie  dirigée 
par  la  lumière  de  Dieu.  11  y  a  un  temps  où  la  reli- 
gion n'est  qu'un  frein  qui  nous  arrête;  il  en  vient 
un  autre  où  elle  est  une  sève  douce  et  pénétrante 
qui  remue  toutes  les  fibres  de  l'âme,  agrandit  l'in- 
telligence, nous  donne  l'infini  pour  horizon,  nous 
explique  le  mouvement  des  choses  humaines.  Vous 
êtes  donc  bien  heureuse,  et  il  ne  faut  pas  vous  éton- 
ner de  l'espèce  de  fermentation  intérieure  que  vous 
éprouvez.  De  même  qu'une  plante  transportée 
d'une  cave  au  soleil  sent  tous  ses  pores  s'ouvrir 
à  la  lumière  et  à  la  chaleur,  une  âme  transportée 
de  Tair  de  ce  monde  dans  celui  de  l'Evangile  y 
sent  une  fécondation  divine  qui  la  ravit  à  elle- 
même  \  » 

C'est  ainsi  qu'il  élevait  l'âme  au-dessus  d'elle- 
même  et  du  monde,  et,  par  ce  chemin  d'un  entier 
détachement,  la  conduisait  au  désir  impatient  de  la 
patrie,  et  à  voir  dans  la  mort  l'ange  qui  ouvre  à 
l'âme  prisonnière  et  lui  donne  la  belle  perspective  de 
Dieu.  Mais  à  ce  sommet  de  la  perfection,  la  voix  du 
devoir  dominait  encore  et  soumettait  toutes  choses 
au  bon  plaisir  du  Maître.  «Je  ne  voudrais  pas,  écrit- 
il,  que  cette  résignation  et  ce  calme  vous  fissent 
négliger  les  soins  que  vous  vous  devez  ainsi  qu'à 
ceux  qui  tiennent  à  vous.  Lorsque  l'âme  est  arrivée 
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à  un  certain  degré  d'élévation  vers  Dieu,  elle  mé- 
prise facilement  la  vie,  et  c'est  alors  que  Dieu  l'y 
rattache  par  l'idée  du  devoir.  La  vie  est  un  office 
important,  quoique  bien  squvent  nous  n'en  voyions 
pas  l'utilité.  Simples  gouttes  d'eau,  nous  nous  de- 
mandons en  quoi  TOcéan  a  besoin  de  nous  :  l'Océan 
pourrait  nous  répondre  qu'il  n'est  composé  que  de 
gouttes  d'eau.  Ne  fût-ce  que  par  notre  faculté  de 
prier  et  de  souffrir,  combien  ne  pourrions- nous  pas 
rendre  de  services  à  ceux  qui  prient  moins  et  qui 
souffrent  plus  que  nous?  Ne  haïssez  donc  pas  la  vie 
tout  en  vous  en  détachant.  Soyez  comme  un  agneau 
entre  les  mains  de  Dieu,  prête  à  vivre  ou  à  mourir. 
La  mort  est  le  beau  moment  de  l'homme.  C'est  là 
que  se  retrouvent  toutes  les  verlus  qu'il  a  prati- 
quées, toute  la  force  et  toute  la  paix  dont  il  a  fait 
provision,  tous  les  souvenirs,  toutes  les  images 
chéries,  les  regrets  doux,  et  cette  belle  perspective 
de  Dieu.  Si  nous  avions  une  foi  vive,  nous  serions 
bien  forts  contre  la  mort.  Mais  ne  pensez  à  elle 
qu'avec  toutes  les  réserves  de  votre  jeunesse  et  de 
la  bonté  de  Dieu  ^  » 

Un  des  attraits  de  cette  direction  était  l'abandon 
avec  lequel  il  se  laissait  aller  à  dire  son  âme  aux 
personnes  qui  lui  avaient  inspiré  une  vraie  con- 
fiance. Il  leur  avouait  ses  imperfections  et  ses  joies 
spirituelles  avec  une  simplicité  charmante,  leur  de- 
mandant de  l'aider  de  leurs  prières  et  même  de 
leurs  avertissements.  Il  écrivait  :  «  Voici  l'automne 
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qui  approche ,  vous  vous  éloignerez  bientôt  ;  mais  il 
n'y  a  pas  de  distance  entre  ceux  qu'unit  la  lumière 
et  l'amour  de  Dieu.  J'éprouve  de  grandes  joies  in- 
térieures depuis  mon  retour.  Sans  doute  vos  prières 
et  votre  affection  y  sont  pour  beaucoup.  Les  âmes 
qui  s'entendent  pour  travailler  à  leurs  perfections 
réciproques  ont  une  grande  puissance  sur  le  cœur 
de  Dieu.  Jésus-Christ  disait  :  Si  deux  ou  trois  d'en- 
tre vous  s'unissaient  pour  demander  quelque  chose 
en  mon  nom,  ils  V obtiendraient  assurément.  Quelle 
promesse  !  Il  me  semble  que  je  deviens  meilleur 
depuis  que  vous  le  devenez  vous-même.  Mais  pre- 
nez garde  aux  excès.  Ne  faites  rien  qui  affaiblisse 
votre  santé,  ni  surexcite  votre  imagination.  PJen 
n'est  calme  et  simple  comme  Dieu  :  imitez -le  en 
cela  '.  )) 

Mais  cet  abandon  ne  lui  faisait  jamais  oublier  ce 
maintien  de  gravité  douce  et  ferme  à  la  fois  qu'il  eut 
toujours  dans  ses  rapports  avec  les  femmes.  Il  usait 
de  la  même  réserve  et  retenue  dans  sa  correspon- 
dance spirituelle,  où  l'on  ne  trouverait  pas  une  pa- 
role à  relever  à  cet  égard,  même  avec  les  personnes 
qu'il  affectionnait  le  plus.  On  lui  en  faisait  quelque- 
fois des  plaintes.  Il  répondait  :  «  Pourquoi  vous 
plaignez -vous  de  ma  sévérité  ?  Je  suis  ce  que  je 
dois  être  pour  vous  :  reconnaissant,  plein  d'estime, 
vraiment  dévoué  ;  et  si  je  ne  l'exprime  pas  autant 
qu'il  se  pourrait,  vous  comprenez  mieux  que  per- 
sonne combien  toutes  les  expressions  et  toutes  les 
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pensées  d'un  religieux  doivent  se  ressentir  du  cours 
habituel  de  son  cœur,  qui  est  tout  entier  vers  Dieu. 
La  religion  la  plus  austère  n'exclut  pas  les  affec- 
tions ;  mais  elle  les  élève  et  les  tempère,  en  mêlant 
à  tout  notre  être  un  élément  plus  qu'humain.  Vous 
êtes  encore  trop  vers  la  terre,  attachant  du  prix 
à  des  choses  bonnes  ,  sans  considérer  qu'il  en  est 
de  meilleures  '.  »  Et  encore  :  «  J'ai  été  surpris  de 
ce  que  vous  me  dites,  que  je  ne  vous  avais  pas 
montré  mon  âme.  Je  croyais,  au  contraire,  vous 
avoir  parlé  à  cœur  ouvert  de  tout  ce  qui  me  préoc- 
cupait, plus  que  je  ne  l'avais  fait  encore.  Il  m'a 
donc  paru  que  vous  entendiez  '^d.v  montrer  son  âme, 
se  servir,  en  écrivant,  d'une  certaine  éloquence, 
et  j'avoue  que  cela  m'arrive  rarement.  Plus  j'aime 
quelqu'un,  plus  je  suis  simple  dans  mes  relations 
avec  lui,  soit  que  je  parle,  soit  que  j'écrive,  sauf 
les  occasions  naturelles  qui  obligent  de  s'élever 
davantage.  Un  commerce  épistolaire  où  l'on  fait, 
en  quelque  sorte,  les  chapitres  d'un  livre,  n'est 
pour  moi  qu'une  vaine  occupation ,  plus  convenable 
à  l'amour-propre  qu'à  l'amitié.  L'amitié  confie  sim- 
plement ses  pensées,  demande  conseil,  expose  ses 
affaires,  console,  reprend,  éclaire,  cause  familiè- 
rement ;  elle  n'écrit  point  de  morceaux  d'élo- 
quence. Les  lettres  de  M°^®  de  Sévigné  ne  sont 
qu'une  causerie  spirituelle,  et  toutefois  elles  sont 
assez  soignées  pour  n'être  pas  l'œuvre  d'une  per- 
sonne parfaitement  simple,  ni  sérieusement  occu- 
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pée.  On  voit  que  M°^^  de  Sévigné  faisait  d'écrire  à 
sa  fille  son  importante  et  presque  unique  affaire  ; 
et  l'on  conçoit  dès  lors  qu'elle  y  mît  du  temps.  Pour 
moi,  le  temps  ne  m'appartient  pas  ;  j'écris  vite  et 
sans  art ,  et  j'ai  un  invincible  éloignement  pour  le 
style  quand  il  ne  vient  pas  tout  seul ,  par  la  nature 
même  du  sujet.  Croyez  donc  que  je  vous  montre 
mon  âme  quand  je  vous  dis  ce  que  je  pense,  et  ne 
me  demandez  pas  davantage.  Le  christianisme  n'a 
pas  encore  déraciné  en  vous  une  certaine  influence 
de  l'imagination;  vous  êtes  vraie,  même  simple, 
mais  pas  encore  calme.  Lisez  l'Évangile  :  quel  repos 
dans  la  plus  admirable  simplicité  !  Le  style  de  l'E- 
vangile est  celui  de  l'âme  parfaite  :  rien  n'y  tourne 
à  l'effet  et  à  l'ébranlement.  Il  faut  que  vous  en  arri- 
viez là  ^  » 

Nous  nous  laissons  aller  à  citer  peut-être  trop 
largement  des  extraits  de  cette  correspondance  ; 
mais  il  nous  semble  que  c'est  offrir,  dans  ce  style 
simple  et  sans  apprêt ,  dans  cette  variété  de  consi- 
dérations élevées  et  embellies  des  plus  riches  cou- 
leurs de  l'imagination ,  une  peinture  plus  fidèle  des 
allures  et  des  procédés  de  sa  charité  paternelle  et 
sympathique.  Qu'on  nous  permette  une  dernière  page 
d'aperçus  curieux  sur  le  mariage. 

«  Ce  que  vous  me  dites  du  bonheur  de  votre  fille 
m'est  bien  cher.  Il  est  si  rare  de  trouver  un  gendre 
tel  qu'on  le  souhaite ,  et  l'on  sacrifie  si  souvent  les 
qualités  solides  aux  avantages  financiers  !  Grâce  à 
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Dieu,  vous  avez  été  mieux  inspirée,  et  vous  pouvez 
jeter  un  regard  tranquille  non  seulement  sur  votre 
fille,  mais  sur  votre  postérité.  11  vous  faut  beaucoup 
prier  pour  ces  générations  qui  se  perdent  dans  la 
nuit  des  temps.  Je  suis  effrayé,  en  lisant  l'histoire, 
de  voir  quels  misérables  sortent  des  plus  grands 
princes.  Saint  Louis  a  pour  petit-fils  Philippe  le  Bel, 
l'un  des  plus  odieux  personnages  qui  aient  gouverné 
les  hommes,  et  ses  arrière-petits-fils  ne  valent  guère 
mieux.  Il  en  est  de  même  des  descendants  de  Char- 
lemagne.  La  dégradation  des  races  est  un  des  mys- 
tères les  plus  douloureux  de  ce  monde,  et  je  n'en 
connais  aucun  qui  m'étonne  et  qui  m'afflige  davan- 
tage. Quelle  tristesse  de  se  dire  que  vous  aurez 
peut-être  et  probablement  pour  postérité  des  im- 
pies, des  débauchés,  des  imbéciles,  sans  parler  des 
malhonnêtes  gens!  Cela  donne  le  vertige.  Mais 
enfin  il  faut  faire  ce  que  Ton  peut  sur  ceux  qui  sont 
proches  de  nous,  et  s'en  rapporter  à  Dieu  pour  l'a- 
venir. Il  est  dit  dans  l'Ancien  Testament  que  Dieu 
bénit  jusqu'à  la  millième  génération  ceux  qui  le 
servent,  et  qu'il  ne  maudit  que  jusqu'à  la  quatrième 
génération  ceux  qui  le  méconnaissent.  Il  faut  donc 
croire  qu'il  y  a  dans  YalUance  des  sangs  par  le  ma- 
riage une  cause  perpétuelle  qui  croise  les  bénédic- 
tions avec  les  malédictions.  Quel  abmie!  et  comment 
y  croire  *  ?  » 

Sur  cette  trame  facile  et  variée  où  il  laissait  cou- 
rir sa  pensée ,  jamais  il  ne  perdait  de  vue  le  grand 
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but,  la  divine  image  de  Jésus -Christ  à  imprimer 
fortement  dans  l'âme.  Ses  lettres ,  ses  entretiens 
spirituels  portaient  tous  le  cachet  spécial  de  la  croix, 
noble  blason  dans  lequel  se  résume  sa  vie  d'apôtre 
et  de  religieux.  Toute  sa  mystique  se  réduisait  à  ces 
trois  termes  :  détruire  la  mauvaise  nature,  relever 
la  bonne  et  y  greffer  Jésus -Christ.  Les  âmes  qui 
avaient  le  courage  de  se  laisser  façonner  jusqu'au 
bout  sous  sa  main  ferme  et  habile,  lui  vouaient 
un  culte  de  reconnaissance  et  de  vénération;  elles 
s'honoraient  de  n'avoir  été  gagnées  pleinement  à 
Jésus-Christ  que  par  lui,  de  ne  s'être  engagées 
sérieusement  à  son  service  qu'au  souffle  de  l'ardente 
charité  de  son  apôtre.  Il  connut  donc  la  véritable 
paternité  spirituelle,  et  les  âmes  qu'il  lui  fut  donné 
d'engendrer  à  la  vie  chrétienne,  formées  en  quel- 
que sorte  à  sa  ressemblance,  révélaient  cette  pa- 
renté sainte  à  une  certaine  inflexibilité  dans  les 
convictions,  à  leur  intrépide  amour  de  la  souf- 
france ,  à  un  complet  détachement  des  biens  de  ce 
monde.  Il  y  aurait  péril  d'indiscrétion  à  insister  sur 
ce  sujet,  à  un  si  coilrt  intervalle  de  ces  relations  de 
conscience.  Ce  que  nous  avons  dit  n'a  pu  être  qu'une 
perspective  incomplète  que  le  temps  achèvera  peut- 
être  d'élargir. 

Nous  serons  plus  libre  dans  l'esquisse  rapide  de 
ses  rapports  avec  ses  religieux  ^  Nous  retrouverons 
ici  les  mêmes  vertus,   les  mêmes  tendances,  mais 
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d'une  manière  moins  timide ,  plus  fortement  accu- 
sée; le  même  cœur  de  prêtre  et  de  père,  mais  avec 
une  nuance  de  plus  mtime  tendresse.  C'est  ici 
vraiment  qu'il  lut  père.  Comment  ne  l'eût- il  pas 
été  ?  Comment  n'eùt-il  pas  aimé  d'une  aiïection  pri- 
vilégiée cetle  œuvre  chère  entre  toutes,  cette  famille 
religieuse,  douloureux  honneur  de  sa  vie,  couronne 
de  gloire  et  d'épines  sur  son  front?  Au  spectacle 
de  ce  premier  épanouissement  de  fraternité  monas- 
tique autour  de  lui,  de  ces  jeunes  hommes  pleins  de 
courage  et  de  foi,  que  le  souffle  d'en  haut  poussait 
sous  sa  bannière  ;  en  voyant  son  pays  ouvrir  de 
nouveau  ses  portes  à  ses  généreux  enfants,  leur 
sourire  comme  à  des  frères ,  leur  offrir  des  maisons 
de  prière  et  d'étude  ;  en  songeant  que  le  jour  et  la 
nuit  la  louange  s'élevait  à  Dieu  de  ces  montagnes 
abandonnées  depuis  soixante  ans ,  son  cœur  se  dila- 
tait pour  bénir  Dieu,  pour  aimer  en  père  tous  ces 
nouveaux  enfants,  et  il  oubliait  les  angoisses  dans 
lesquelles  il  avait  porté  longtemps  dans  son  esprit 
tourmenté  la  pensée  de  cet  enfantement  :  il  oubliait 
tout  ce  qu'il  avait  rencontré  d'obstacles  et  de  con- 
tradictions pour  le  mener  à  terme ,  de  la  part  du 
gouvernement  de  son  pays,  d'une  certaine  portion 
de  l'opinion  et  de  ses  amis  eux-mêmes.  Lorsqu'il 
vit  cette  œuvre ,  devant  laquelle  il  avait  tremblé 
longtemps,  bénie  de  Dieu  et  grandir  chaque  jour,  il 
en  fît  son  affaire  principale  et  ne  vécut  plus  que 
pour  elle.  Dans  les  chaires,  dans  ses  longs  et  inces- 
sants voyages,  c'est  elle  qu'il  a  en  vue  ;  c'est  pour  elle 
qu'il  prêche,  qu'il  écrit,  qu'il  se  jette  au  plus  fcrrt 
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de  la  lutte  pour  la  liberté  religieuse;  pour  elle  qu'il 
moissonne  l'honneur,  ne  gardant  pour  lui  que  le 
poids  de  la  fatigue  et  les  cruelles  sollicitudes  du 
pain  à  trouver  pour  ses  enfants,  dont  le  nombre 
s'accroissait  chaque  jour.  Je  le  répète ,  comment 
ne  l'eût-il  pas  aimée,  et  comment  n'eût -il  pas  re- 
porté sur  elle  ce  trésor  de  tendresse,  cette  surabon- 
dance d'amitié  chrétienne  qu'il  n'avait  su  jusqu'a- 
lors à  qui  donner  pleinement  et  sans  réserve  ?  En- 
tendez-le plutôt  s'écrier  :  «  Combien  je  me  réjouis, 
mon  bon  Père ,  de  me  retrouver  avec  vous  et  avec 
toute  notre  famille  spirituelle  !  J'en  ai  faim  et  soif  ! 
c'est  toujours  là  mon  plus  grand  sacrifice  dans  la 
vie  que  je  mène.  Je  voudrais  pouvoir  ne  plus  sortir 
de  Chalais,  et  me  borner  à  vous  aider  dans  l'éduca- 
tion de  nos  enfants.  Je  suis  sans  cesse  avec  vous, 
et  vous  aime  tous  plus  que  jamais,  vous  en  parti- 
culier, mon  bien  cher  enfant  et  mon  bien  doux 
Père  *.  »  Et  encore  :  «  Je  désire  bien  ardemment 
vous  retrouver  tous.  Dieu  m'est  témoin  que  mon 
bonheur  serait  de  passer  ma  vie  avec  vous  ;  mais 
notre  séparation  est  nécessaire  aux  progrès  de 
l'œuvre,  et  toutes  les  fois  que  j'ai  voulu  prendre  des 
arrangements  pour  demeurer  avec  vous  d'une  ma- 
nière fixe,  Dieu  les  a  brisés.  —  Qu'il  me  tarde  de 
vous  revoir  !  Aimons-nous  jusqu'à  donner  notre  vie 
les  uns  pour  les  autres  ;  jusqu'à  désirer  de  souffrir 
la  mort  et  l'ignominie  les  uns  pour  les  autres  ;  pour 
moi,  je  vous  aime  tant,  que  mon  plus  grand  bonheur, 

1  Lièee,  7  mars  1847. 
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après  celui  de  mourir  pour  Jésus-Christ,  serait  de 
mourir  pour  vous  ^  !  » 

Toutes  ses  lettres  de  cette  première  période  de 
renaissance  religieuse  sont  remplies  des  expres- 
sions du  plus  tendre  dévouement,  du  plus  affec- 
tueux épanchement.  Ce  sont  vraiment  les  larmes 
de  joie  d'un  père  sur  le  berceau  de  son  fils.  «  Je 
vous  écris  de  Chalais  ,  le  cœur  rafraîchi  par  la  vue 
de  nos  Frères.  Cette  sainte  montagne  est  vraiment 
bénie,  et  je  me  représente  sans  cesse  la  louange  de 
Dieu  s'élevant  à  lui  de  ces  montagnes  abandonnées 
pendant  soixante  ans  -.  »  11  écrit  au  Père  Besson  : 
«  Vous  ne  devez  pas,  mon  cher  enfant  et  mon  bien 
cher  Père ,  vous  préoccuper  d'aucune  formule  en 
m'écrivant.  Vous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis, 
tout  ce  que  vous  êtes  pour  moi ,  ce  que  vous  devez 
toujours  être,  et  je  vous  laisse  libre  d'employer  à 
mon  égard  toutes  les  expressions  que  vous  voudrez, 
les  plus  tendres  comme  les  plus  dures.  Rien  ne 
doit  altérer  les  rapports  si  intimes  qu'a  mis  entre 
nous  la  croix  de  Notre -Seigneur  Jésus-Christ.  Je 
suis  à  vos  pieds  comme  votre  pénitent,  et  aucune 
position  dans  le  monde  ne  m'est  plus  douce  et  plus 
précieuse.  En  temps  opportun,  vous  vous  mettrez 
à  genoux  au  pied  du  lit  du  frère  Hernsheim ,  notre 
cher  malade,  et  lui  baiserez  les  deux  pieds  pour  moi 
avec  affection  3.  » 

Cette  amitié  si  expansive  n'était  pas  seulement 

^  Nancy,  20  août  1843. —  Paris,  11  décembre  1843. 
-  Lyon,  11  février  1845. 
3  Liège,  13  avril  1847. 


—  162  — 

en  paroles;  il  leur  en  donnait  constamment  des 
preuves  par  ses  saints  exemples  lorsqu'il  vivait 
au  milieu  d'eux ,  par  une  correspondance  suivie  et 
détaillée  avec  les  supérieurs  et  avec  les  simples 
religieux,  par  un  soin  constant  à  les  former  à  toutes 
les  vertus.  11  leur  recommandait  avant  toutes  choses 
l'unité  fondée  sur  la  charité.  «  J'ai  appris  avec  une 
joie  indicible,  leur  écrit-il,  que  l'unité  s'établissait 
de  plus  en  plus  entre  vous  tous  :  c'est  là  le  grand 
point.  Si  vous  vous  aimez  les  uns  les  autres,  si  la 
simplicité,  la  bonté,  l'ouverture,  l'obéissance,  la 
pénitence,  vous  resserrent  chaque  jour,  notre  œuvre 
est  fondée  \  » 

Il  exposait  son  idéal  de  la  vie  dominicaine  dans 
de  longues  lettres  aux  maîtres  des  novices,  espèces 
de  monitoires  qui  révèlent  à  la  fois  la  solidité  de 
son  esprit  religieux,  la  sagesse  de  son  expérience  et 
son  infatigable  ardeur  à  former  dans  ses  enfants  de 
vrais  disciples  de  Jésus -Christ.  Nous  citerons  une 
de  ces  lettres,  qui  mieux  que  nos  paroles  donnera 
l'idée  de  sa  direction. 

«  Mon  bien  cher  Père  et  mon  enfant  bien- 
aimé, 

«  J'ai  reçu  la  lettre  où  vous  me  demandez  mes 
instructions  au  sujet  de  la  charge  si  importante  que 
je  viens  de  vous  confier.  Je  vous  les  donnerai  au 
pied  du  crucifix,    en  suppliant  Notre-Seigneur,  la 

1  Paris,  11  décembre  1843. 
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très  sainte  Vierge,  saint  Dominique  et  tous  les 
Saints  de  notre  Ordre,  de  m'éclairer  sur  ce  que  je 
dois  vous  dire,  et  de  vous  éclairer  vous-même  sur  la 
grandeur  de  vos  devoirs.  - 

«  Ce  que  vous  devez  avant  tout  avoir  présent  à 
l'esprit,  mon  bien  cher  enfant,  c'est  que  votre 
charge  de  maître  des  novices  est  le  principal  de 
votre  vie,  et  que  tout  le  reste,  études,  prières, 
prédications,  n'est  plus  qu'un  accessoire.  Vous 
devez  rapporter  toute  votre  vie  à  vos  enfants  spi- 
rituels :  vous  devez  méditer  pour  eux ,  lire  pour 
eux,  préparer  des  discours  pour  eux,  prier  pour 
eux,  châtier  votre  corps  pour  eux,  corriger  vos 
défauts  pour  eux,  en  un  mot,  les  avoir  présents  dans 
votre  âme  en  tout  ce  que  vous  faites,  comme  la  mère 
a  ses  enfants  dans  son  cœur  à  tous  les  instants  du 
jour.  Si  votre  charge  était  pour  vous  l'accessoire 
de  votre  vie,  vous  seriez  en  état  permanent  de 
prévarication,  et  il  n'y  a  aucune  peine  que  vous  ne 
mériteriez  pour  une  aussi  cruelle  trahison  de  tous 
vos  devoirs. 

«  Cela  posé,  mon  cher  enfant,  et  par  suite  de  ce 
grand  principe,  qui  est  le  fondement  de  tout,  vous 
serez  toujours  prêt  à  recevoir  vos  novices,  à  causer 
longuement  avec  eux,  à  écouter  leurs  confidences, 
et  aussi  à  les  prévenir  et  à  les  visiter,  ne  laissant 
jamais  passer  une  semaine  sans  avoir  vu  chacun 
d'eux  en  particulier,  soit  dans  votre  cellule,  soit 
dans  la  leur,  et  cela  indépendamment  de  leur  con- 
fession hebdomadaire. 

«  Vous  serez  sévère  et  aimable  tout  à  la  fois. 
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sachant  châtier  avec  la  verge,  et  atteindre  en  même 
temps  jusqu'au  plus  profond  du  cœur  de  vos  en- 
fants, de  manière  à  ce  qu'ils  aiment  en  vous  jus- 
qu'à la  correction,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les 
enfants  à  l'égard  de  leur  mère.  Celui  qui  vient  pour 
obéir  et  s'immoler  à  Jésus-Christ  désire  lui-même 
une  main  ferme,  capable  de  le  corriger,  de  le  répri- 
mander, de  l'humilier,  de  le  marteler;  sans  quoi  il 
souffre  intérieurement  de  ne  pas  sentir  la  présence 
d'un  maître,  encore  que  la  nature  éprouve  à  cet 
abandon  une  sorte  de  satisfaction.  Accoutumez  vos 
enfants  à  se  mettre  volontiers  à  genoux  pour  vous 
parler,  même  en  dehors  de  la  confession.  Celte 
posture  humble  et  pénitente  facilite  Touverture  du 
cœur,  bien  qu'elle  répugne  à  l'orgueil  dans  les 
premiers  temps.  Il  y  a  des  religions  où  les  infé- 
rieurs ne  peuvent  rien  demander  qu'à  genoux  à  leur 
supérieur,  parce  qu'en  effet  le  supérieur  est  la  per- 
sonne même  de  Jésus-Christ,  et  qu'il  convient  à  des 
religieux  de  s'humilier  profondément  devant  Jésus- 
Christ. 

«  Vous  n'habituerez  point  vos  novices  à  un  visage 
contraint,  à  des  yeux  baissés  avec  affectation,  mais 
à  cette  piété  naturelle  ,  simple,  ouverte,  attirante, 
qui  fait  le  fond  de  la  nature  dominicaine,  et  que 
vous  avez  vue  reluire  partout  sur  le  visage  de  nos 
Pères. 

((  Vous  tiendrez  régulièrement  le  chapitre,  et 
y  infligerez  fréquemment  les  pénitences  voulues, 
étant  persuadés,  vous  et  moi  et  nous  tous,  que  c'est 
là  où  se  forment  rhumilité,  la  mortification,  et  cette 
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aimable  fraternité  qui  fond  les  uns  dans  les  autres 
des  religieux  habitués  à  une  mutuelle  correction, 
et  se  faisant  tour  à  tour  petits  enfants  les  uns  devant 
les  autres.  Nous  avons  eu  le  bonheur  ou  plutôt  la 
grâce  immense  de  rétablir  ce  point,  qui  est  l'écueil 
de  presque  toutes  les  restaurations,  à  cause  du 
respect  humain  si  difficile  à  vaincre  en  matière 
d'humiliations  infligées  ou  subies.  Vous  y  tiendrez 
donc  comme  à  la  prunelle  de  l'œil ,  vous  souvenant 
de  la  manière  dont  j'ai  voulu  être  traité  par  vous- 
même  tant  de  fois. 

«  Quant  aux  jeûnes,  au  coucher  sur  la  planche, 
et  à  toutes  les  pénitences  capables  de  nuire  à  la 
santé,  soyez  à  cet  égard  d'une  grande  sobriété. 
Dispensez  aisément  du  jeûne;  ne  laissez  pas  veiller 
après  matines  ceux  qui  ont  besoin  de  plus  de  repos. 
Considérez  souvent  le  visage  de  vos  enfants,  afin 
de  voir  si  quelque  chose  ne  vous  décèle  pas  une 
santé  souffrante.  Le  corps  vous  est  confié  comme 
l'âme  :  il  faut  les  former  tous  deux  sans  les  briser. 
Si  vous  aimez  vos  enfants,  si  vous  vivez  d'eux  et  en 
eux,  il  vous  sera  facile  de  connaître  et  de  prévoir 
tous  leurs  légitimes  besoins. 

«  Après  avoir  lu  cette  lettre,  mon  cher  enfant, 
vous  vous  mettrez  au  pied  de  votre  crucifix,  et  l'ayant 
baisé  neuf  fois  pieusement,  vous  lui  demanderez 
les  grâces  dont  ^■ous  avez  besoin  pour  être  un  bon 
maître  des  novices,  et  lui  protesterez  que  vous  êtes 
prêt  à  passer  votre  vie  tout  entière  dans  cet  office, 
s'il  plaît  à  vos  supérieurs  de  vous  y  laisser  toujours. 

«  Je  vous  presse  tendrement  sur  mon  cœur;  mon 
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bien  cher  Père  et  mon  cher  enfant,  et  vous  embrasse 
en  Notre-Seigneur.  » 

On  aimera,  sans  doute,  dans  ses  conseils,  la 
sagesse,  la  maturité,  la  prudence  et  le  mélange 
constant  de  douceur  et  de  fermeté,  de  force  et  d'a- 
mour. Jamais  son  affection  pour  ses  enfants  ne  lui 
faisait  oublier  les  droits  delà  justice;  il  châtiait, 
et  sévèrement ,  surtout  ceux  qu'il  aimait  davantage, 
mais  avec  un  tel  tempérament  de  douceur  et  d'u- 
nion à  la  croix  de  Jésus-Christ,  qu'on  ne  pouvait  se 
méprendre  sur  la  source  de  cette  rigueur  et  se 
défendre  de  l'en  aimer  encore  plus.  Un  religieux 
ayant  cru  pouvoir  s'arrêter  en  voyage  au  delà  du 
temps  prescrit,  le  Père  Lacordaire,  tout  en  recon- 
naissant la  légitimité  des  raisons  de  ce  retard,  le 
blâme  de  ne  pas  en  avoir  demandé  l'autorisation.  Il 
ajoute  :  «  Comme  je  vous  aime  beaucoup,  je  préfère 
vous  traiter  avec  rigueur,  parce  que  vous  êtes  ca- 
pable de  la  comprendre  et  d'en  tirer  parti  pour 
votre  avancement.  Vous  vous  mettrez  donc  à  genoux 
devant  votre  crucifix  après  avoir  reçu  ma  lettre; 
vous  penserez  que  vous  avez  été  un  enfant  désobéis- 
sant; vous  en  demanderez  pardon  à  Dieu.  Puis, 
vous  étant  préparé  pour  recevoir  la  discipline,  à 
moins  que  vous  ne  soyez  malade,  vous  irez  confesser 
votre  faute  à  genoux  au  frère  Hernsbeirn,  qui  vous 
donnera  immédiatement  vingt- cinq  coups.  Vous 
vous  prosternerez  ensuite  devant  lui,  et  lui  baiserez 
autant  de  fois  les  pieds.  Si  vous  êtes  malade,  vous 
retrancherez  de  cette  pénitence  la  partie  qui  pour- 
rait nuire  à  votre  santé.  Je  suis  persuadé,  mon  cher 
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enfant,  que  vous  reconnaîtrez  votre  faute  et  que 
vous  sentirez  la  nécessité  de  maint,  nir  au  dedans 
de  vous  et  dans  les  autres,  par  votre  exemple,  l'es- 
prit d'une  humble  et  parfaite  obéissance.  Si  je  ne 
vous  aimais  pas,  je  ne  vous  châtierais  pas.  Vous 
êtes  devenu  l'esclave  de  Jésus-Christ  de  votre  plein 
gre,  votre  âme  et  votre  corps  ne  vous  appartiennent 
plus.  Il  vous  faut  porter  ce  joug  ignominieux  aux 
regards  de  la  chair,  mais  plein  de  gloire  et  de  dou- 
ceur aux  yeux  de  la  foi. 

((  Je  vous  presse  sur  mon  cœur,  mon  cher  et 
béni  enfant.  Je  serai  bien  heureux  de  vous  re- 
voir '.  » 

Il  regardait  cette  obligation  de  punir  les  moindres 
manquements  comme  une  des  plus  nécessaires  et 
des  plus  difficiles  en  même  temps.  11  y  insistait  dans 
ses  lettres  :  «  Un  des  devoirs  les  plus  sacrés  des  su- 
périeurs religieux,  écrit-il,  est  d'imposer  la  péni- 
tence à  ceux  qui  en  sont  dignes ,  sans  quoi  l'obéis- 
sance ,  l'humilité  et  toutes  les  vertus  religieuses 
disparaissent  bien  vite  des  communautés.  C'est  la 
lâcheté  à  remplir  ce  devoir  qui  tue  la  discipline,  et 
réduit  à  néant  des  maisons  où  il  y  avait  de  bonnes 
semences.  » 

Ces  enseignements  eussent  été  bien  moins  effi- 
caces, sans  doute,  si  ceux  qui  les  recevaient  n'a- 
vaient su  par  expérience  avec  quelle  rigueur  il 
s'appliquait  à  lui-même  le  premier  cette  règle.  11 
écrit  au  même  religieux  auquel  il  avait  imposé  la 

1  Grenoble,  13  avril  1844. 
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pénitence  :  «  J'ai  bien  besoin,  mon  cher  enfant,  de 
rentrer  un  peu  sous  la  verge  du  couvent,  et  sous  la 
vôtre  en  particulier.  L'évêque  de  X...  est  un  homme 
très  pieux  et  très  aimable,  mais  qui  me  fait  beau- 
coup trop  grandement  les  honneurs  de  chez  lui. 
Priez  Dieu  pour  moi ,  afm  qu'il  me  conserve  dans 
les  sentiments  d'un  religieux,  et  que  vous  ne  me 
retrouviez  pas  pire  qu'auparavant.  » 

Voilà  comment  il  comprit  la  vie  religieuse  pour 
les  autres  et  pour  lui  :  c'était  une  immolation  com- 
plète, absolue  de  soi-même  aux  âmes  et  à  Dieu  ; 
voilà  dans  quel  esprit  il  gouverna  la  province  do- 
minicaine française  pendant  les  seize  ans  qu'il  en 
tut  le  chef.  Lorsqu'il  cessa  d'être  provincial,  en  18o4, 
il  se  produisit  dans  la  direction  de  son  œuvre  une 
divergence  d'idées,  suivie  d'une  divergence  de  plan, 
d'esprit  et  de  conduite.  L'histoire  des  plus  saints 
personnages,  des  fondations  les  plus  divines,  est 
remplie  de  faits  analogues.  Ces  épreuves  transi- 
toires, baptême  ordinaire  des  institutions  appelées 
à  traverser  les  siècles,  loin  d'ébranler  une  œuvre 
voulue  de  Dieu  ,  l'affermissent  sur  ses  bases,  font 
descendre  sur  elle  la  lumière  de  l'expérience,  ravi- 
vent les  dévouements  dans  son  sein  et  sauve- 
gardent l'avenir.  «  Les  hommes  sont  faits  de  telle 
sorte,  disait  le  Père  Lacordaire,  que  l'absence  de 
ceux-là  mêmes  à  qui  ils  doivent  le  plus,  est  une 
condition  qui  ranime  leur  reconnaissance.  »  Et,  en 
effet,  il  n'aura  pas  eu,  de  son  vivant,  un  aussi 
grand  nombre  de  disciples  dévoués  de  cœur  à  sa 
restauration  dominicaine,  à  ses  idées,  à  son  esprit, 
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que  depuis  qu'il  n'est  plus.  Son  œuvre  vit  et  grandit 
chaque  jour.  Son  esprit  demeure.  Le  manteau  d'Elie 
a  été  reçu  par  les  fils  du  prophète,  ils  sauront  le 
garder  avec  amour  et  respect.  Ils  adressent  à  leur 
père  la  prière  d'Elisée  :  «  Que  votre  double  esprit 
repose  toujours  sur  nous  \  Puissions-nous  avoir 
comme  vous  l'intelligence  des  temps  et  celle  des 
choses  éternelles,  aimer  comme  vous  l'Eglise  et 
notre  pays,  et  ne  laisser  jamais  s'éteindre  en 
nous  ce  double  zèle  de  Dieu  et  des  âmes  qui 
consuma  notre  vie  !  »  11  y  a  là  un  trop  bel  héritage 
pour  que  ceux  à  qui  l'honneur  en  est  échu  le  lais- 
sent périr. 

Je  le  demande,  y  a-t-il  dans  l'histoire  beaucoup 
de  types  de  grands  personnages  en  qui  l'homme 
et  le  prêtre,  le  citoyen  et  le  saint  se  rencontrent  à 
un  degré  plus  parfait,  plus  sympathique?  Quelle 
plus  rare  et  plus  féconde  apparition  que  celle  d'un 
homme,  aussi  grand  par  le  cœur  que  par  l'esprit, 
qui  met  toute  l'énergie  de  ses  facultés,  toute  l'am- 
bition de  sa  vie  à  gravir  l'échelle  étroite  des  plus 
difficiles  devoirs,  des  plus  hautes  Nertus;  qui  veut 
connaître  les  plus  nobles  passions  de  la  terre  et 
du  ciel  :  la  passion  de  la  vérité  et  l'horreur  de 
l'hypocrisie  ;  la  passion  de  la  loyauté  et  de  l'hon- 
neur, et  la  haine  de  tout  ce  qui  avilit  le  caractère; 
la  passion  de  la  justice,  et  les  saintes  colères  contre 
la  peur  ;  la  passion  du  dévouement  aux  plus  nobles 


1  Obsecro  ut  fiat  in  me  duplex  spiritus  tuus.  —  IV  Reg. 
11,  9. 
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causes,  fussent-elles  faibles  et  vaincues,  et  Tincom- 
préhension  d'une  trahison  ou  d'une  lâcheté;  enfin 
la  plus  grande,  la  plus  sublime  de  toutes  les  pas- 
sions, la  passion  de  Dieu  jusqu'au  mépris  de  soi- 
même  ? 

Cette  figure  prédestinée  se  lève  à  peine  sur  ce 
siècle  vieilli  :  le  temps  et  le  contraste  avec  nos  im- 
puissances et  nos  abaissements  la  feront  grandir 
encore.  Beaucoup  voudront  la  regarder  de  plus 
près,  recevoir  d'elle  une  lumière  et  un  encou- 
ragement. Elle  aura  des  leçons  pour  tous  les  états 
de  la  vie,  pour  l'homme  public  et  pour  les  vertus 
privées,  pour  l'ascète  et  pour  le  plus  humble 
chrétien.  La  vie  de  l'illustre  dominicain ,  plus 
éloquente  que  sa  parole,  continuera  son  aposto- 
lique mission,  et  lui  donnera  plus  que  la  gloire 
de  se  survivre  à  lui-même,  elle  gagnera  des  âmes 
à  l'Église  et  à  Jésus-Christ.  Defunctus  adhuc  lo- 
quiiurf 
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RÉVOLUTION  DE  1848.  —  IL  FONDE  VÈre  nouvelle  et  entre  a 

l'assemblée   constituante    comme   député.    —   SA   RETRAITE   DE 
LA   CHAMBRE   ET   DU   JOURNAL.    —   SA  POLITIQUE. 


Fidèle  à  notre  dessein  de  chercher  dans  la  vie  du 
Père  Lacordaire  les  vertus  de  l'homme  et  du  reli- 
gieux plutôt  que  l'ordre  chronologique  et  l'énumé- 
ration  complète  des  faits,  nous  avons  interrompu  la 
suite  des  événements  pour  nous  arrêter  à  contem- 
pler de  plus  près  en  lui  le  prêtre  et  le  frère  prê- 
cheur. Il  nous  a  semblé  que  cette  lumière,  en  se 
projetant  sur  les  actes  peu  nombreux  de  la  dernière 
phase  de  sa  vie,  aiderait  à  les  apprécier  plus  saine- 
ment, en  particulier  son  rôle  politique  en  1848,  et 
nous  permettrait  de  le  juger  à  la  hauteur  où  il  s'était 
lui-même  placé. 

Aucun  événement  important  ne  signala  les  quatre 
dernières  années  qui  précédèrent  la  révolution  de, 
février.  Il  poursuivait  le  cours  de  ses  prédications 
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à  Paris  et  en  province,  et  travaillait  à  consolider 
l'œuvre  de  la  restauration  dominicaine  en  France. 
Tous  les  religieux  français  avaient  été  rappelés 
d'Italie,  et  le  noviciat  installé  au  couvent  de  Chalais 
le  jour  de  la  Saint-Dominique  184o.  Les  études  y 
étaient  organisées ,  et  les  deux  maisons  de  Chalais 
et  de  Nancy  croissaient  lentement  dans  l'unité,  la 
paix  et  le  travail.  Le  Père  Lacordaire  crut  alors 
avoir  acquis  le  droit  de  déposer  le  fardeau  de  l'au- 
torité, et  de  reprendre,  comme  simple  religieux,  le 
joug  plus  facile  et  plus  doux  de  l'obéissance.  Tous 
les  saints  fondateurs  d'Ordres  ont  connu  cette 
humble  défiance  de  leurs  forces  et  le  désir  de  re- 
mettre entre  des  mains  plus  dignes ,  à  leurs  yeux , 
le  gouvernement  de  l'œuvre  confiée  à  leur  sollici- 
tude. Le  Père  Lacordaire,  animé  du  même  esprit, 
connut  comme  eux  cette  noble  aspiration  à  descendre. 
Il  écrivit  donc  pendant  cette  même  année  1845, 
sans  prévenir  personne,  au  R"™^  Maître  Général 
pour  le  prier  d'accepter  sa  démission  de  supérieur, 
et  de  nommer  le  R.  P.  Jandel  à  sa  place.  Ce  der- 
nier, averti  de  cette  démarche  imprévue  par  un 
religieux  de  Rome,  se  hâta  d'en  donner  avis  aux 
plus  anciens  des  deux  maisons  de  France,  et, 
d'accord  avec  eux,  adressa  sans  retard  une  sup- 
plique au  Maître  Général  pour  le  conjurer  de 
laisser  à  leur  tête  l'homme  que  la  Providence  avait 
visiblement  suscité  pour  fonder  une  œuvre  aussi 
difficile,  et  qui  pouvait  seul  en  assurer  le  succès. 
La  démission  du  Père  Lacordaire  ne  fut  point 
acceptée.   Il    dut  rester    au   premier  rang   qui  lui 
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revenait  à  tant  de  titres  ;  sa  tentative  n'aboutit 
qu'à  lui  donner  un  nouveau  droit  au  pouvoir,  ceux- 
là  seuls  ayant  le  don  de  commander  qui  savent 
obéir. 

Au  mois  de  septembre  1847,  il  se  rendit  pour  la 
sixième  fois  à  Rome,  afin  d'y  régler  certaines  af- 
faires de  l'Ordre.  11  y  arriva  par  Turin  et  Bologne, 
et  fut  témoin  de  l'enthousiasme  de  l'Italie  pour 
Pie  IX.  «  Le  Pape,  écrivait-il,  est  en  ce  moment 
l'idole  des  Romains  et  de  toute  l'Italie  ;  vous  ne 
sauriez  vous  faire  une  idée  de  cet  enthousiasme 
où  la  religion  domine  et  consacre  la  politique  ^  » 
Cet  accord  du  peuple  avec  son  souverain  devait, 
hélas  !  être  trop  tôt  brisé.  C'était  l'hosanna  qui  pré- 
cédait de  peu  de  jours  les  clameurs  et  menaces 
de  mort,  et,  en  voyant  Pie  IX,  ce  rédempteur  paci- 
fique dont  son  peuple  n'était  pas  digne,  prendre 
bientôt  le  chemin  de  l'exil,  le  Père  Lacordaire  dut 
se  rappeler  sa  première  impression  à  l'avènement 
du  nouveau  Pape,  alors  qu'il  disait  avec  une  sorte 
d'intuition  prophétique  :  «  Il  me  vient  en  pensée 
que  peut-être  Pie  IX  est  destiné  à  être  le  Louis  XVI 
de  la  papauté  '.  » 

Au  reste,  il  allait  lui-même  être  entraîné  pour 
un  temps  ,  malgré  lui ,  par  le  courant  orageux  de  la 
politique,  toucher  à  plus  d'un  écueil,  et  apprendre 
à  ses  dépens  combien  est  peu  solide  la  faveur  popu- 
laire à  qui  n'a  d'autre  ambition  que  celle  du  dévoue- 

1  Lettre  à  M°>«  de  Prailly.  —  Chalais,  24  octobre  1847. 

2  Correspondance  avec  M""  Swetchine.—  Chalais.  26  juin  1846i 
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ment ,  d'autre  habileté  que  la  sincérité,  et  qui  n'est 
pas  «  un  Richelieu,  mais  un  pauvre  moine  aimant 
la  retraite  et  la  paix  )>. 

11  prévit  l'abune  où  la  royauté  de  1830  allait  être 
p>récipitée  par  sa  faute.  Au  commencement  de  1847, 
il  signalait  Forage  à  l'horizon,  et  en  indiquait  la 
cause  dans  l'obstination  du  gouvernement  à  compri- 
mer le  principe  chrétien ,  seule  base  du  pouvoir, 
et  à  refuser  à  lEglise  la  liberté  d'enseignement  et 
d'association ,  seul  contrepoids  efficace  au  flot  sans 
cesse  grossissant  des  doctrines  et  des  passions 
mauvaises.  «  L'horizon  se  charge  partout  de  nuages 
assez  noirs,  disait-il,  et  si  l'été  prochain  ne  répare 
pas  les  désastres  des  deux  dernières  années,  je  ne 
sais  en  vérité  ce  que  nous  deviendrons  avec  tous 
les  mauvais  ferments  qui  se  remarquent  partout. 
La  pauvre  Europe  est  bien  menacée,  et,  chose 
merveilleuse,  aucun  de  ceux  qui  gouvernent  les 
hommes  ne  paraît  comprendre  pourquoi  les  peuples 
en  sont  où  ils  en  sont.  Aussi  aveugles  qu'il  y  a 
soixante  ans,  ils  repoussent  ou  asservissent  l'éta- 
blissement chrétien  avec  les  mêmes  préjugés  ou  la 
même  passion.  Ils  voient  le  mal  :  ils  en  sont  épou- 
vantés ;  mais  reconnaître  que  Jésus- Christ  est  l'u- 
nique base  de  la  société  est  au-dessus  de  leurs 
forces.  Pauvres  gensî  que  Dieu  leur  réserve  encore 
de  dures  leçons  '  !  »  Il  reprochait  à  la  bourgeoisie 
victorieuse  d'avoir  méconnu  la  loi  de  son  triomphe 
en  gardant  à  son  profit  la  liberté  civile  et  politique, 

1  Lettre  à  M'"  de  Prailly.  —  Liège,  10  mars  1847. 
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en  ne  s'élevant  pas  à  des  vues  supérieures  à  ses 
intérêts  égoïstes,  et  la  plaignait  «  de  n'avoir  pas 
rencontré  dans  le  roi  qu'elle  avait  choisi,  sorti  de 
son  sein ,  un  génie  capable  de  la  porter  plus  haut 
qu'elle-même  ^  ». 

Il  ne  fut  donc  ni  surpris  ni  troublé  lorsque  éclata 
le  mouvement  populaire  où  s'engloutit  non  seule- 
ment le  trône  comme  en  1830,  mais  la  monarchie 
elle-même.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  partisan  de  la 
forme  républicaine,  comme  beaucoup  le  pensaient 
et  le  pensent  encore  aujourd'hui.  Ses  préférences 
furent  toujours  pour  la  monarchie  tempérée.  Il  put 
croire  avec  beaucoup  d'esprits  éclairés  au  triomphe 
futur  de  la  démocratie;  mais  il  ne  fut  jamais  démo- 
crate. Il  était  né  libéral  ;  il  vécut  et  mourut  fidèle  à 
ce  drapeau  placé  au-dessus  de  tous  les  partis  et  de 
toutes  les  formes  de  gouvernement.  Ses  paroles  et  ses 
actes  rendent  à  cet  égard  des  témoignages  surabon- 
dants. «  Jamais,  écrivait-il  en  1842,  jamais  la  démo- 
a-aiie  ou  lé  gouvernement  par  le  peuple  n'est  entré 
un  instant  dans  mon  esprit.  Jamais  je  n'ai  dit  une 
parole  ni  écrit  un  mot  en  ce  sens.  Mais  les  partis 
qui  m'attaquent  parce  que  je  me  suis  séparé  d'eux, 
sont  bien  aises  de  supposer  que  mes  penchants 
démocratiques  sont  la  cause  du  peu  d'intérêt  que  je 
prends  à  toutes  leurs  querelles.  Il  faut  s'y  résigner. 
J'aurais  beau  crier  sur  les  toits  que  je  ne  suis  pas 
démocrate,  on  crierait  encore  plus  fort  que  je  le 
suis.  Dans  tous  les  temps,  dans  toutes  les  situations, 

1  Mémoires. 
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il  faut  avoir  sa  croix  et  ne  pas  la  briser  '.  » 
Et  encore  à  la  même  époque  :  «  L'opinion  que  cer- 
taines personnes  se  sont  formées  de  moi  dans  l'ordre 
politique  m'a  toujours  étonné,  parce  que  je  n'ai 
jamais  dit  une  parole  ni  écrit  une  ligne  qui  indi- 
quassent la  moindre  tendance  vers  le  parti  qu'on 
appelle  républicain  -.  Toutes  mes  idées  politiques 
se  réduisent  à  ceci  :  En  dehors  du  christianisme  il 
n'y  point  de  société  possible,  si  ce  n'est  une  so- 
ciété haletant  entre  le  despotisme  d'un  seul  et  le 
despotisme  de  tous.  Secondairement,  le  christia- 
nisme ne  peut  reprendre  son  empire  dans  le  monde 
que  par  une  lutte  sincère  où  il  ne  soit  ni  oppresseur 
m  opprimé.  Je  vis  là  dedans ,  et  je  suis  étranger  à 
tout  le  reste  ^.  » 

11  ne  fut  donc  point  un  républicain  de  la  veille, 
comme  on  disait  alors  ;  mais  sans  avoir  une  foi  très 
solide  dans  l'avenir  de  la  jeune  république,  il  ne 
crut  point  devoir  lui  refuser  l'appui  d'une  adhésion 
sincère,  dans  l'espoir  d'obtenir  d'elle,  pour  la 
France  et  pour  l'Eglise,  les  institutions  et  les  li- 
bertés maladroitement  refusées  par  les  règnes  pré- 
cédents. Il  se  rejeta  même  de  nouveau  dans  les 
luttes  périlleuses  de  la  presse  quotidienne,  non 
certes  par  entraînement  de  zèle  et  de  jeunesse, 
comme  en  1830,  mais  par  devoir  et  en  triomphant 
de  ses  répugnances  personnelles.  «  Pour  la  première 
fois  peut-être,  disait-il  à  propos  de  la  fondation  de 

1  Lettre  à  M™«  de  Prailly.  —  Bosco,  1"  juin  1842. 

2  Ibid.  —  Bordeaux ,  o  janvier  1842. 

3  Ibid.  —  Paris,  10  janvier  18o0. 
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l'Ère  nouvelle,  je  fais  à  Dieu  de  grands  sacrifices  ; 
tout  jusqu'aujourd'hui  a  été  dans  le  sens  de  mes 
goûts  ;  mais  à  l'heure  qu'il  est  je  remonte  le  sens 
propre,  et  j'abandonne  ma  vie,  dans  toute  la  force 
de  l'expression,  contre  mon  vouloir,  pour  le  vouloir 
de  Dieu.  Cela  sera  ma  consolation  si  je  péris.  Avant 
tout  il  faut  combattre  la  peur  en  ne  reculant  devant 
aucun  devoir  ^  » 

Il  a  tenu  à  s'expliquer,  dans  ses  Mémoires,  sur  la 
position  prise  par  lui  à  cette  heure  grave  et  solen- 
nelle ;   écoutons-le  : 

«  Il  était  difficile  de  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire, 
parce  qu'il  était  difficile  de  comprendre  où  était  le 
salut.  Rétablir  une  monarchie  tempérée  après  les 
deux  terribles  chutes  de  1830  et  de  1848  n'était  pas 
possible  ;  fonder  la  république  dans  un  pays  gou- 
verné depuis  treize  à  quatorze  siècles  par  des  rois 
paraissait  impossible  aussi  ;  mais  il  y  avait  cette 
différence  entre  les  deux  situations,  c'est  que  la 
monarchie  venait  de  tomber,  et  que  la  république 
était  debout.  Or  ce  qui  est  debout  a  une  chance  de 
plus  pour  vivre  que  ce  qui  est  à  terre,  et  encore 
qu'on  n'eût  pas  l'espérance  d'asseoir  à  jamais  le 
nouveau  régime,  on  pouvait  du  moins  l'étayer  fran- 
chement comme  un  abri,  et  s'en  servir  aussi  fran- 
chement pour  donner  à  la  France  quelques-unes 
des  institutions  dont  l'absence  avait  très  évidem- 
ment causé  la  ruine  de  deux  trônes  et  de  deux  dy- 
nasties. C'était  la  pensée  de  M.  de  Tocqueville.  Il 

1  Correspondance  avec  M™-  Swetchine.—  Paris,  16  mars  1848. 
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n'était  pas  r«'publicain  ;  mais  la  ruine  de  la  répu- 
blique, et  surtout  sa  ruine  immédiate,  ne  lui  lais- 
sait entrevoir  que  Tavènement  du  pouvoir  absolu. 
11  fallait  choisir  entre  ces  deux  extrêmes,  et  il  n'y 
avait  d'habiles  politiques  que  ceux  qui  allaient 
travailler  pour  l'un  ou  pour  l'autre.  Le  reste  était 
illusion.  11  est  facile  aujourd'hui  de  le  voir;  mais 
peu  le  voyaient  alors,  et  on  peut  dire  que  la  plus 
grande  partie  des  meilleurs  esprits  suivaient  de  loin 
le  fantôme  qui  leur  montrait  le  retour  de  la  monar- 
chie tempérée  au  terme  de  la  république. 

«  J'étais  moi-même  fort  incertain.  Partisan  de- 
puis ma  jeunesse  de  la  monarchie  parlementaire, 
j'avais  borné  tous  mes  vœux  et  toutes  mes  espé- 
rances à  la  voir  fondée  parmi  nous  ;  je  ne  haïssais 
ni  la  maison  de  Bourbon  ni  la  maison  d'Orléans,  et 
n'avais  considéré  en  elles  que  les  chances  qu'elles 
présentaient  à  l'avenir  libéral  du  pays,  prêt  à  sou- 
tenir les  premiers,  si  la  charte  de  1814  leur  avait 
été  chère  ;  prêt  à  soutenir  les  seconds ,  si  la  charte 
de  1830  avait  reçu  d'eux  ses  développements  natu- 
rels. En  supposant  ces  deux  grandes  maisons  rap- 
prochées pour  donner  enfin  à  la  France  une  mo- 
narchie solidement  assise  sur  des  institutions  qui  ne 
fussent  pas  contradictoires  à  elles-mêmes,  personne 
ne  leur  eût  été  plus  dévoué  que  moi.  Mais  tout 
cela  n'était  qu'un  rêve  dans  le  présent  comme  dans 
le  passé.  Homme  de  principe,  jamais  homme  de 
parti,  les  choses  et  non  les  personnes  avaient  tou- 
jours conduit  ma  pensée.  Or,  s"il  est  aisé  de  suivre 
un  parti  là  où  il  va,  il  est  dilûcile  de  suivre  des  prin- 
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cipes  quand  on  ne  voit  pas  clairement  où  est  leur 
application.  Libéral  et  parlementaire,  je  me  com- 
prenais très  bien;  républicain,  je  ne  me  comprenais 
pas  de  même.  Et  cependant  il  fallait  se  décider. 

«  Pendant  que  je  délibérais  avec  moi-même. 
M.  l'abbé  Maret  et  Frédéric  Ozanam  frappèrent  à 
ma  porte.  Ils  venaient  me  dire  que  le  trouble  et 
l'incertitude  régnaient  parmi  les  catholiques,  que 
les  points  de  ralliement  disparaissaient  dans  une 
confusion  qui  pouvait  devenir  irrémédiable,  nous 
rendre  hostile  le  n'gime  nouveau  et  nous  ôter  les 
chances  d'obtenir  de  lui  les  libertés  que  le  gouver- 
nement antérieur  nous  avait  obstinément  refusées. 
((  La  république,  ajoutaient-ils,  est  bien  disposée 
((  pour  nous  ;  nous  n'avons  à  lui  reprocher  aucun  des 
tt  actes  d'irréligion  et  de  barbarie  qui  ont  signalé 
«  la  révolution  de  1830.  Elle  croit,  elle  espère  en 
«  nous;  faut-il  la  décourager?  Que  faire  d'ailleurs? 
t(  et  à  quel  autre  parti  se  rattacher?  Qu'y  a-t-il  de- 
ce  vant  nous  sinon  des  ruines?  et  qu'est-ce  que  la 
a  république  sinon  le  gouvernement  naturel  d'une 
«  société  quand  elle  a  perdu  toutes  ses  ancres  et 
«  toutes  ses  traditions  ?  » 

«  Mes  deux  interlocuteurs  ajoutaient  à  ces  rai- 
sons de  circonstance  d'autres  vues  plus  hautes  et 
plus  générales  puisées  dans  l'avenir  de  la  société 
européenne  et  dans  l'impuissance  où  était  la  mo- 
narchie d'y  retrouver  jamais  des  principes  de  soli- 
dité. Je  n'allais  pas  de  ce  côté  aussi  loin  qu'eux  ;  la 
monarchie  tempérée  me  paraissait  toujours,  mal- 
gré ses  fautes ,   le  plus  souhaitable  des  gouverne- 
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ments,  et  je  ne  voyais  dans  la  république  qu'une 
nécessité  du  moment  qu'il  fallait  accepter  avec  sin- 
cérité, jusqu'à  ce  que  les  choses  et  les  idées  eussent 
pris  naturellement  un  autre  cours.  Cette  divergence 
était  grave,  et  ne  permettait  guère  un  travail  com- 
mun sous  un  même  drapeau.  Cependant  le  péril 
pressait,  et  il  fallait  s'abdiquer  dans  un  moment 
aussi  solennel,  ou  bien  élever  franchement  sa 
bannière  et  apporter  à  la  société  ébranlée  jusque 
dans  ses  fondements  le  concours  de  lumières  et  de 
forces  dont  chacun  pouvait  disposer.  Jusque-là, 
dans  tous  les  événements  publics,  je  m'étais  nette- 
ment posé;  devais-je,  parce  que  les  difficultés 
étaient  plus  sérieuses,  me  rejeter  dans  l'égoïsme 
d'un  lâche  silence?  Je  pouvais  me  dire,  il  est  vrai, 
que  j'étais  religieux,  et  me  cacher  sous  mon  froc 
comme  derrière  un  bouclier;  mais  j'étais  religieux 
militant,  prédicateur,  écrivain  ,  environné  d'une 
sympathie  qui  me  créait  des  devoirs  autres  que 
ceux  d'un  trappiste  ou  d'un  chartreux.  Ces  consi- 
dérations pesaient  sur  ma  conscience.  Appelé  par 
des  voix  amies  à  me  prononcer,  pressé  par  elles, 
je  cédai  enfin  à  l'empire  des  évén  ments,  et  quoi- 
qu'il me  répugnât  de  rentrer  dans  la  carrière  de 
journaliste,  j'arborai  avec  ceux  qui  s'étaient  of- 
ferts à  moi  un  drapeau  où  la  religion,  la  répu- 
blique et  la  liberté  s'entrelaçaient  dans  les  mêmes 
plis  K  )> 
Les   prospectus   de   l'Ère  nouvelle    parurent    le 

1  Mémoires. 
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l"""  mars.  Quelques  jours  auparavant,  le  27  février, 
au  milieu  des  ruines  et  des  débris  du  combat,  le 
Père  Lacordaire  remontait  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  pour  y  poursuivre  l'enseignement  de  cette 
doctrine  immuable,  portée  comme  une  arche  au-des- 
sus des  déluges  révolutionnaires ,  et  soulevée  plus 
haut  par  ces  mêmes  flots  vengeurs  des  droits  de 
Dieu  méconnus.  L'assemblée  était  nombreuse  et 
attendait  avec  une  anxiété  visible  ce  qu'allait  dire 
l'orateur  populaire.  M^  Affre  présidait ,  entouré  de 
ses  vicaires  généraux  et  du  chapitre  de  la  métro- 
pole. L'archevêque  avait  le  premier  donné  l'exemple 
de  la  conflance  en  publiant,  le  jour  même  du  24  fé- 
vrier, une  lettre  pastorale  où  il  louait  le  peuple  de 
Paris  de  sa  modération  dans  la  victoire  et  de  ses 
sentiments  religieux.  Sa  présence  en  face  de  la 
chaire  de  Notre-Dame,  au  milieu  de  son  clergé  et 
de  son  peuple,  était  une  seconde  marque  de  con- 
fiance, et  l'on  pouvait  aisément  présumer  que  les 
propres  pensées  de  l'orateur  sur  les  événements 
présents  se  feraient  jour  à  travers  la  trame  de  son 
discours.  Il  ne  put,  en  effet,  se  contenir,  et,  après 
avoir  remercié  l'archevêque  de  l'exemple  qu'il 
donnait  en  ouvrant  les  portes  de  la  basilique  à 
renseignement  sacré  le  lendemain  d'une  révolu- 
lion  où  tout  semblait  avoir  péri,  arrivé  à  la  ques- 
tion de  l'existence  de  Dieu,  il  s'anime  et  s'écrie: 
«  Vous  démontrer  Dieu  ,  Messieurs  !  mais  vous  au- 
riez le  droit  de  vous  lever  pour  me  repousser  du 
milieu  de  vous  !  Si  j'osais  entreprendre  de  vous  dé- 
montrer Dieu,  les  portes  de  cette  métropole  s'ou- 

u.  —  6 
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vriraient  d'elles-mêmes,  et  vous  montreraient  ce 
peuple,  superbe  en  sa  colère,  portant  Dieu  jusqu'à 
son  autel,  au  milieu  du  respect  et  des  adora- 
tions !...  »  Une  irrésistible  émotion  entraîne  l'audi- 
toire à  ces  paroles  et  éclate  en  applaudissements. 
L'explosion  fut  unanime  et  trop  soudaine  pour 
être  dominée  par  la  sainteté  du  lieu.  «  N'applau- 
dissons pas  la  parole  de  Dieu,  reprit  l'orateur; 
croyons-la,  aimons -la,  pratiquons- la  :  c'est  la  seule 
acclamation  qui  monte  jusqu'au  Ciel  et  qui  soit 
dierne  de  lui  ^  » 


1  Conférence  XLV%  du  27  février  1848,  d'après  les  journaux 
du  temps.  Voici  comment  l'Ami  de  la  Religion  raconte  l'inci- 
dent auquel  les  paroles  de  l'auteur  faisaient  allusion  :  «  Jeudi 
dernier  (24  février),  au  moment  où  le  peuple  venait  d'envahir 
les  Tuileries  et  en  jetait  par  les  fenêtres  les  meubles  et  les 
tentures ,  un  jeune  homme  qui  fait  partie  de  la  Conférence  de 
Saint -Vincent -de -Paul  courut  en  toute  hâte  à  la  chapelle, 
craignant  qu'elle  ne  fût  dévastée,  et  voulant  essayer  d'empê- 
cher celte  profanation.  La  chapelle,  où  Ton  avait  dit  la  messe 
le  matin,  était  déjà  envahie;  quelques  vêtements  sacerdotaux 
étaient  épars  dans  la  sacristie;  mais  l'autel  n'avait  point  été 
touché.  Le  pieux  jeune  homme  pria  quelques  gardes  nationaux 
de  l'aider  à  emporter  les  vases  sacrés  et  le  crucifix.  Ils  lui  ré- 
pondirent qu'ils  y  songeaient  comme  lui,  mais  qu'ils  jugeaient 
nécessaire  d'avoir  avec  eux  un  élève  de  l'École  polytechnique  : 
deux  se  présentèrent.  On  prit  les  vases  sacrés  et  le  crucifix,  et 
Ton  sortit  par  la  cour  des  Tuileries  et  le  Carrous.T  pour  aller 
à  l'église  Saint -Roch.  Dans  la  cour,  des  cris  furent  poussés 
contre  les  hommes  chargés  de  ces  précieux  dépôts;  alors  celui 
qui  portait  le  crucifix  léleva  en  fair  en  criant  :  «  Vous  voulez 
être  régén'.'rés;  eh  bien!  n'oubhez  pas  que  vous  ne  pouvez 
l'être  que  par  le  Christ!  —  Oui!  oui!  répondirent  un  grand 
nombre  de  voix,  c'est  notre  maître  à  tous!  n  Et  les  têtes  se  dé- 
couvrirent aux  cris  de  :  «  Vive  le  Christ!  •>  Le  crucifix  et  un 
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Il  serait  injuste  de  reprocher  aujourd'hui  au 
Père  Lacordaire  son  adhésion  sincère  au  nouvel 
ordre  de  choses.  Il  n'appela  point  la  révolution; 
mais  après  l'orage  comme  avant,  il  y  vit  une  dure 
leçon  donnée  par  la  Providence  à  un  pouvoir  infi- 
dèle à  ses  promesses,  comprimant  d'une  main  l'es- 
sor de  la  vérité  religieuse,  et  caressant  de  l'autre 
les  instincts  et  les  ferments  dangereux,  moisson- 
nant ainsi  où  il  avait  semé  :  Ventum  se'minabunt,  et 
iurhinem  mêlent  \  C'était  alors  l'opinion  générale 
parmi  les  catholiques  ;  tous  voyaient  le  doigt  de 
Dieu  dans  la  facilité  avec  laquelle  le  peuple  avait 
brisé  le  trône  et  renversé  le  gouvernement. 

De  plus,  cette  révolution  n'avait  rien  de  l'hostilité 
religieuse  de  celle  de  1830.  Pas  une  église,  pas  un 
couvent,  pas  un  prêtre,  n'eurent  à  en  souffrir  à 
Paris.  On  citait  mille  traits  de  l'accord  et  de  la 
sympathie  qui  ne  cessèrent  de  régner  entre  le 
peuple  et  les  prêtres  pendant  l'émeute  et  les  jours 
qui   suivirent.    Un  ecclésiastique  racontait,    dans 


calice  sans  patène  furent  portés,  pour  ainsi  dire,  en  proces- 
sion jusqu'à  Saint- Roch,  où  ils  furent  reçus  par  M.  le  curé. 

<i  Les  braves  gens  qui  formaient  ce  touchant  cortège  com- 
mencèrent par  demander  sa  bénédiction  au  respectable  curé, 
qui  leur  adressa  quelques  paroles  vivement  senties  et  recueillies 
avec  le  plus  sincère  respect.  «  Nous  aimons  le  bon  Dieu , 
s'écrièrent -ils;  nous  voulons  la  religion;  nous  voulons  qu'elle 
soit  respectée.  Vive  la  liberté!  vivent  la  religion  et  Pie  IX  !  •> 
Avant  de  se  retirer,  ils  se  mirent  tous  une  seconde  fois  à  ge- 
noux pour  recevoir  la  bénédiction  de  M.  le  curé.  » 

[Ami  de  la  RcliQion,  n°  du  mardi  2'J  février  1843.) 

1  Osée.  viJi,  7. 
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une  lettre  publique,  avoir  franchi,  le  24  février, 
plus  de  cinquante  barricades,  ne  rencontrant  par- 
tout de  la  part  des  ouvriers  armés  que  des  témoi- 
gnages de  respect  et  des  cris  de  :  «  Vive  la  religion  ! 
vivent  les  prêtres  M  »  Le  nonce  du  pape  consta- 
tait cet  heureux  symptôme,  assez  nouveau  dans  les 
fastes  de  nos  révolutions.  Il  disait,  en  répondant  au 
ministres  des  affaires  étrangères  :  «  Je  ne  résiste  pas 
au  besoin  de  profiter  de  cette  occasion  pour  vous 
exprimer  la  vive  et  profonde  satisfaction  que  m'ins- 
pire le  respect  que  le  peuple  de  Paris  a  témoigné  à 
la  religion  au  milieu  des  grands  événements  qui 
viennent  de  s'accomplir.  )>  Enfin  Pie  IX  lui-même, 
dans  une  lettre  à  M.  le  comte  de  Montalembert, 
rendait  le  même  téiYioignage  à  la  France ,  et  faisait 
honneur  de  ce  respect  des  choses  saintes  à  l'élo- 
quence des  orateurs  catholiques.  «  Nous  remer- 
cions vivement  le  Seigneur,  dans  l'humilité  de  notre 
cœur,  lui  disait-il,  de  ce  que  dans  ce  grand  chan- 
gement aucune  injure  n'ait  été  faite  à  la  religion  ou 
à  ses  ministres.  Nous  nous  complaisons  dans  la 
pensée  que  cette  modération  est  due  en  partie  à 
votre  éloquence  et  à  celle  des  autres  orateurs  catho- 
liques ,  qui  ont  rendu  notre  nom  cher  à  ce  peuple 
généreux  -.  » 

Nous  rappelons  ces  faits  pour  expliquer  l'attitude 
du  Père  Lacordaire  devant  le  nouveau  gouverne- 
ment. Cette  attitude  n'eut,  au  reste,  rien  d'empressé 


1  Voyez  l'Ami  de  la  Religion,  2  mars  1848. 

2  Ibid.,  4  avril  1848. 
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ni  de  servile.  «  Il  ne  salua  les  vainqueurs  qu'avec 
bienséance,  dil  M.  de  Montalembert;  il  épargna 
aux  vaincus  toute  récrimination  et  toute  injure;  il 
ne  connut  jamais  ce  lâche  acharnement  contre  les 
vaincus  et  les  proscrits  qui  déshonore  trop  souvent 
parmi  nous  les  partis  victorieux'.  » 

Un  autre  caractère  de  cette  révolution  fut  d'en- 
voyer trois  évoques  et  onze  prêtres  à  l'Assemblée 
chargée  de  raffermir  sur  leurs  bases  le  pouvoir  et 
la  liberté.  Le  Père  Lacordaire  était  naturellement 
désigné  en  première  ligne  aux  suffrages  des  catho- 
liques. Sans  avoir  posé  sa  candidature,  il  fut  porté 
par  sept  ou  huit  collèges  électoraux.  A  Paris,  le 
comité  de  son  arrondissement  lui  fit  demander  de 
paraître  dans  deux  réunions  publiques  pour  y  ré- 
pondre aux  questions  qui  lui  seraient  adressées  au 
sujet  de  sa  candidature.  «  Je  parus,  en  effet,  ra- 
conte-t-il,  au  grand  amphithéâtre  de  l'École  de 
médecine  et  dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonne , 
et,  dans  l'une  et  l'autre  de  ces  assemblées,  je  dé- 
clarai franchement  que  je  n'étais  pas  un  républicain 
de  la  veille,  selon  le  langage  du  temps,  mais  un 
simple  républicain  du  lendemain.  Mon  succès  fut 
très  grand  à  l'École  de  médecine  ;  on  l'empêcha  de 
se  renouveler  à  la  Sorbonne  par  des  cris  et  un 
tumulte  venus  du  dehors.  J'obtins  un  grand  nom- 
bre de  suffrages  dans  ces  divers  collèges  où  mon 
nom  avait  été  produit;  mais  ce  fut  à  Marseille  à 
qui  je  dus  l'honneur  de  siéger  comme  constituant-.  » 

1  Le  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  204. 
-  Mémoires. 
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Il  avait  eu  62,000  voix  à  Paris,  malgré  Tachar- 
nement  avec  lequel  on  avait  combattu  sa  candida- 
ture. A  Toulon,  où  il  venait  de  prêcher  la  station 
de  TAvent,  il  réunit  aussi  un  très  grand  nombre  de 
voix  ;  on  lui  écrivait  que  son  succès  était  très  pro- 
bable :  «  Ce  serait  bien  singulier,  répondait-il, 
que  je  fusse  venu  prêcher  à  Toulon,  précisément 
pour  avoir  un  siège,  et  quel  siège  !  à  l'Assemblée 
nationale.  Vous  saurez  avant  moi  la  volonté  de  Dieu 
à  cet  égard.  Si  elle  est  affirmative,  mettez-vous  à 
genoux  et  priez  pour  votre  ami  :  ce  sera  une  grande 
épreuve  ^  » 

Cette  ville  de  Marseille  qui  fît  triompher  sa  can- 
didature ne  le  connaissait  que  pour  l'avoir  vu  pen- 
dant trois  ou  quatre  jours  au  commencement  de 
janvier  de  cette  même  année  1848.  Au  retour  de 
sa  station  de  Toulon,  il  y  avait  donné  un  discours 
de  circonstance,  et  avait  reçu  de  la  jeunesse  catho- 
lique de  cette  ville  des  témoignages  incroyables  de 
sympathie.  Des  députalions  de  trois  à  quatre  cents 
personnes  étaient  venues  plusieurs  fois  pour  le  re- 
mercier. Au  cercle  catholique,  ces  jeunes  gens, 
dans  leur  enthousiasme  méridional,  s'étaient  pré- 
cipités sur  lui  et  avaient  tous  voulu  lui  presser  la 
main.  Ils  le  reconduisirent  jusqu'au  bureau  des 
messageries  royales,  et  là  M.  le  duc  de  Sabran,  en 
lui  disant  adieu  au  nom  de  tous,  lui  avait  demandé 
de  se  souvenir  de  Marseille  et  de  compter  sur 
son  dévouement.   Elle  lui  en  donnait  un  éclatant 

1  Lettre  à  M™*  de  Praillv. 
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témoignage  deux  mois  après,  et  lui  en  réservait 
pour  plus  lard  de  nouvelles  preuves,  en  l'appe- 
lant à  fonder  une  maison  de  son  Ordre  dans  ses 
murs,  et  en  lui  construisant,  à  lui  et  à  ses  en- 
fants, au  pied  de  la  grotte  de  Sainte- Madeleine, 
une  hôtellerie  pour  y  abriter  la  piété  des  nombreux 
pèlerins. 

Il  entra  donc  à  l'Assemblée  constituante  avec  son 
habit  religieux,  et  alla  s'asseoir  à  l'extrémité  supé- 
rieure de  la  première  travée  de  gauche.  «  C'était 
une  faute  assurément  (c'est  lui-même  qui  le  con- 
fesse). J'étais  un  républicain  trop  jeune  encore 
pour  prendre  une  place  aussi  tranchée,  et  la  ré- 
publique était  trop  jeune  elle-même  pour  que  je 
lui  donnasse  un  gage  aussi  éclatant  de  mon  adhé- 
sion '.  »  Au  reste,  cette  faute,  résultat  d'une  con- 
fiance exagérée,  fut  vite  comprise  et  réparée.  Il 
se  hâta  de  descendre  de  cette  montagne  où  il  se 
trouvait  si  mal  à  l'aise  ;  il  lui  avait  suffi  de  faire 
entrer  avec  lui  à  la  Chambre  toutes  les  libertés  qu'il 
représentait,  et  de  les  avoir  associées  à  l'unanime 
triomphe  de  sa  popularité.  Cette  faveur  universelle 
éclata  d'une  façon  singulière  le  jour  même  de  l'inau- 
guration de  l'Assemblée  constituante  et  de  la  procla- 
mation de  la  république.  L'Univers  de  ce  temps -là 
appréciait  en  ces  termes  la  portée  de  ces  démons- 
trations enthousiastes  : 

«  La  journée  d'hier  a  été  belle  pour  le  Père 
Lacordaire,  pour  l'Église,  dont  il  est  le  ministre, 

1  Mémoires. 
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et  pour  les  Ordres  religieux ,  dont  il  est  parmi  nous 
le  représentant  le  plus  populaire.  Le  dominicain 
s'est  présenté  au  sein  de  l'Assemblée  nationale, 
où  l'avait  appelé  le  libre  suffrage  de  deux  cent 
mille  Français.  Il  y  est  entré  revêtu  de  cette  robe 
blanche  de  Frère  Prêcheur  qu'il  a  ramenée  parmi 
nous.  Son  élection  a  été  validée  sans  la  moindre 
opposition ,  et  son  costume  monacal  n'a  pas  sou- 
levé le  plus  léger  murmure  dans  cette  assem- 
blée, où  siégeaient  cependant  M.  Dupin  et  M.  Isam- 
bert. 

«  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Lorsque  l'Assemblée 
nationale  tout  entière  s'est  transportée  sur  le  pé- 
ristyle du  Palais-Bourbon  pour  y  proclamer  la  répu- 
blique devant  le  peuple  et  la  garde  nationale,  le 
Père  Lacordaire  est  descendu  ,  accompagné  de 
M.  l'abbé  de  Cazalès,  grand  vicaire  de  Montauban, 
jusqu'à  la  grille  qu'assiégeaient  les  flots  pressés 
de  la  population  parisienne.  A  la  vue  de  l'éloquent 
religieux  et  de  sa  robe  monastique,  ce  peuple  gé- 
néreux l'a  salué  de  ses  acclamations.  Le  Père  La- 
cordaire a  échangé  des  poignées  de  main  et  des 
embrassements  avec  une  foule  de  citoyens  et  de 
gardes  nationaux,  et  il  a  été  ramené  comme  en 
triomphe  jusqu'aux  portes  de  l'enceinte  législa- 
tive. A  la  fin  de  la  séance,  en  quittant  l'Assemblée 
par  la  rue  de  Bourgogne,  il  a  dû  traverser  les 
rangs  d'une  compagnie  de  la  dixième  légion,  qui," 
en  le  voyant,  a  fait  entendre  le  cri  de  :  Vive  le  Père 
Lacordaire! 

«  On   peut  le  dire  :  à  dater  de  ce  jour,  les  lois 
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oppressives  que  nous  avons  si  longtemps  combat- 
tues, et  que  tous  les  despotismes  ont  tour  à  tour 
évoquées  contre  la  conscience,  contre  la  sainte 
liberté  de  la  pénitence  et  du  dévouement,  ces  lois 
sont  abrogées  par  le  fait.  Elles  sont  tombées,  frap- 
pées à  mort  par  le  courage  du  moine  et  par  les 
acclamations  du  peuple.  La  seconde  république  a 
réparé  aujourd'hui  Tune  des  plus  odieuses  iniquités 
de  son  aînée  '.  » 

Pendant  la  courte  durée  de  son  mandat  législatif, 
le  Père  Lacordaire  ne  prit  la  parole  que  deux  fois  : 
la  première,  pour  combattre  la  nomination  directe 
des  nouveaux  ministres  par  l'Assemblée-;    la  se- 


1  Univers  du  o  mai  1848. 

2  La  question  était  de  savoir  si  l'Assemblée  nommerait  elle- 
même  directement  les  ministres  intérimaires  jusqu'à  la  consti- 
tulion  définitive  du  pouvoir  exécutif,  ou  si  elle  confierait  ce 
mandat  à  une  commission  permanente  et  responsable  composée 
de  cinq  membres.  Ce  dernier  parti  donnait  chance  aux  membres 
de  l'ancien  gouvernement  provisoire  de  ressaisir  Tautorité  sous 
le  contrôle  de  l'Assemblée.  Le  Père  Lacordaire,  dans  un  but 
de  conciliation,  appuya  cette  opinion  de  la  minorité.  «  On  avait 
beau  protester  dans  chaque  discours,  dit  l'Ami  de  la  Reli- 
gion, qu'on  voulait  faire  disparaître  du  débat  la  question  de 
personnes  :  plus  les  protestations  à  cet  égard  étaient  fré- 
quentes, plus  il  était  visible  que  la  question  de  principes 
n'était  rien  et  qu'un  nom  propre  était  tout.  Le  Père  Lacordaire 
est  le  seul  des  orateurs  qui  ait  eu  la  franchise  de  jeter  ce  vi- 
lain masque  de  précautions  oratoires.  Il  a  parlé  en  faveur 
d'une  haute  commission  executive,  précisément  pour  maintenir 
au  pouvoir  le  seul  homme  que  les  autres  membres  de  l'Assem- 
blée cherchent  à  renverser  en  proposant  le  système  de  la  no- 
mination directe.  Nous  aimons  cette  franchise,  nous  applau- 
dissons au  noble  sentiment  de  conciliation  qui  l'a  inspirée;  mais 
par  ce  premier  acte  de  sa  vie  politique,  le  Père  Lacordaire  a 
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conde,  pour  repousser  une  attaque  d'illégalité,  sou- 
.  levée  contre  son  habit  religieux  par  M.  Portalis, 
procureur  général  à  la  Cour  d'appel  de  Paris.  Il  se 
contenta  de  relever  ce  qu'avait  d'inopportun  et  d'in- 
juste l'évocation  de  ces  anciennes  lois  antilibérales, 
et  de  remercier  la  république  de  les  avoir  abolies. 
On  regretta  qu'il  n'eût  point  élargi  le  débat,  et 
profité  de  cette  occasion  pour  défendre  avec  plus 
d'énergie  le  principe  même  de  la  liberté  religieuse 
imprudemment  attaqué  par  M.  Portalis.  Il  était  évi- 
demment dominé  à  la  tribune  par  un  sentiment  de 
conciliation,  très  louable  sans  aucun  doute,  mais 
qui  paralysait  ses  forces,  et  lui  faisait  sacrifier 
volontiers  sa  renommée  d'orateur  au  désir  de  ne 
pas  accroître,  par  l'ardeur  de  sa  parole,  l'animosité 
des  partis,  déjà  trop  surexcités.  11  sentit  prompte- 
ment  que  sa  place  n'était  pas  au  sein  de  ces  orages 
delà  politique,  et  que  sa  vie,  depuis  qu'il  l'avait 
consacrée  au  service  de  l'Église,  avait  besoin  d'une 
atmosphère  plus  calme  et  plus  près  de  Dieu.  Il 
n'attendit  pas  longtemps  l'occasion  de  se  dégager 
de  cette  fausse  position.  «  Dès  le  15  mai  1848,  écrit- 
il  dans  ses  Mémoires,  quelques  jours  seulement 
après  l'inauguration  solennelle  de  la  Constituante, 
une  multitude  aveugle  envahit  la  salle  de  ses 
réunions,  et  nous  demeurâmes  trois  heures   sans 


prouvé,  ce  nous  semble,  qu'il  entend  bien  avoir  dans  l'As- 
semblée une  allure  comme  une  place  à  part,  sans  aucune  so- 
lidarité avec  ceux  de  ses  collègues  que  l'on  pouvait  supposer 
être  avec  lui  en  communauté  d'opinions.  » 

{Ami  de  la  Religion  du  10  mai  1848.) 
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défense  contre  l'opprobre  d'un  spectacle  où  le 
sang  ne  fut  pas  versé,  où  le  péril  peut-être  n'é- 
tait pas  grand,  mais  où  l'honneur  eut  d'autant 
plus  à  souffrir.  Le  peuple,  si  c'était  le  peuple, 
avait  outragé  ses  représentants  sans  autre  but  que 
de  leur  faire  entendre  qu'ils  étaient  à  sa  merci.  Il 
n'avait  pas  coiffé  l'Assemblée  d'un  bonnet  rouge 
comme  la  tête  sacrée  de  Louis  XVI  ;  mais  il  lui 
avait  ôté  sa  couronne,  et  il  s'était  ôté  à  lui-même, 
qu'il  fût  le  peuple  ou  qu'il  ne  le  fût  pas,  sa  propre 
dignité.  Pendant  ces  longues  heures,  je  n'eus 
qu'une  seule  pensée  qui  se  reproduisait  à  toute 
minute  sous  cette  forme  monotone  et  implacable  : 
la  République  est  perdue  ^  »  —  «  Je  le  vis  as- 
sister impassible  sur  son  banc,  dit  M.  de  Monta- 
lembert,  à  l'invasion  du  13  mai,  signalé  entre 
tous,  par  son  froc  blanc,  aux  menaces  des  émeu- 
tiers.  » 

Le  lendemain  il  donna  sa  démission  de  représen- 
tant. Il  savait  qu'on  l'accuserait  d'inconséquence, 
d'inhabileté  politique  et  de  manque  de  courage; 
mais  il  trouvait  dans  l'accomplissement  de  son 
devoir  une  compensation  à  celte  déchéance  d'un 
moment,  et  se  confiait  en  l'avenir.  «  Il  faut  sa- 
voir, disait-il  en  cette  occasion,  descendre  devant 
les  hommes  pour  s'élever  devant  Dieu  =.  »  Il  voulut 
expliquer  les  motifs  de  sa  retraite  aux  électeurs  des 
Bouches-du-Rbône. 


1  Mémoires. 
«  Ibid. 
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«  J'ai  quitté  hier,  leur  disait-il,  le  siège  de  re- 
présentant dont  vous  m'aviez  confié  la  garde  et 
rhonneur  ;  je  vous  le  rends  après  l'avoir  occupé 
quinze  jours,  et  sans  y  avoir  rien  fait  de  ce  que 
vous  attendiez  de  moi.  Ma  lettre  au  président  de 
l'Assemblée  nationale  vous  3ura  déjà  instruits  des 
motifs  de  ma  retraite  ;  mais  il  m'est  impossible  de 
ne  pas  vous  les  exposer  plus  longuement,  à  vous 
qui  m'avez  choisi ,  à  vous  qui  m"avez  donné  la  plus 
haute  marque  d'estime  qu'il  était  en  votre  pouvoir 
de  me  donner.  Vous  comptiez  sur  moi,  et  je  vous 
fais  défaut  ;  vous  espériez  dans  ma  parole ,  et  c'est 
à  peine  si  je  suis  monté  à  la  tribune;  vous  vous  re- 
posiez sur  mon  courage,  et  je  n'ai  couru  aucun  péril  : 
comment  n'auriez-vous  pas  le  droit  de  m'interroger, 
et  ne  sentirais-je  pas  le  besoin  de  prévenir  la  dou- 
leur de  vos  questions  ? 

«  Il  y  avait  en  moi  deux  hommes  :  le  religieux  et 
le  citoyen.  Leur  séparation  était  impossible;  il  fal- 
lait que  tous  deux,  dans  l'unité  de  ma  personne, 
fussent  dignes  l'un  de  l'autre,  et  que  jamais  l'action 
du  citoyen  ne  causât  quelque  peine  à  la  conscience 
du  religieux.  Or,  à  mesure  que  j'avançais  dans  une 
carrière  si  nouvelle  pour  moi ,  je  voyais  les  partis 
et  les  passions  se  dessiner  plus  clairement.  En  vain 
faisais-je  effort  pour  me  tenir  dans  une  ligne  supé- 
rieure à  leurs  agitations  :  l'équilibre  me  manquait 
malgré  moi.  Bientôt  je  compris  que,  dans  une  as- 
semblée politique,  l'impartialité  conduisait  à  l'im- 
puissance et  à  l'isolement,  qu'il  fallait  choisir  son 
camp  et  s'y  ieter  à  corps  perdu.  Je  ne  pus  m'y  ré- 
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soudre.  Ma  retraite  était  dès  lors  inévitable,  et  je 
l'ai  accomplie. 

«  Dieu  sait,  Messieurs,  que  votre  pensée  est  ce 
qui  a  combattu  davantage  ma  résolution.  Je  crai- 
gnais de  vous  attrister;  je  me  reprochais  de  briser 
d'une  manière  si  rapide  et  si  imprévue  les  liens 
que  j'avais  contractes  avec  tant  de  bonheur.  Ma 
seule  consolation  est  de  penser  que,  dans  les  très 
courts  actes  de  ma  vie  politique,  j'ai  suivi  l'inspi- 
ration d'une  conscience  qui  répond  à  la  vôtre.  Élu 
sans  l'avoir  recherché,  j'ai  accepté  par  dévouement, 
j'ai  siégé  sans  passion,  je  me  suis  retiré  par  crainte 
de  ne  plus  être  ce  que  je  devais  rester  toujours 
devant  Dieu  et  devant  vous.  Ma  démission ,  comme 
mon  acceptation,  est  un  hommage  que  je  vous  ai 
rendu.  » 

Sa  correspondance  privée  témoigne  avec  plus  de 
force  encore  du  même  sentiment  de  bonheur  et  de 
soulagement  d'avoir  quitté  l'Assemblée.  Il  s'étonne 
lui-même  de  Vhorreur  qu'il  a  ressentie  pour  la  vie 
politique.  «  Ma  position  dans  l'Assemblée,  écrit-il, 
m'était  devenue  un  intolérable  fardeau  ;  je  ne  pou- 
vais siéger  hors  de  la  démocratie,  et  cependant  je 
ne  pouvais  accepter  la  démocratie  telle  que  je  la 
voyais.  Les  convictions  de  mon  esprit  et  mes  enga- 
gements de  position  m'entraînaient  d'un  côté  ;  les 
réalités  présentes  sous  mes  yeux  m'en  éloignaient. 
Et  qu'est-ce  qu'un  homme  sans  terrain,  sans  ligne 
nettement  décidée?  La  retraite  a  coupé  ce  nœud 
gordien,  mais  non  sans  une  grande  commotion 
intérieure.  Il  est  très  dur  de  paraître  manquer  de 
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conséquence  et  d'énergie  ;  mais  il  est  bien  plus  dur 
encore  de  résister  aux  instincts  de  sa  conscience. 
Enfin  j'ai  pris  le  dessus  ;  me  voici  calme  en  vous 
écrivant.  Je  suis  sûr  que  vous  aurez  été  bien  tour- 
mentée de  moi,  et  que  vous  aurez  prié  à  mon  in- 
tention. Je  n'aurais  jamais  cru  avoir  tant  d'horreur 
de  la  vie  politique  ;  c'est  à  un  degré  que  vous  n'ima- 
ginez pas.  Je  ne  me  suis  trouvé  qu'un  pauvre  petit 
moine  et  pas  du  tout  un  Richelieu;  un  pauvre 
moine  aimant  la  retraite  et  la  paix  '.  » 

La  certitude  d'avoir  suivi  la  bonne  inspiration  le 
rendait  de  plus  en  plus  insensible  aux  jugements 
défavorables  dont  il  était  l'objet.  «  Vous  pouvez 
être  assurée,  écrivait-il  à  la  même  personne,  qu'un 
jour  cette  retraite  de  l'Assemblée  sera  une  des 
choses  dont  on  me  louera  le  plus.  Du  reste,  en  quoi 
que  ce  soit,  il  faut  regarder  le  devoir  et  non  l'opi- 
nion. Faire  son  devoir  au  péril  d'être  blâmé  est 
un  des  mérites  les  plus  réels  de  Thomme  qui  en  est 
capable.  Je  suis  en  ce  moment  comme  un  homme 
qui  était  tombé  dans  un  abîme  où  il  allait  périr,  et 
qui  en  a  été  tiré  miraculeusement.  J'ai  reçu  quel- 
ques lettres  dans  ce  sens  on  ne  peut  plus  tou- 
chantes ;  mais  généralement  l'impression  a  été  dou- 
loureuse. Peu  d'hommes  voient  l'avenir.  J'ai  écrit 
deux  ou  trois  lettres  à  peine  pour  me  justifier  près 
de  quelques  amis;  il  vaut  mieux  attendre  la  justifi- 
cation du  temps.  Que  de  fois,  mon  Dieu  !  j'ai  été 
mal  jugé!  Si  vous  saviez  à  Paris,  dans  les  salons 
du  parti  de  la  régence  et  dans  beaucoup  d'autres 

1  Correspondance  inédite.  —  Paris,  28  mai  1848. 
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lieux,  ce  que  l'on  dit  de  moi,  vous  en  éprouveriez 
de  la  stupeur  ♦.  Ce  sont  des  orages  qu'il  faut  lais- 
ser passer  sans  s'émouvoir.  La  solitude  est  d'ail- 
leurs  pour  moi  un  préservatif  qui  est  devenu  plus 
complet  depuis  quelque  temps.  Cela  me  donne  une 
paix  infinie.  Je  ne  suis  malheureux  que  quand  j'hé- 
site sur  un  parti  à  prendre;  alors  je  souffre  beau- 
coup de  l'incertitude  d'abord,  puis  des  prévisions 
de  ce  qui  arrivera.  Une  fois  ma  résolution  prise,  je 
redeviens  calme  et  serein  -.  » 

Les  mêmes  motifs  qui  lui  avaient  fait  donner  sa 
démission  de  représentant  ne  tardèrent  pas  à  ame- 
ner sa  retraite  de  l'Ère  Nouvelle.  En  fondant  cette 


1  Le  Times  s'était  fait  l'éclio  de  quelques-uns  de  ces  bruits 
absurdes,  et  plusieurs  journaux  français  avaient  reproduit  son 
article.  L'Ère  Nouvelle  y  répondait  en  ces  termes  :  «  Le  Times, 
journal  anglais,  dans  son  numéro  du  9  juin,  a  donné  sur  le 
R.  Père  Lacordaire,  à  propos  de  sa  démission,-  des  détails  bi- 
zarres que  plusieurs  journaux  français  viennent  de  repro- 
duire. D'après  le  Times,  le  Père  Lacordaire  aurait  été  un  élève 
de  Talma;  il  aurait,  dans  sa  jeunesse,  plaidé  une  cause  mys- 
térieuse à  Carpentras,  dont  la  conséquence  eût  été  son  entrée 
dans  l'ordre  de  Saint-Dominique;  enfin  sa  démission  de  repré- 
sentant lui  aurait  été  demandée  par  M^  l'archevêque  de  Paris, 
après  que  celui-ci  eut  vainement  exigé  qu'il  parlât  dans  l'As- 
semblée contre  la  suppression  du  budget  du  clergé.  Il  suffira 
de  dire  que  le  Père  Lacordaire  n'a  jamais  parlé  à  Talma; 
qu'il  n'a  jamais  vu  Carpentras;  qu'il  est  entré  dans  Tordre  des 
Frères  Prêcheurs  onze  ans  après  avoir  reçu  l'orlination  sacer- 
dotale; q-ril  est  l'auteur  des  articles  publiés  dans  ce  journal 
en  faveur  du  budget  des  cultes,  et  que,  par  conséquent, 
Mk^  l'archevêque  de  Paris  n"a  pu  l'engager  à  donner  sa  dé- 
mission pour  le  motif  qu'annonce  le  Times.  •>  —  Ère  Nou- 
*-^ile,  juin  1848. 

^  Lettre  ^  M'"=  de  Prailly.  —  Paris,  6  juin  1848. 
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feuille ,  il  avait  déclaré  nettement  qu'elle  n'appar- 
tiendrait à  aucun  parti,  mais  qu'elle  se  tiendrait  au- 
dessus  d'eux  pour  pouvoir  leur  dire  la  vérité  à  tous 
avec  impartialité,  et  toujours  avec  mesure  et  cha- 
rité. Cette  généreuse  tentative  d'un  journal  chré- 
tien par  l'esprit  et  par  la  forme  réussit  pendant  les 
premiers  mois,  alors  que  l'union  de  tous  les  amis 
sincères  du  nouveau  régime  n'avait  pas  encore 
permis  à  ce  qu'on  appela  plus  tard  la  réaction  de 
relever  la  tête.  En  moins  de  trois  mois,  l'Ère  Nou- 
velle comptait  trois  mille  deux  cents  abonnés,  et  se 
tirait  à  quatre  mille  cinq  cents  exemplaires.  L'ar- 
chevêque de  Paris,  M-^  Affre,  donnait  à  ses  rédac- 
teurs une  preuve  de  confiance  et  d'estime  en  adhé- 
rant publiquement  à  leur  œuvre,  ce  qu'il  n'avait 
fait  pour  aucun  autre  journal.  Il  les  assurait  que 
«  les  catholiques  aimeraient  dans  leur  feuille  la 
droiture ,  la  franchise  et  un  dévouement  qui  faisait 
abstraction  de  tous  les  partis,  qui  ne  connaissait  et 
ne  voulait  qu'une  chose  :  le  salut  de  la  religion  et 
de  la  patrie  ». 

Pendant  quelque  temps  VÈre  Nouvelle  fut  un  des 
journaux  les  plus  répandus  et  les  plus  recherchés. 
Le  talent  de  ses  rédacteurs  lui  avait  fait  une  place  à 
part  dans  la  presse  quotidienne,  surtout  pour  les 
questions  d'économie  religieuse  et  civile.  Le  Père 
Lacordaire  y  défendit  dans  une  suite  d'articles  le 
budget  des  cultes ,  dont  on  demandait  la  suppres- 
sion. Frédéric  Ozanam  y  publia  une  étude  très 
remarquable  sur  le  divorce,  qu'on  avait  tenté  de 
remettre  à  l'ordre  du  jour.    Il  y  eut  une  recrudes- 
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cence  de  faveur  après  les  terribles  journées  de  juin, 
où,  tout  en  flétrissant  avec  énergie  l'insurrection, 
le  journal  chrétien  s'était  efforcé  d'adoucir  les  bles- 
sures, et  de  préparer  une  réconciliation.  On  ven- 
dait jusqu'à  dix  mille  exemplaires  du  journal  dans 
les  rues  de  Paris,  et  les  abonnements  augmentaient 
dans  la  même  proportion.  Ce  succès  amoncela  de 
nouvelles  fureurs  sur  la  tête  de  la  feuille  catholique. 
C'était  une  bataille  en  règle.  «  Les  uns  nous  disent, 
écrivait  le  rédacteur  en  chef  :  Votre  journal  est  le 
plus  honnête  du  monde;  nous  nous  y  abonnons.  Les 
autres  crient  :  Votre  journal  est  affreux,  horrible, 
sans-culotte...  Je  suis  persuadé  qu'un  autre  homme 
que  moi  se  rirait  bien  de  toutes  les  fureurs  qui 
se  jettent  sur  notre  miel  comme  des  guêpes  *.  » 
Mais  pour  sa  nature,  amie  de  paix  et  d'union,  ces 
luttes,  chaque  jour  plus  vives,  devenaient  au- 
dessus  de  ses  forces  et  de  son  courage.  Il  com- 
mençait à  entrevoir  les  écueils  et  les  impossibilités 
de  l'œuvre  de  pacification  religieuse  qu'il  avait  en- 
treprise. 

«  Le  difficile  de  noire  œuvre,  disait-il,  est  l'ap- 
plication de  l'esprit  religieux  à  la  politique,  c'est- 
à-dire  de  l'esprit  de  charité  et  de  paix  à  la  chose  qui 
produit  les  plus  fortes  haines  et  les  plus  terribles 
divisions.  Quand  on  visite  les  forçats,  les  prison- 
niers, les  pauvres,  les  malades,  le  christianisme  va 
de  soi  :  tout  le  monde  l'entend.  Mais  si  vous  l'appli- 

1  Correspondance  du  R.  P.  Lacordaire  avec  M""=  Swelchine. 
—  Paris,  30  juin  1848. 
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quez  à  la  politique,  à  l'instant  un  hourra  s'élève 
contre  vous  ;  Timpartialité  devient  faiblesse,  la  mi- 
séricorde une  trahison  ,  la  douceur  un  désir  de 
plaire  à  tout  le  monde.  Rien  n'est  aisé  comme  le 
parti  pris  des  factions  ;  rien  n'est  laborieux  comme 
la  justice  envers  les  factions  ^  » 

Il  sentit  à  la  fm  la  nécessité  de  se  retirer  ;  son 
intérêt  le  demandait  comme  celui  de  ses  collabora- 
teurs ,  qui  voulaient  donner  à  l'Ère  Nouvelle  une 
couleur  plus  tranchée  dans  le  sens  de  la  démocratie. 
Le  cautionnement  à  fournir  amena  le  remaniement 
de  la  propriété  du  journal.  Le  Père  Lacordaire 
profita  de  cette  occasion  pour  en  abandonner  la 
direction .  sans  détruire  l'œuvre  commencée.  «  Tout 
s'est  bien  passé  entre  nous,  écrivait-il.  Je  n'avais 
jamais  eu  Tintention  de  rester  toujours  à  la  tête  du 
journal,  rien  n'étant  si  contraire  à  mes  goûts,  sinon 
à  mes  devoirs  -.  Loin  que  ma  retraite  affaiblisse 
notre  feuille,  je  crois  qu'elle  la  fortifiera  en  lui 
donnant  une  assiette  définitive,  et  aussi  en  lui  per- 
mettant des  allures  plus  vives  et  plus  décidées. 
Dans  tous  les  cas,  je  suis  tranquille,  parce  que  ma 
persuasion  est  d'avoir  accompli  mon  devoir,  soit  en 
fondant,  soit  en  quittant /'È're  Nouvelle.  J'ai  repassé 
devant  Dieu  ces  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler, 
et,  à  part  les  fautes  de  détail,  il  me  semble  que 
j'ai  fait  dans  ces  terribles  circonstances  ce  que  la 
religion  et  le  patriotisme   exigeaient  de  moi.    Ma 


1  Lettre  à  M">«  de  Prailly.  —  Paris,  1" juillet  1848. 

2  Voir  l'Ère  Nouvelle  du  25  mai. 


—  199  — 

vocation  n'a  jamais  élé  politique,  et  pourtant  il  était 
impossible  de  ne  pas  toucher  transitoirement  à  ce 
grand  écueil,  ne  fut-ce  que  par  l'erreur  du  dé- 
vouement, ne  fut-ce  aussi  que  pour  en  faire  la 
douloureuse  expérience.  Elle  est  faite  aujourd'hui , 
et  sans  que  tout  ait  élé  perdu  pour  le  bien.  Vous  ne 
sauriez  croire  dans  quelle  paix  je  me  trouve,  et 
combien  je  comprends  mieux  ce  que  Dieu  demande 
de  moi  pour  le  reste  de  ma  vie.  Eussé-je  même 
perdu  beaucoup  dans  l'esprit  des  hommes,  qu'est-ce 
que  cela  si  l'on  n'a  rien  perdu  devant  Dieu?  Il  m'en 
coûte  moins  qu'à  un  autre  de  descendre,  parce  que 
j'ai  toujours  vécu  très  solitairement,  dans  le  com- 
merce d'un  petit  nombre  d'âmes,  vivifié  par  celui 
de  Dieu  '.  )> 

On  voit  si  ce  sentiment  de  repos  après  l'orage  et 
de  paix  reconquise  était  profond  chez  lui.  C'est  aussi 
sur  ce  cri  de  reconnaissance  vers  Dieu ,  sur  cette 
rentrée  définitive  dans  le  silence  de  sa  cellule,  que 
nous  aimons  à  arrêter  cette  courte  phase  de  vie 
politique.  Puisse  ce  que  nous  en  avons  dit  avoir 
suffi  à  montrer  aux  hommes  de  bonne  foi  combien 
peu  le  Père  Lacordaire  aimait  les  agitations  et  les 
passions  du  Forum,  pour  parler  son  langage,  com- 
bien il  méritait  peu  le  reproche  de  faire  de  la  poli- 
tique et  de  se  plaire  dans  ses  luttes  !  Ils  le  connais- 
saient bien  mal  ceux  qui  le  croyaient  avide  de  bruit . 
d'affaires  publiques,  en  recherchant  avec  plaisir  les 
occasions,   s'y  jetant  avec  une  ardeur  passionnée, 

1  Lettre  à  M"«  de  Prailly.  —  Chalais,  7  septembre  1848. 
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ne  rentrant  qu'avec  regret  et  par  force  dans  la  pai- 
sible monotonie  du  cloître.  C'était  précisément  tout 
le  contraire.  Son  crime  aux  yeux  de  ceux  qui  le 
connaissaient  mieux,  qui  auraient  souhaité  l'ame- 
ner dans  leurs  rangs  et  se  servir  de  lui  pour  leurs 
projets  dynastiques,  son  crime  était  de  ne  pas  vou- 
loir faire  de  politique,  de  refuser  de  s'inféoder  à 
aucun  parti.  Il  savait  bien  que  c'était  se  condamner 
à  l'isolement  et  à  l'injustice  des  jugements  portés 
sur  sa  conduite  ;  mais  il  s'y  était  résigné  depuis 
longtemps.  Déjà  sous  le  règne  de  Louis-Philippe , 
devant  les  accusations  de  jacobinisme  dont  il  était 
l'objet ,  il  répondait  :  u  Je  n'ai  été  payé  que  d'in- 
gratitude, parce  que  je  n'ai  voulu  être  avant  tout  et 
par-dessus  tout  que  l'homme  de  Dieu,  de  son  Évan- 
gile et  de  son  Église,  parce  que  je  n'ai  donné  de 
gage  à  aucun  parti,  entendant  conserver  le  droit 
de  leur  dire  à  tous  la  vérité,  comme  c'est  mon  de- 
voir. On  a  été  blessé  de  cette  indépendance  reli- 
gieuse, et  bien  davantage  encore  lorsque  je  l'ai  eue 
protégée  et  couverte  par  ma  robe  de  moine.  Ne 
craignez  pas  qu'on  craigne  de  voir  diminuer  mon 
influence  sous  l'habit  de  Saint -Dominique.  On  a 
très  bien  vu  que  cet  habit  était  une  force  de  plus; 
que  désormais,  obligé  de  n'aspirer  plus  à  rien, 
j'étais  dans  une  citadelle  imprenable,  non  seule- 
ment à  l'ambition,  mais  encore  défendue  contre  la 
peine  qu'on  aurait  pu  croire  me  faire  en  ne  m'ap- 
pelant  à  rien.  J'ai  consacré  ma  liberté  et  ma  vie  par 
là,  et  c'est  tout  juste  ce  qui  déplaît.  Néanmoins  il 
est  vrai  aussi  que  beaucoup  ne  suivent,  en  appré- 
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ciant  mal  mes  idées  et  ma  conduite,  qu'une  ima- 
gination résultant  de  diverses  circonstances  qu'ils 
n'ont  pas  été  à  même  de  bien  connaître.  11  n'y  a 
rien  de  plus  difficile  à  juger  qu'un  homme  qui 
n'appartient  à  aucun  parti,  dans  un  temps  de  par- 
tis. Les  hommes  ont  besoin  pourclasser  les  hommes 
d'une  définition  précise  de  leur  tendance,  et  ils 
n'aiment  pas  à  démêler  les  fils  d'une  existence  qui 
se  tient  à  part.  —  A  qui  êtes-vous?  —  Voilà  une 
question  que  chacun  se  pose  à  propos  d'un  homme, 
et  lorsqu'on  n'en  voit  pas  clairement  la  réponse, 
vous  êtes  jugé  sur  une  phrase  ou  sur  un  ouï -dire. 
Aussi  n"ai-je  aucune  amertume  contre  les  faux  juge- 
ments qu'on  porte  de  moi;  je  m'y  résigne,  grâce  à 
Dieu ,  avec  douceur.  C'est  la  vie  tout  entière  qui 
doit  finalement  déposer  de  vous,  qui  prouvera  si 
vous  fûtes  ambitieux  ou  désintéressé ,  simple  ou 
adroit,  bon  ou  hypocrite'.  » 

Aujourd'hui,  en  effet,  sa  vie  est  là  pour  témoi- 
gner de  son  désintéressement,  de  la  droiture  et  de 
l'élévation  de  ses  vues.  Sa  mort  a  jugé  sa  vie,  et  la 
justice  commence  à  se  faire  sur  lui  pour  les  vertus 
publiques  comme  pour  les  dons  de  l'homme  inté- 
rieur. Mais  les  préjugés  ne  cèdent  pas  facilement  : 
il  y  a  si  peu  d'esprits  qui  sachent  distinguer  entre 
la  grande  politique  de  l'Évangile  et  la  politique  hu- 
maine, entre  celle  qui  consiste  à  dire  la  vérité  à 
tous,  aux  faibles  et  aux  puissants,  aux  sujets  et 
aux  souverains ,  et  celle  qui  se  passionne  pour  des 

*  Lettre  à  M'°'  de  Prailly.  —  Janvier  18i2. 
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questions  de  forme  gouvernementale  et  de  per- 
sonnes, pour  des  ambitions  de  castes  et  de  partis! 
Ne  reprochait-on  pas  à  Noire-Seigneur  lui-même 
de  soulever  le  peuple  par  ses  prédications  ^  ?  La 
première  de  ces  politiques  fut  celle  qu'ambitionna 
l'apôtre  éloquent  dont  la  parole  puissante  allait  aux 
peuples  et  aux  rois;  il  ne  descendit  jamais  à  la  se- 
conde. Voici  comment  il  s'en  défendait  lui-même 
auprès  d'une  personne  amie  : 

«  Je  ne  sais  pourquoi  vous  revenez  sans  cesse 
sur  cette  idée,  que  je  fais  de  la  politique.  La  vérité 
est  que  mon  crime  est  de  ne  pas  faire  de  politique, 
c'est-à-dire  de  demeurer  en  dehors  de  tous  les 
partis,  et  de  leur  dire  à  tous,  dans  l'occasion,  les 
grandes  vérités  sociales  de  l'Évangile.  Il  n'y  a  au- 
cun prédicateur  voulant  se  tenir  sur  cette  ligne  qui 
ne  suscite  des  mauvais  vouloirs ,  parce  que  rien  ne 
déplaît  plus  à  l'homme  que  l'indépendance  évangé- 
lique  et  que  la  force  intérieure  par  où  l'on  résiste 
aux  passions  de  son  temps.  Si  j'avais  été  légitimiste 
ou  orléaniste,  on  m'aurait  comblé  d'éloges;  j'aurais 
eu  des  journaux  pour  me  louer  et  me  soutenir,  au 
lieu  qu'en  butte  à  toutes  les  coteries,  je  n'ai  jamais 
trouvé  pour  appui  que  des  âmes  rares ,  et  une  sorte 
de  sympathie  vague  qui  s'attache  aux  hommes  iso- 
lés de  tout.  Ce  que  l'on  appelle  de  la  politique  en 
moi ,  c'est  de  dire  la  vérité ,  la  vérité  la  plus  géné- 
rale, aux  riches,  aux  pauvres,  aux  croyants,  aux 
incroyants.  Je  n'ai  pas  même  fait  de  politique  dans 

î  Commovet  populam  docens...  —  Luc,  xxiii,  5. 
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l'Avenir;  car  ce  n'est  pas  de  la  politique  que  de 
réclamer  la  liberté  de  l'Église;  ce  n'est  pas  de  la 
politique  que  de  dire  aux  incrédules  de  respecter 
les  droits  de  l'institution  religieuse,  et  aux  croyants 
de  consentir  à  ce  que  l'erreur  lutte  contre  eux  à 
ciel  ouvert.  Un  seul  moment  de  ma  vie  j'ai  été  sur 
le  bord  d'un  rôle  polique,  et  je  m'y  suis  senti 
tellement  malheureux  et  mal  placé,  que  j'en  suis 
descendu  à  toutes  jambes.  Lisez  ma  Vie  de  saint 
Dominique,  mes  conférences,  même  mes  oraisons 
funèbres  :  où  y  a-t-il  vraiment  de  la  politique  ?  Il  n'y 
en  a  nulle  part,  mais  partout  l'accent  d'une  âme 
qui  n'appartient  qu'à  Dieu  et  qui  ne  veut  se  donner 
qu'à  lui.  Un  jour,  quand  on  me  lira,  si  on  me  lit  un 
jour,  on  cherchera  curieusement  dans  des  coins  de 
phrases  quelques  allusions  aux  choses  du  temps , 
et  on  sera  surpris  de  trouver  si  peu  ce  que  le  vul- 
gaire aura  cru  si  abondant*.  » 

Mais  en  justifiant  le  Père  Lacordaire  d'avoir  fait 
de  la  politique,  en  n'admettant  chez  lui  d'autre 
erreur,  pendant  son  rapide  passage  aux  affaires, 
que  l'erreur  du  dévouement ,  est-ce  à  dire  qu'il  soit 
resté  spectateur  indifférent  devant  les  douloureuses 
convulsions  des  sociétés  modernes,  devant  les  crises 
et  les  blessures  de  TÉglise,  sa  mère?  Non  certes. 
Moins  il  attachait  d'importance  aux  questions  de 
personnes  et  de  formes  politiques,  plus  il  en  donnait 
aux  lois  qui  sont  à  la  base  de  toute  société  ;  moins 
il  était  atteint  de  la  contagion  sociale  actuelle  où  les 

1  Lettre  à  M™«  de  Prailly.  —  Paris,  10  janvier  ISjO. 
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personnes  sont  tout  et  les  principes  rien,  ou  Ton 
demande  d'abord  à  quelqu'un  :  Quel  est  votre  dra- 
peau? et  jamais  :  Quelle  est  votre  foi?  plus  il  se  re- 
tranchait avec  force  dans  les  grandes  vérités  de 
l'Évangile ,  et  s'en  faisait  le  défenseur  et  l'apôtre 
infatigable.  «  Les  hommes  meurent,  disait- il,  les 
dynasties  s'éteignent ,  les  empires  se  renouvel- 
lent ;  mais  les  principes  demeurent  immuables,  de 
même  que  le  granit  qui  porte  tous  les  phénomènes 
changeants  dont  la  nature  nous  donne  le  spectacle 
à  la  surface  delà  terre.  »  C'est  à  ce  granit  qu'il  s'at- 
tachait ;  il  s'appuyait  à  la  croix  immobile  au-dessus 
des  révolutions  humaines.  De  là  son  regard  tran- 
quille se  promenait  sur  l'avenir  et  se  consolait  des 
tristesses  présentes  par  une  foi  invincible  en  des 
temps  meilleurs.  «  Je  suis,  disait-il,  citoyen  des 
temps  à  venir  <  !  »  Il  croyait  à  la  réconciliation  et 
à  l'alliance  future  de  la  religion  avec  la  société  par 
un  respect  réciproque  de  leurs  droits.  Tout  son  li- 
béralisme était  là.  11  croyait  à  la  liberté,  parce  qu'il 
l'estimait  aussi  nécessaire  à  l'Église  qu'à  l'État,  se- 
lon cette  formule  :  La  religion  a  besoin  de  la  li- 
berté ;  la  liberté  a  besoin  delà  religion.  Sa  politique 
n'avait  pas  d'autre  programme.  11  aima  la  liberté 
par  patriotisme,  sans  doute,  car  il  voulait  la  gran- 
deur de  son  pays;  mais  il  l'aima  surtout  par  reli- 
gion, par  dévouement  filial  à  lÉglise.  11  avait  cette 
conviction  profonde  et  raisonnée  que  là  où  le  despo- 
tisme a  fortement  prévalu,   la  sève  chrétienne  et 

1  XXV'  Conférence. 
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surtout  catholique  s'est  peu  à  peu  retirée.  L'his- 
toire lui  en  donnait  la  preuve  à  tous  les  siècles.  Il 
voyait  le  Bas-Empire  aboutir  au  schisme  grec,  pen- 
dant que  l'Église  d'Occident  maintenait  son  indé- 
pendance et  inoculait  la  vie  aux  peuplades  barbares, 
au  milieu  de  leurs  invasions  et  des  luttes  de  la 
féodalité.  Il  voyait  le  protestantisme  détacher  du 
Saint-Siège  une  partie  de  l'Europe  au  moment 
même  où  les  libertés  civiles  et  politiques  commen- 
çaient à  disparaître  et  allaient  livrer  l'Église  aux 
plaies  funestes  du  gallicanisme  et  du  joséphisme. 
Il  voyait  la  foi  condamnée  à  l'ostracisme  ou  à  une 
vie  étouffée,  dans  toutes  les  nations  soumises  au 
joug  de  fer  des  despotismes  absolus,  en  Chine,  au 
Japon,  en  Russie,  en  Suède,  tandis  qu'elle  renais- 
sait et  s'étendait  à  l'ombre  des  lois  libérales  de 
l'Angleterre  et  des  États-Unis.  Il  en  concluait  que 
la  foi  ne  peut  subsister  longtemps  sans  la  liberté 
civile  et  politique.  Elle  peut  produire  des  martyrs, 
sans  doute;  mais  les  martyrs,  répondait-il,  ne  meu- 
rent que  pour  conquérir  la  liberté  de  la  foi.  11  ajou- 
tait :  «  La  servitude  ronge  les  âmes,  elle  les  affaiblit 
jusque  dans  l'ordre  religieux;  elle  donne  le  vertige 
de  l'idolâtrie  à  Bossuet  lui-même.  11  se  forme  un 
épiscopat  lâche  et  adorateur  du  pouvoir  qui  trans- 
met au  reste  du  clergé  une  timidité  mêlée  d'ambi- 
tion, double  poison  d'où  sort  la  bassesse  et  bientôt 
l'apostasie.  J'avoue  que  tout  m'échappe  si  le  mouve- 
ment actuel  du  monde  a  d'autre  but  que  l'affran- 
chissement de  l'Église  par  la  chute  générale  des 
despotismes.  Si  Dieu  ne  travaille  pas  à  cela,  je  ne 
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vois  plus  rien,  je  n'entends  plus  rien.  Grand  Dieu! 
où  allons-nous  donc  si  nous  n'allons  pas  là  ^  ?  » 

Cette  ardente  conviction  que  l'Église  a  besoin 
d'air  pur  pour  respirer,  d'indépendance  et  de  fran- 
ches allures  pour  prospérer,  loin  de  le  jeter  dans 
la  politique,  lui  en  faisait  redouter  les  périls  pour 
tous  les  clergés.  «  Le  clergé  de  France,  disait-il, 
ne  s'exposera  jamais  sans  dommage  au  souffle  des 
passions  politiques.  Si  éloquent  fût-il,  si  dévoué  et 
courageux,  il  paraîtra  moins  grand  à  la  tribune  que 
dans  l'humble  chaire  où  le  curé  de  campagne  ap- 
porte la  gloire  de  son  âge  et  la  simplicité  de  sa 
vertu.  On  soupçonnera  d'ambition  le  sacrifice  le 
plus  vrai  ;  on  pensera  qu'il  cache  sous  des  phrases 
sonores  l'orgueil  du  bruit.  La  France  s'est  fait  dès 
longtemps  une  si  haute  idée  du  sacerdoce,  qu'elle 
soufîre  avec  peine  tout  ce  qui  le  fait  descendre, 
même  pour  un  temps ,  des  hauteurs  de  l'Horeb  et 
du  Calvaire.  »  C'est  lui  qui  parlait  ainsi  dans  un 
article  de  l'Ère  Nouvelle^  où,  tout  en  conviant  le 
clergé  de  France  à  prendre  part  aux  élections  de 
l'Assemblée  constituante  et  à  donner  son  concours 
à  la  nation  dans  une  crise  aussi  grave,  il  avait  soin 
de  lui  rappeler  que  ce  rôle  et  cette  mission  de  mé- 
diateur ne  devaient  point  se  prolonger  au  delà  des 
circonstances  exceptionnelles  qui  l'y  avaient  ap- 
pelé. 

Plus  il  sentait  le  besoin  que  le  peuple  a  du  prêtre, 


1  Correspondance  du  R.  P.  Lacordaire  avec  M""  Sœelchine, 
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plus  il  souffrait  de  tout  ce  qui  pouvait  amoindrir 
son  caractnre,  abaisser  sa  couronne  sacerdotale, 
diminuer  son  influence  religieuse.  Aussi  l'attitude 
d'une  partie  du  clergé  sous  le  nouvel  empire  et  les 
malheureuses  tentatives  d'une  certaine  école  pour 
ressusciter  les  thèses  les  plus  impopulaires  le  rem- 
plissaient-ils d'une  amère  et  inconsolable  tristesse. 
Tous  les  efforts  tentés  depuis  1830  pour  persuader 
à  la  nation  que  le  clergé  ne  prétendait  plus  à  rien 
qu'au  droit  commun,  qu'il  respectait  le  passé,  mais 
ne  voulait  pas  le  faire  revivre,  qu'il  n'aspirait  qu'à 
une  chose,  à  l'entière  liberté  de  sa  parole,  de  ses 
mouvements  et  de  son  enseignement,  dans  le  res- 
pect sincère  de  la  liberté  d'autrui,  tous  ces  efforts 
venaient  échouer  devant  l'évidence  du  contraire. 
On  était  condamné  à  la  douleur  d'entendre  l'esprit 
public  reprocher  chaque  jour  aux  catholiques  d'a- 
voir essayé  de  le  tromper;  il  fallait  voir  à  cause  de 
cela  le  clergé  perdre  en  peu  de  temps  tout  ce  qu'il 
avait  gagné  en  influence  et  en  popularité  pendant 
les  vingt  dernières  années,  voir  se  réveiller  les 
vieilles  haines  et  renaître  l'ancienne  peur  du  prêtre, 
moins  comme  homme  de  Dieu  que  comme  homme 
de  parti  ;  il  fallait  le  voir  attaqué  de  nouveau  plus 
comme  un  ennemi  politique  que  comme  représen- 
tant des  intérêts  religieux.  Ah  !  comment  le  Père 
Lacordaire  n'en  eût- il  pas  souffert?  Comment  son 
large  esprit,  son  cœur  si  loyal,  son  âme  si  forte- 
ment éprise  du  double  et  invisible  amour  de  l'Église 
et  de  son  pays,  comment  tout  en  lui  n'en  eût-il 
pas  été  profondément  attristé  et  humilié?  L'Église, 
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l'exaltation  de  l'Église,  c'était  sa  grande  prières 
c'était  sa  passion,  et  il  voyait  ses  intérêts  compro- 
mis par  ceux-là  mêmes  qui  prétendaient  les  dé- 
fendre ;  il  voyait  s'effacer  peu  à  peu  du  front  du 
prêtre  Tauréole  du  respect,  de  la  vénération,  de  la 
confiance.  Il  était  loin  de  conseiller  une  attitude 
hostile  vis-à-vis  du  pouvoir,  et,  pour  sa  part,  il  a 
été  des  premiers  à  applaudir  à  une  guerre  où  il 
croyait  voir  le  profit  de  l'Église  dans  l'affranchisse- 
ment d'un  peuple;  mais  il  estimait  que,  dans  des 
sociétés  comme  les  nôtres ,  où  le  gouvernement 
passe  de  main  en  main  avec  une  effrayante  rapidité, 
et  tend  tous  les  jours  à  une  démocratie  plus  radi- 
cale, il  n'y  avait,  pour  la  foi  d'une  nation,  d'espoir 
de  progrès  et  d'honneur  que  dans  une  attitude  du 
prêtre  digne,  indépendante  et  dégagée  de  toute 
solidarité,  et  il  répétait  avec  M.  de  Tocqueville  : 
«  Le  christianisme  c'est  un  vivant  qu'on  a  voulu 
attacher  à  des  morts  :  coupez  les  liens  qui  le  retien- 
nent, et  il  se  relèvera  !  » 

Il  n'a  pas  été  donné  au  Père  Lacordaire  de  voir 
l'heure  de  cette  résurrection  à  venir,  de  cet  em- 
brassement  définitif  :  il  est  mort  dans  la  douleur 
d'un   spectacle  qui  navrait  sa  foi  plus  encore  que 

1  «  Je  vous  recommande  de  prier  sans  cesse  pour  la  conser- 
vation et  i'alTranchissement  de  l'Église,  particulièrement  dans 
les  pays  où  elle  est  le  plus  menacée.  Le  chrétien  ne  doit  pas 
songer  seulement  à  son  salut  personnel,  mais  à  celui  de  ses 
frères,  et  les  destinées  de  l'Église  doivent  le  tenir  constamment 
attentif.  L'Église  est  la  seule  œuvre  éternelle  à  laquelle  nous 
puissions  nous  associer  :  tout  le  reste  passe  et  passera.  »  — 
Lettre  à  M™*  de  Praillv. 
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son  patriotisme.  Mais  il  ne  désespéra  jamais,  et 
il  saluait  de  loin  l'aurore  de  ce  jour  appelé  de 
tant  de  vœux.  Il  se  réjouissait  d'y  avoir  travaillé 
toute  sa  vie,  sans  avoir  rien  trahi,  rien  renié,  pur 
de  toute  défaillance,  de  toute  défection.  11  s'en  ré- 
jouissait avec  son  illustre  ami,  le  comte  de  Mon- 
talembert,  un  des  rares  soldats  restés  fidèles  au 
drapeau  de  leurs  jeunes  et  belles  années,  et  il  lui 
disait  :  «  Quoi  qu'il  arrive  de  notre  temps,  l'avenir 
se  lèvera  sur  notre  tombe.  11  nous  y  trouvera  purs 
de  trahison,  de  défection,  d'adulation  du  succès, 
et  constants  dans  notre  espoir  d'un  régime  poli- 
tique et  religieux  digne  du  christianisme  dont  nous 
sommes  les  enfants.  Nous  avons  méprisé  pour  notre 
foi  l'appui  du  despotisme,  quelque  part  qu'il  règne; 
nous  n'avons  attendu  son  triomphe  que  des  armes 
qu'employaient  les  apôtres  et  les  martyrs,  et  si  elle 
doit  triompher  en  effet,  dans  ce  monde,  livré  à  tant 
de  désordres  de  cœur  et  d'esprit,  elle  ne  le  fera  que 
par  ces  moyens  qui  lui  donnèrent  l'empire  sur  le 
paganisme  et  qui  l'ont  sauvée,  jusqu'à  présent,  des 
haines  conjurées  d'une  fausse  philosophie  et  d'une 
fausse  politique  ^  » 

J  Lettre  du  26  novembre  18o8. 
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FONDATIONS  DE  FLAVIGNY,  DE  PARIS  ET  DE  TOULOUSE.  —  EREC- 
TION CANONIQUE  DE  LA  PROVINCE  DE  FRANCE.  —  NOMINATION 
DU  R™*  PÈRE  JANDEL  A  LA  CHARGE  DE  VICAIRE  GENERAL  DE 
l'ordre.  —  CONFÉRENCE  DE  TOULOUSE.  —  FIN  DU  PROVINCIA- 
LAT    DU    PÈRE    LACORDAIRE. 


Le  Père  Lacordaire  avait  payé  sa  dette  à  son 
pays  dans  la  crise  de  1848;  il  s'était  jeté  dans  le 
feu ,  et  s'y  éiait  même  un  peu  tnndé,  comme  il  l'a- 
vouait, même  en  acquérant  le  droit  à  la  retraite  et  à 
des  services  moins  périlleux.  Il  reprit,  pour  ne  plus 
le  quitter  jusqu'en  1851,  le  ministère  de  la  prédica- 
tion à  Paris  et  en  province.  11  s'était  engagé  pour 
prêcher  l'Avent  de  cette  même  année  1848  à  Dijon, 
la  ville  de  son  enfance  et  de  ses  premiers  triomphes 
de  collège.  Une  affaire  importante  pour  lui  se  rat- 
tachait à  celte  prédication.  Plusieurs  ecclésiastiques 
du  diocèse ,  possesseurs  d'une  ancienne  maison  re- 
ligieuse aux  environs  de  Dijon,  l'avaient  offerte  à 
peu   près  gratuitement  au   grand  orateur  dont  la 
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Bourgogne  était  fière,  pour  en  faire  un  couvent  de 
son  Ordre.  Il  vint  donc  à  Dijon,  et  revit  «  ces  beaux 
clochers  qu'admirait  Henri  IV,  ces  rues  larges  et 
propres  relevées  par  un  grand  nombre  d'hôtels 
du  xvi^  et  du  xvii^  siècle,  la  tour  et  le  palais  des 
ducs  de  Bourgogne,  le  parc  dessiné  par  le  Nôtre 
sur  les  ordres  du  prince  de  Condé ,  et  cette  magni- 
fique ceinture  de  montagnes  et  de  coUines  où  la 
vigne  de  Bourgogne  commence  à  étendre  ses  pam- 
pres généreux.  Ce  spectacle  m'a  toujours  touché, 
et  nulle  part  je  ne  respire  un  air  qui  me  fasse 
mieux  sentir  ce  que  c'est  que  la  patrie. 

«  A  quinze  lieues  de  Dijon,  vers  le  nord-ouest, 
sur  une  hauteur  au  pied  de  laquelle  se  rencontrent 
plusieurs  vallées,  et  d'où  l'on  découvre  ce  sommet 
de  l'ancienne  Alise,  dernier  boulevard  de  la  liberté 
des  Gaules,  s'élève  comme  sur  un  promonloire  la 
petite  ville  de  Flavigny.  Flavigny  possédait  autre- 
fois une  abbaye  de  bénédictins,  une  collégiale  de 
chanoines,  un  château  seigneurial,  et  le  parlement 
de  Bourgogne  y  avait  siégé  au  temps  de  la  Ligue. 
Toute  cette  splendeur  n'existait  plus.  L'église  ab- 
batiale avait  été  détruite,  la  collégiale  changée  en 
paroisse,  et  le  château  s'était  transformé  en  un 
simple  pensionnat  d'Ursulines.  Entre  ces  restes 
d'une  gloire  éteinte,  on  découvrait  sur  une  longue 
terrasse  un  bâtiment  modeste  qui  avait  servi  autre- 
fois de  petit  séminaire  au  diocèse  de  Dijon.  Quelques 
ecclésiastiques  de  ce  diocèse,  sensibles  aux  souve- 
nirs de  leur  jeunesse,  l'avaient  pieusement  racheté, 
et  attendaient  l'occasion  de  le  consacrer  de  nouveau 
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à  un  but  religieux.  Us  vinrent  me  l'offrir,  et,  après 
en  avoir  conféré  avec  M^  Rivet,  évoque  de  Dijon, 
je  le  reçus  d'eux  à  des  conditions  honorables  pour 
leur  désintéressement.  Quoique  le  climat  de  Fla- 
vigny  fût  assez  rude,  il  l'était  moins  que  celui  de 
Chalais,  et  j'y  transportai  nos  jeunes  novices,  en 
réservant  la  montagne  du  Dauphiné  pour  être  le 
séjour  de  nos  étudiants.  Les  commencements  de 
Flavigny  furent  très  pauvres.  Je  me  rappelle  que 
dans  les  premiers  jours  il  n'y  avait  que  sept  chaises 
dans  toute  la  maison  :  chacun  portait  la  sienne  par- 
tout où  il  allait,  de  sa  cellule  au  réfectoire,  du  ré- 
fectoire à  la  salle  de  récréation,  et  ainsi  du  reste. 
Mais  cet  état  de  détresse  ne  dura  pas.  Un  comité 
d'ecclésiastiques  et  de  laïques  se  forma  à  Dijon, 
sous  la  présidence  de  l'évêque,  pour  nous  assurer 
quelques  ressources,  et  pendant  plusieurs  années, 
en  effet,  nous  lui  dûmes  une  charité  que  nous  n'a- 
vions point  encore  rencontrée  sous  cette  forme  '.  » 

Flavigny  fut  la  troisième  fondation.  Elle  n'eut 
rien  des  pénibles  entraves  administratives  des  deux 
précédentes.  Non  seulement  le  Père  Lacordaire 
trouva  dans  son  pays  natal  des  amis  qui  lui  vinrent 
généreusement  en  aide,  et  qui  devaient,  quelques 
années  plus  tard,  lui  donner  à  Dijon  même  une 
maison  toute  meublée;  mais  nulle  voix  opposante 
ne  s'éleva,  dans  la  presse,  comme  à  Chalais  et  à 
Nancy,  contre  cette  nouvelle  diffusion  de  la  famille 
dominicaine.   La  jeune  république  eut  encore  ce 

1  Mémoires. 


—  214  — 

mérite  assez  rare  de  répudier  les  peurs  injustes  des 
.gouvernements  antérieurs  vis-à-vis  de  l'extension 
des  Ordres  religieux.  Si  naturel  et  imprescriptible 
que  soit  le  droit  de  chaque  citoyen  de  vivre  selon 
sa  conscience  et  sa  foi,  les  pouvoirs  qui  ont  précédé 
et  suivi  celui  de  1848  se  sont  montrés  trop  ombra- 
geux à  cet  égard  pour  ne  point  faire  honneur  à  ce 
dernier  de  son  esprit  plus  intelli,ffent  et  plus  large. 

Qu'aurait  pensé  M.  Martin  (du  Nord),  ce  vigilant 
protecteur  des  intérêts  religieux  en  France,  si  on 
lui  eût  dit  que  le  Père  Lacordaire  songeait  à  plan- 
ter son  drapeau  non  plus  sur  un  rocher  désert  des 
montagnes  du  Dauphiné,  mais  au  centre  même  de 
la  capitale  ?  C'est  cependant  ce  qui  eut  lieu  le  4  no- 
vembre 1849.  Ce  jour-là,  M^^"  Sibour,  archevêque 
de  Paris,  installait  solennellement  le  Père  Lacor- 
daire et  ses  religieux  dans  l'ancien  couvent  des 
Carmes.  On  ne  se  cachait  plus  comme  en  1844  ;  les 
portes  de  l'église,  largement  ouvertes,  donnaient 
entrée  à  une  foule  curieuse  et  bienveillante;  cette 
fois  encore  la  presse  hostile  se  tut,  occupée  qu'elle 
était  à  poursuivre  ailleurs  que  chez  des  moines  les 
véritables  ennemis  de  la  république.  Le  récit  de 
cette  fondation  et  des  événements  qui  suivirent,  est 
une  des  dernières  pages  des  mémoires  écrits  par  le 
Père  Lacordaire  sur  son  lit  de  mort. 

a  M^  Affre,  dit-il,  avant  de  mourir  glorieuse- 
ment sur  les  barricades,  avait  eu  la  pensée  de 
créer,  dans  l'ancien  couvent  des  Carmes ,  là  même 
oià  avaient  eu  lieu  les  massacres  du  2  septem- 
bre 1792,  une  école  de  hautes  études  ecclésiastiques 
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en  même  temps  qu'un  corps  auxiliaire  pour  des- 
servir l'église.  Après  sa  mort,  M^f""  Sibour,  son  suc- 
cesseur, m'offrit  l'église  avec  une  partie  du  cou- 
vent. C'était,  il  est  vrai,  une  position  précaire, 
assurée  seulement  par  des  baux  susceptibles  de 
renouvellement  ;  mais  comme  il  y  avait  pour  l'ar- 
chevêché de  Paris  une  obligation  de  conscience 
d'avoir  là  un  corps  de  prêtres  où  de  religieux,  j'ac- 
ceptai les  offres  de  M^""  Sibour,  et  je  pris  possession 
le  15  octobre  1849. 

«  On  touchait  alors  à  l'un  des  plus  grands  événe- 
ment politiques  et  religieux  qui  se  fût  réalisé  de- 
puis l'édit  de  Nantes.  La  révolution  de  1848  avait 
.  enfin  éclairé  une  notable  portion  de  la  bourgeoisie 
française ,  et  elle  avait  entendu  que  trois  cent  mille 
hommes  ne  suffisent  pas  pour  gouverner  une  nation 
de  trente- quatre  millions  d'hommes,  si  elle  n'est 
pas  préparée  d'en  haut  par  des  lois  qui  s'imposent 
à  la  conscience,  et  y  créent  avec  le  respect  de  Dieu 
le  respect  de  l'homme  lui-même.  Celte  lumière 
était  tardive;  mais  elle  s'était  faite,  et  elle  permit  à 
M.  le  comte  de  Falloux,  ministre  de  l'instruction 
publique  et  des  cuites,  de  présenter  à  l'Assemblée 
législative  un  projet  de  loi  sur  la  liberté  d'ensei- 
gnement, élaboré  par  une  commission  qu'il  avait 
nommée  lui-même,  et  qui  révélait  par  sa  compo- 
sition seule  le  progrès  des  esprits.  On  y  voyait 
M.  de  Montalembert  à  côtéde  M.  Cousin,  M.  l'abbé 
Dupanloup  à  côté  de  M.  Thiers,  M.  Laurentie  en 
face  de  M.  Dubois ,  les  noms  catholiques  mêlés  aux 
noms  universitaires,  et  tout  un  ensemble  d'hommes 
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honorables,  mais  rapprochés  de  loin,  et  qui  indi- 
quait que  la  raison,  la  logique  et  l'équité  allaient 
enfin  traiter  cette  suprême  question.  En  effet,  tous 
ces  hommes,  si  divers  d'origine  et  de  croyance, 
parvinrent  à  s'entendre  sur  le  principe  et  le  mode 
d'enseignement ,  sans  même  excepter  de  son  béné- 
fice les  Ordres  religieux,  et  la  loi  fut  adoptée  le 
lo  mars  18o0  à  une  grande  majorité,  après  que  la 
France  eut  gémi  quarante  ans  sous  le  monopole 
d'une  instruction  laïque.  Il  avait  fallu  trois  révo- 
lutions pour  briser  cette  servitude,  comme,  au 
xvi^  siècle,  il  avait  fallu  trente-six  ans  de  guerres 
civiles  et  religieuses  pour  arriver  à  l'édit  de  tolé- 
rance et  de  pacification  qui  fut  la  gloire  de  Henri  IV 
encore  plus  que  ses  victoires.  La  loi  sur  la  liberté  de 
l'enseignement  a  été  Tédit  de  Nantes  du  xix^  siècle. 
Elle  a  rnis  fin  à  la  plus  dure  oppression  des  con- 
sciences, établi  une  lutte  légitime  entre  tous  ceux 
qui  se  consacrent  au  sublime  ministère  de  l'éduca- 
tion et  de  l'enseignement ,  et  donné  à  tous  ceux  qui 
ont  une  foi  sincère  le  moyen  de  la  transmettre  saine 
et  sauve  à  leur  postérité...  Comme  l'édit  de  Nantes 
fut  pendant  un  siècle  l'honneur  de  la  France,  et  le 
principe  fécond  de  l'élévation  intellectuelle  et  mo- 
rale de  son  Église,  ainsi  la  loi  sur  la  liberté  d'ensei- 
gnement sera-t-elle  la  borne  sacrée  où  nos  dissen- 
timents, au  lieu  de  se  résoudre  en  haines  et  en 
oppression  ,  ne  se  livreront  plus  qu'une  guerre  lé- 
gitime d'où  sortira  le  progrès  naturel  de  la  société. 
Si  une  main  téméraire,  quelque  puissante  qu'elle 
fùtj  osait  un  jour  toucher  à  cette  borne  plantée  d'un 


—  217  -. 
commun  accord  au  milieu  de  nos  discordes  et  de 
nos  révolutions,  qu'elle  sache  bien  que  Louis  XIV, 
dans  toute  sa  gloire,  n'a  révoqué  Tédit  de  Nantes 
qu'en  déshonorant  son  règne,  en  préparant  le 
xviiie  siècle  et  la  ruine  de  sa  maison.  11  y  a  des 
points  dans  l'histoire  des  peuples  qu'on  ne  doit  plus 
remuer;  l'édit  de  Nantes  en  était  un,  la  loi  sur  la 
liberté. d'enseignement  en  est  un  autre  '.  ». 

Dès   les  premiers  mois  de  l'installation  dans  la 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard,  le  Père  Lacordaire 
inaugura  dans  l'église  du  couvent  une  série  d'ins- 
tructions morales  plus  simples  par  la  forme  que  les 
discours  de  Notre-Dame,  et  dont  le  sujet  était  em- 
prunté à  l'évangile  du  jour.  11  prêchait  le  matin,  au 
milieu  de  la  messe,    et  commentait  pendant   une 
demi-heure  le  texte  sacré.  C'était  la  première  fois 
qu'il  abordait  le  côté  pratique  de  la  vie  chrétienne. 
11  le  fit  d'une  manière  tout  à  fait  familière,  se  lais- 
sant aller  aux  applications  actuelles,  aux  digressions 
imprévues,  aux  récits  attachants  qui  gravent  plus 
profondément  la  vérité.  Ces  homélies,  commencées 
avec  l'Avent  et  poursuivies  jusqu'au   Carême  de 
18o0,  produisirent  un  grand  bien.  «  Imaginez-vous, 
écrivait-il,  que  je  suis  devenu  curé.  Tous  les  di- 
manches, après  l'évangile,  je  fais  un  prône  d'une 
demi-heure,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  homélie 
sur  le  texte  évangélique  du  jour.  Notre  église  est 
pleine.  On  paraît  content  de  ce  nouveau  genre  d^ 
prédicalion,    et  l'on  croit  qu'il  produira  du  bien, 

*  Mémoires. 
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plus  de  bien  même  que  les  conférences  de  Notre- 
Dame  *.  » 

Cependant  le  Saint- Père,  instruit  des  progrès 
des  Frères  Prêcheurs  en  France,  eut  la  pensée  de 
faire  profiter  lltalie  et  l'Ordre  entier  de  ce  renou- 
vellement de  sève  sur  l'antique  souche  dominicaine. 
Dès  son  avènement  au  gouvernement  de  lEglise  il 
avait  songé  à  la  réforme  des  Ordres  religieux ,  et  il 
saisissait  toutes  les  occasions  favorables  de  faire 
avancer  cette  œuvre  délicate  et  difficile.  Il  jeta  les 
yeux  sur  le  révérend  Père  Jandel,  qui  lui  avait  été 
signalé  comme  le  plus  propre  à  seconder  ses  pro- 
jets, et  le  manda  à  Rome  au  mois  de  juillet  1850, 
La  préférence  donnée  à  ce  dernier  sur  le  restaura- 
teur de  rOrdre  en  France  fut  diversement  inter- 
prétée. M°^<^  Swetchine  en  exprimait  son  avis  au 
Père  Lacordaire  en  ces  termes  :  «  Je  puis  vous  dire 
très  consciencieusement  que  Thonneur  fait  au  Père 
Jandel  est  surtout  rapporté  à  vous,  et  que  rien  n'a 
paru  plus  simple  qu'ayant  recours  à  la  source  fran- 
çaise, on  ne  soit  pas  exposé  à  la  laisser  tarir  en  vous 
en  ôtant.  Le  Père  Jandel  fera  presque  tout  ce  que 
vous  auriez  fait  à  Rome  ;  mais  comment  vous  aurait- 
il  remplacé  en  France  '  ?  »  Quoi  qu'il  en  soit  des 
vrais  motifs  qui  déterminèrent  le  Pape  à  choisir  le 
Père  Jandel,  l'honneur  qui  en  revenait  à  la  colonie 
française  parut  au  Père  Lacordaire  comme  une 
douce  récompense  de  ses  travaux.  «  C'est  un  grand 

ï  Lettre  à  M-"»  de  Prailly.  —  Paris,  26  novembre  1849. 
-  Coi^espondance  du  R.  P.  Lacordaire  avec  M™^  Swetchine , 
p.  497. 
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honneur  pour  nous,  écrivait-il,   qui  avons  à  peine 
quelques  années  d'existence,  que  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ  proclame  hautement,  par  un  choix  extraor- 
dinaire,   comme  le   rejeton  vivant  de  l'Ordre  de 
Saint-Dominique.  C'est  pour  moi  la  récompense  la 
plus  précieuse  de  tous  mes  travaux...  Quels  qu'aient 
été   les  motifs  de  préférence,  je   ne  puis   voir  là 
qu'une  admirable  miséricorde  de  Dieu,  qui  n'a  pas 
voulu  m'arracher  à  mon  ministère  apostolique,  et 
me  jeter  pour  le  reste  de  ma  vie  dans  une  admi- 
nistration qui  ne  m'eût  laissé  le  temps  ni  d'écrire 
une  ligne  ni  de  prononcer  une  parole.  Le  Père  Jan- 
del,   c'est    moi-même    sans  les    inconvénients   de 
moi-même.   Aussi  puis-je  vous  assurer  qie  je  n'é- 
prouve qu'un  seul  sentiment,  celui  d'une  profonde 
reconnaissance  '.  » 

Cependant  l'élévation  du  Père  Jandel  au  géné- 
ralal  rencontrait  des  difficultés  à  Rome,  et  traînait 
en  longueur.  Le  Père  Lacordaire ,  qui  pressentait 
les  obstacles  d'une  œuvre  de  réforme  en  Italie ,  et 
les  redoutait  pour  le  Père  Jandel,  partit  pour  Rome 
au  mois  de  septembre  de  cette  même  année  1850, 
dans  l'espoir  de  conserver  à  la  province  de  France,' 
encore  si  faible ,  les  services  d'un  religieux  dont 
l'absence  allait  la  mettre  dans  un  grand  embar- 
ras. Cet  espoir  ne  devait  pas  se  réaliser.  Le  Père 
Jandel ,  qui  aurait  bien  voulu  se  soustraire  au  far- 
deau de  l'autorité,  dut  courber  la  tête  et  se  sou- 

1  Correspondance  du  R.  P.  Lacordaire  avec  M"'  Swetchine 
p.  493.  ' 
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mettre  ;  il  reçut ,  le  30  septembre  ,  le  bref  qui  l'ins- 
tituait Vicaire  Général  de  tout  l'Ordre,  et  prit  pos- 
session de  sa  charge  le  2  octobre  suivant. 

Le  Père  Lacordaire  profita  de  son  séjour  à  Rome 
pour  demander  l'érection  canonique  de  la  province 
de  France,  et  la  faire  entrer  ainsi  d'une  manière 
définitive  dans  les  rouages  d'une  administration 
régulière  et  dans  tous  les  droits  des  anciennes  pro- 
vinces. Il  fallait  avoir  trois  couvents;  nous  en  avions 
quatre  :  Nancy,  Chalais,  Flavigny  et  Paris.  Le  Père 
Gigli,  alors  Vicaire  Général  de  l'Ordre,  et  aujour- 
d'hui Maître  du  Sacré- Palais,  se  fît  une  gloire  et 
une  joie  de  souscrire  à  la  demande  du  Père  Lacor- 
daire, et  le  15  septembre  18o0,  une  des  fêtes  de 
saint  Dominique,  il  signait  l'acte  qui  rétablissait 
la  province  de  France  dans  tous  ses  droits  et  privi- 
lèges et  en  instituait  le  Père  Lacordaire  premier 
provincial. 

Ce  voyage  lui  fournit  encore  l'occasion  de  dissi- 
per certaines  préventions  nées  à  Rome  des  échos 
de  Paris.  On  lui  reprochait  d'avoir  émis  dans  ses 
Conférences  des  propositions  contraires  à  l'ensei- 
gnement général,  soit  sur  l'origine  de  la  souverai- 
neté, soit  sur  le  pouvoir  coercitif  de  l'Église,  soit 
sur  le  domaine  temporel  des  papes.  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  qu'il  rencontrait  ces  accusations,  dont 
la  source  lui  était  connue.  11  lui  fut  aisé  de  donner 
sur  toutes  ces  questions  des  réponses  catégoriques 
et  satisfaisantes ,  et  de  reprendre  ainsi  à  la  cour 
romaine  la  position  d'estime  et  de  sympathie  qu'il 
méritait  à  tant  de  titres.  Le  Pape  le  reçut  avec  beau- 
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coup  de  bonté,  et  s'exprima  sur  lui  plusieurs  Tois, 
devant  des  Français ,  avec  intérêt  et  bienveillance. 

Il  revint  en  France  poursuivre  le  cours  de  ses 
Conférences  à  Notre-Dame.  Il  devait  achever  pen- 
dant le  Carême  de  1851  l'exposition  de  la  partie  dog- 
matique de  son  enseignement.  Pxcstait  la  morale, 
qu'il  divisait  en  deux  sections  :  les  vertus  et  les  sa- 
crements. «  Voilà  bien  de  l'avenir  encore,  écrivait- 
il  ;  mais  qu'est-ce  que  l'avenir  de  l'homme?  »  —  Il 
disait  vrai  ;  des  événements  imprévus  ne  lui  permi- 
rent pas  d'inaugurer  à  Notre-Dame  cette  seconde 
partie  de  sa  tâche,  et,  par  une  sorte  de  pressenti- 
ment de  l'avenir  dont  il  se  défendait  tout  en  l'expri- 
mant ,  il  fît  cette  année  même  de  solennels  adieux 
à  ses  auditeurs.  Il  ne  pouvait  descendre  de  cette 
chaire  désormais  illuslre  sans  remercier  tous  ceux 
qui  l'y  avaient  soutenu.  Ces  adieux  à  la  grande  ar- 
mée des  Conférences  furent  un  des  rares  et  éloquents 
épanchemenls  avec  son  auditoire  qui  rappellent  ces 
retours  vers  un  passé  glorieux  auxquels  se  complai- 
sent les  grands  capitaines  avec  les  anciens  compa- 
gnons de  leurs  exploits. 

«  Encore  qu'une  nouvelle  carrière  me  fût  prépa- 
rée par  Dieu  et  par  mon  dévouement  pour  vous ,  je 
ne  puis  me  défendre  de  vous  parler  comme  si  je 
vous  adressais  des  adieux.  Permettez- le- moi,  non 
comme  un  pressentiment  de  l'avenir,  mais  comme 
une  consolation. 

'<  Je  dis  une  consolation ,  parce  que  j'éprouve  en 
moi  deux  sentiments  contraires  :  l'un  de  joie ,  d'a- 
voir achevé  avec  vous  une  œuvre  utile  au  salut  de 
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plusieurs,  et  de  l'avoir  achevée  dans  un  siècle  que 
Ton  a  nommé  le  siècle  des  avortements  ;  l'autre  de 
tristesse,  en  songeant  qu'une  œuvre  ne  s'achève 
pas  par  un  homme  sans  qu'il  y  laisse  la  plus  belle 
partie  de  soi-même,  les  prémices  de  sa  force  et 
la  fleur  de  ses  ans.  Le  Dante  commence  ainsi  sa 
divine  épopée  :  «  Au  milieu  du  chemin  de  la  vie, 
u  je  m'éveillai  seul  dans  une  forêt  profonde.  »  Je 
suis  parvenu,  Messieurs,  à  ce  milieu  du  chemin  de 
la  vie,  là  où  l'homme  se  dépouille  du  dernier  rayon 
de  sa  jeunesse,  et  descend  par  une  pente  rapide 
aux  rivages  de  l'impuissance  et  de  l'oubli.  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  d'y  descendre ,  puisque 
c'est  le  sort  que  l'équitable  Providence  nous  a  fait; 
mais  du  moins ,  à  ce  point  de  partage  des  choses , 
d'où  je  puis  voir  encore  une  fois  les  temps  qui 
vont  finir,  vous  ne  m'envierez  pas  la  douceur  d'y 
jeter  un  regard,  et  d'évoquer  devant  vous,  qui 
fûtes  les  compagnons  de  ma  route,  quelques-uns 
des  souvenirs  qui  me  rendent  si  chers  et  cette  mé- 
tropole et  vous. 

«  C'est  ici,  quand  mon  âme  se  fut  ouverte  à  la 
lumière  de  Dieu,  que  le  pardon  descendit  sur  mes 
fautes,  et  j'entrevois  l'autel  où,  sur  mes  lèvres 
fortifiées  par  l'âge  et  purifiées  par  le  repentir,  je 
reçus  pour  la  seconde  fois  le  Dieu  qui  m'avait  vi- 
sité à  l'aurore  première  de  mon  adolescence.  C'est 
ici  que,  couché  sur  le  pavé  du  temple,  je  m'élevai 
par  degrés  jusqu'à  l'onction  du  sacerdoce,  et  qu'a- 
près de  longs  détours  où  je  cherchais  le  secret  de 
ma  prédestination,  il  me  fut  révélé  dans  cette  chaire 


—  223  — 

que,  depuis  dix-sept  ans,  vous  avez  entourée  de 
silence  et  d'honneur.  C'est  ici  qu'au  retour  d'un 
exil  volontaire  je  rapportai  l'habit  religieux  qu'un 
demi-siècle  de  proscription  avait  chassé  de  Paris, 
et  que  le  présentant  à  une  assemblée  formidable 
par  le  nombre  et  la  diversité  des  personnes,  il 
obtint  le  triomphe  d'un  unanime  respect.  C'est  ici 
qu'au  lendemain  d'une  révolution,  lorsque  nos 
places  étaient  encore  couvertes  des  débris  du  trône 
et  des  images  de  la  guerre,  vous  vîntes  écouter  de 
ma  bouche  la  parole  qui  survit  à  toutes  les  ruines, 
et  qui,  ce  jour-là,  soutenue  d'une  émotion  dont 
nul  ne  se  défendait ,  fut  saluée  de  vos  applaudisse- 
ments. C'est  ici,  sous  les  dalles  voisines  de  l'autel, 
que  reposent  mes  deux  premiers  archevêques  :  ce- 
lui qui  m'appela  tout  jeune  à  l'honneur  de  vous 
enseigner,  et  celui  qui  m'y  rappela  après  qu'une 
défiance  de  mes  forces  m'eut  éloigné  de  vous.  C'est 
ici,  sur  ce  même  siège  archiépiscopal,  que  j'ai  re- 
trouvé dans  un  troisième  pontife  le  même  cœur  et 
la  même  protection.  Enfin,  c'est  ici  qu'ont  pris  nais- 
sance toutes  les  affections  qui  ont  consolé  ma  vie, 
et  que,  homme  solitaire,  inconnu  des  grands,  éloi- 
gné des  partis,  étranger  aux  lieux  où  se  presse  la 
foule  et  se  nouent  les  relations,  j'ai  rencontré  les 
âmes  qui  m'ont  aimé. 

«  0  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui 
avez  reporté  ma  |  arole  à  tant  d'intelligences  pri- 
vées de  Dieu,  autels  qui  m'avez  béni,  je  ne  me  sé- 
pare point  de  vous;  je  ne  fais  que  dire  ce  que  vous 
avez  été  pour  un  homme ,  et  m'épancher  en  moi- 
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même  au  souvenir  de  vos  bienfaits,  comme  les  en- 
fants d'Israël,  présents  ou  en  exil,  célébraient  la 
mémoire  de  Sion.  Et  vous,  Messieurs,  gr-n^Tation 
déjà  nombreuse,  en  qui  j'ai  semé  peut-être  des 
vérités  et  des  vertus,  je  vous  demeure  uni  pour 
l'avenir  comme  je  le  fus  dans  le.  passé;  mais  si  un 
jour  mes  forces  trahissaient  mon  élan,  si  vous  ve- 
niez à  dédaigner  les  restes  d'une  voix  qui  vous  fut 
chère,  sachez  que  vous  ne  serez  jamais  ingrats,  car 
rien  ne  peut  empêcher  désormais  que  vous  n'ayez 
été  la  gloire  de  ma  vie  et  que  vous  ne  soyez  ma 
couronne  dans  l'éternité  '.  » 

Tels  furent  ses  adieux  à  Notre-Dame,  qu'il  ap- 
pelait sa  grande  patrie!  «  Je  la  salue  toujours, 
disait-il,  dès  qu'en  entrant  à  Paris  j'aperçois  ses 
tours  '.  ))  Après  le  coup  d'État  du  2  décembre 
I8bl,  il  ne  remonta  plus  dans  celte  chaire,  malgré 
les  instances  que  lui  en  fit  plusieurs  fois  l'arche- 
vêque de  Paris. 

Il  partit  presque  immédiatement  pour  visiter  les 
couvents  de  Belgique  et  de  Hollande,  dont  il  était 
Vicaire  Général,  et  de  là  se  rendit  en  Angleterre, 
où  la  sève  dominicaine  française  avait  aussi  péné- 
tré. Il  n'y  demeura  que  trois  semaines,  juste  le 
temps  de  visiter  nos  trois  couvents  et  d'avoir  une 
idée  générale  du  peuple  anglais.  Le  spectacle  des 
progrès  du  catholicisme  dans  ce  pays  lui  inspirait 
sur  l'avenir  du  monde  des  vues,  une  perspective, 


1  LXXIII<=  Conf-irence. 

-  Lettres  à.  des  jeunes  Qens ,  p.  244, 
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qu'on  nous  saura  gré  de  reproduire  ici.  «  Ce  voyage, 
tout  court  qu'il  fut,  ma  grandement  intéressé  et 
consolé.  Notre -Seigneur  travaille  ce  grand  pays; 
nous  n'aurons  pas  le  bonheur  de  le  voir  catholique, 
mais  peut-être  ce  speclacle  sera  réservé  à  nos  des- 
cendants. Je  ne  puis  réduire  ma  foi  au  désespoir, 
et  penser  que  l'Évangile  ne  régnera  pas  un  jour 
sur  tout  l'univers,  sauf  les  révoltes  individuelles  qui, 
même  étant  nombreuses ,  n'empêchent  pas  les  na- 
tions d'appartenir  à  Jésus-Christ.  Ainsi,  il  y  a  en 
France  beaucoup  d'incroyants,  de  débauchés  de 
corps  et  d'intelligence  ;  cependant  peut- on  dire 
que  la  France  ne  soit  pas  une  nation  chrétienne? 
Le  souffle  de  l'Évangile  ne  gouverne- t-il  pas  l'en- 
semble des  âmes,  encore  que  beaucoup  ne  lui 
ouvrent  qu'une  partie  de  leur  vie?  Je  ne  pense 
pas  que  jamais  l'ordre  du  moyen  âge,  avec  ses 
voies  de  contrainte,  s'établisse  dans  le  monde  en- 
tier; mais  peu  à  peu,  tous  les  peuples  entrant  dans 
des  communications  de  plus  en  plus  rapides,  la 
forcené  soutenant  plus  les  erreurs,  les  schismes 
et  les  fausses  religions,  il  se  fera  deux  unités,  l'une 
positive,  qui  réunira  tous  les  chrétiens,  l'autre  né- 
gative, qui  réunira  tous  les  sceptiques,  et  de  la 
lutte  de  ces  deux  forces  colossales  naîtront  les  com- 
bats des  derniers  jours.  Voilà  comment  je  considère 
l'avenir  *.  » 

Les  jours  de  son  pèlerinage  se  hâtaient  vers  le 
terme.  11  n'avait  que  cinquante  ans  :  il  était  dans 

1  Lettre  à  M™»  de  Prailly.  —  Flavigny,  31  mars  18o2. 
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la  plénitude  de  l'âge  et  de  la  force,  et  cependant 
il  ne  lui  restait  plus  que  dix  ans  de  combats  et  de 
travaux  pour  avoir  à  chanter  le  cantique  de  la 
mort  :  «  Ma  vie  est  emportée  loin  de  nnoi,  comme 
s'est  repliée  la  tente  des  pasteurs.  »  Mais  Dieu  pré- 
parait à  ce  reste  de  ses  années  la  plus  noble  cou- 
ronne, dans  une  œuvre  nouvelle,  plus  obscure, 
mais  plus  féconde  peut-être  que  toutes  celles  de  sa 
vie.  Après  s'être  occupé  de  haut  enseignement,  il 
allait  consacrer  ses  dernières  années  à  l'éducation 
de  la  jeunesse;  il  avait  semé  la  vérité  dans  le  vaste 
champ  des  intelligences  de  sa  génération ,  il  allait 
prendre  la  génération  à  venir  par  l'enfance,  et  lui 
cultiver  le  cœur.  Se  pouvait- il  un  plus  souhai- 
table couronnement  à  une  carrière  déjà  si  pleine? 
'(  Comme  il  y  a,  disait-il  lui-même  de  son  ami 
Frédéric  Ozanam,  comme  il  y  a  dans  une  grande 
âme  unie  au  monde  un  besoin  d'achever  le  monu- 
ment qu'elle  a  conçu,  et  qui  portera  son  nom,  il  y 
a  dans  une  grande  âme  unie  à  Dieu  le  besoin  d'a- 
chever l'œuvre  qu'elle  a  commencée  pour  lui  et 
où  elle  pense  cacher  son  nom  sous  le  sien  '.  » 
L'éducation  de  la  jeunesse  lui  apparut  comme  l'a- 
chèvement naturel  de  sa  vie  ;  il  reconnut  et  béni' 
la  main  de  Dieu  dans  les  événements  qui  l'enga- 
gèrent d'eux-mêmes  dans  cette  voie  nouvelle.  Nous 
raconterons  plus  au  long,  dans  le  chapitre  suivant, 
comment  le  fondateur  du  Tiers  Ordre  enseignant 
comprit  et  réalisa  sa  mission  dans  l'éducation.  Con- 

î  Xotice  svr  Ozanam. 
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tentons-nous  de  dire  ici  que  depuis  assez  longtemps 
on  le  priait  vivement  d'accepter  pour  lui  et  pour 
son  Ordre  la  direction  du  pensionnat  d'Oullins, 
aux  portes  de  Lyon.  Il  s'y  décida  pendant  l'été  de 
1852,  acheta  le  collège  et  envoya  les  premiers  mem- 
bres du  Tiers  Ordre  enseignant  faire  leur  noviciat  à 
Flavigny. 

Il  n'abandonnait  pas  pour  cela  la  direction  du 
grand  Ordre.  L'éducation  de  la  jeunesse  était  sim- 
plement un  nouvel  accroissement  de  famille  qui 
augmentait  pour  lui  les  labeurs  et  les  joies.  Ces 
deux  branches  de  l'enseignement  et  de  la  prédica- 
tion devaient  se  prêter  un  mutuel  appui.  Un  dis- 
cours prêché  par  le  Père  Lacordaire  pour  la  trans- 
lation du  chef  de  saint  Thomas  d'Aquin  à  Toulouse 
fit  naître  la  première  idée  d'une  fondation  domini- 
caine dans  cette  ville,  et  Toulouse  donna  Sorèze 
au  Tiers  Ordre.  Toulouse  était  le  berceau  de  la 
famille  des  Frères  Prêcheurs  ;  le  saint  Patriarche 
Dominique  y  avait  eu  sa  première  maison,  et  cette 
ville,  si  riche  en  reliques,  se  glorifiait  de  posséder 
le  corps  de  saint  Thomas  d'Aquin,  le  plus  grand 
docteur  de  l'Ordre,  sinon  de  TÉglise.  Le  Père 
Lacordaire  accepta  donc  avec  empressement  et 
reconnaissance  la  proposition  de  ce  nouvel  établis- 
sement. 11  écrivait  le  24  octobre  1853  :  <«  Je  pars 
demain  pour  Toulouse.  Aucune  fondation,  et  c'est 
la  sixième  en  comptant  Oullins,  ne  m'a  causé  un 
sentiment  aussi  vif  et  aussi  pur.  Il  me  semble  que 
je  retourne  dans  ma  patrie,  et  que  saint  Dominique 
et  saint  Thomas  d'Aquin   vont   me  recevoir  dans 
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leurs  bras.  »  Et  quelques  jours  après  :  «  Quoique 
•accoutumé  depuis  dix  ans  à  ces  bénédictions  de 
Dieu,  c-pcndant  celle-ci  me  va  plus  au  fond  du 
cœur  et  m 'attendrit  davantage.  11  me  semoie  que 
c'est  le  couronnement  des  grâces  que  Dieu  m'a 
faites  dans  ma  vie,  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  au  delà, 
si  ce  n'est  de  ne  pas  me  montrer  trop  indigne,  dans 
les  jours  qui  me  restent,  de  ce  que  j'ai  reçu  si  gra- 
tuitement. 

((  Chaque  fois  que  je  passe  dans  ces  rues  et  ces 
chemins  de  Toulouse,  bien  souvent  du  moins,  la 
pensée  me  vient  que  saint  Dominique  y  a  marché; 
et,  en  comparant  sa  vie  à  la  mienne,  je  suis  surpris 
que  Dieu  ait  choisi  pour  rétablir  son  Ordre  en 
France  un  instrument  si  peu  semblable  à  celui  qui 
en  fut  le  fondateur.  Tous  les  mercredis  je  vais  à 
Saint- Sernin  célébrer  la  messe  au  tombeau  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  à  l'intention  de  notre  Ordre, 
et  de  la  province  de  France  en  particulier  '.  » 

L'installation  des  Dominicains  à  Toulouse  eut 
lieu  le  30  décembre  18o3,  par  M^  Mioland.  Nulle 
part  ils  ne  reçurent  un  accueil  de  sympathie  plus 
pieuse  et  plus  profonde  ;  on  semblait  vraiment  voir 
en  eux  des  frères  de  retour  dans  la  patrie  après 
un  long  exil.  Des  vieillards  se  souvenaient  d'avoir 
vu  les  anciens  dominicains,  leur  souriaient  comme 
à  de  vieilles  connaissances,  et  venaient  leur  racon- 
ter mille  détails  sur  leurs  Pères  d'avant  la  révolu- 
tion. L'année  suivante,  le  Père  Lacordaire  reprit, 

1  Correspondance  avec  M'^^  Swetchine,  p.  528  et  531. 
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dans  la  cathédrale  de  cette  ville,  dans  celte  même 
chaire  où  avait  prêché  saint  Dominique,  la  suite  de 
ses  conférences  de  Notre-Dame.  Son  plan  embras- 
sait toute  la  vie  chrétienne,  et  devait  comprendre 
six  à  sept  ans.  Il  ne  put  en  donner  que  la  première 
série.  Ces  conférences  ont  été  publiées,  et  font  suite 
à  celles  de  Xotre-Dame  de  Paris.  Il  y  retrouva  les 
mêmes  accents  qu'autrefois,  mais  avec  une  diminu- 
tion de  forces  physiques  qui  ne  permettait  plus  à 
sa  voix  d'arriver  aussi  pleine  et  vibrante  aux  der- 
niers rangs  de  son  immense  auditoire. 

Pendant  le  cours  de  ces  conférences ,  une  société 
d'actionnaires  de  Toulouse  qui  avait  acheté  l'an- 
cienne école  de  Sorèze  pour  l'empêcher  de  tomber 
aux  mains  des  protestants,  vint  en  offrir  la  direc- 
tion au  Père  Lacordaire,  et  le  prier  de  réaliser 
leurs  vues  et  de  combler  leurs  espérances  en  fon- 
dant et  perpétuant  dans  cette  illustre  maison  l'es- 
prit d'une  éducation  solidement  chrétienne.  On  lui 
laissait  l'administration  pleine  et  absolue  de  l'école 
pendant  trente  ans,  avec  application  des  bénéfices 
à  son  profit,  de  manière  à  éteindre  peu  à  peu  les 
actions  des  propriétaires  et  à  faire  ainsi  passer  la 
propriété  sur  la  tête  des  nouveaux  directeurs  sans 
courir  aucune  chance  défavorable.  Ces  conditions , 
soumises  au  Maître  Général  et  agréées  par  lui, 
furent  signées  par  le  Père  Lacordaire ,  qui  prit 
possession  de  l'école,  à  la  distribution  des  prix, 
le  8  août  de  cette  même  année  1834.  Ces  nouvelles 
fonctions  de  directeur  d'un  grand  collège  allaient 
remplir  les  dernières  années  de  sa  vie  et  l'arracher 
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à  toute  autre  préoccupation.  II  renonça  à  continuer 
ses  conférences  de  Toulouse,  et  profita  de  l'expira- 
tion légale  de  ses  pouvoirs  de  Provincial  pour  se 
consacrer  entièrement  à  l'œuvre  importante  à  la- 
quelle Dieu  l'appelait. 

11  y  avait  quatre  ans  que  la  province  était  cano- 
niquement  érigée  et  qu'il  la  gouvernait  selon  les 
constitutions  de  l'Ordre  ;  mais  en  réalité  il  en  était 
le  chef  depuis  seize  ans.  11  convoqua  donc  le  pre- 
mier chapitre  régulier  au  couvent  de  Flavigny  pour 
le  15  septembre  de  cette  année  1834,  et,  avant  de 
résigner  ses  pouvoirs,  il  voulut  rendre  à  ses  frères 
et  enfants  un  compte  détaillé  de  son  administration. 

Dans  ce  mémoire  écrit,  il  rappelle  d'abord  la 
fondation  des  cinq  premiers  couvents  de  Nancy, 
Chalais,  Flavigny,  Paris  et  Toulouse,  sans  compter 
les  deux  collèges  d'Oullinset  deSorèze.  Chaque  pas 
en  avant  dans  le  rétablissement  de  TOrdre  a  été 
payé  par  une  victime  de  la  mort,  et  chaque  nou- 
velle maison  a  dû  s'élever  sur  un  tombeau.  Il  en 
prend  occasion  pour  retracer  en  peu  de  mots  la 
vie  de  ses  frères  aînés  devenus  nos  protecteurs 
dans  le  ciel.  Nous  en  avons  cité  des  extraits  en 
rappelant  leur  mémoire  en  son  temps.  «  Puissent 
leurs  tombes,  ajouta-t-il,  visitées  toujours  par 
notre  postérité,  lui  être  un  mémorial  des  grands 
cœurs  qui  lui  furent  donnés  et  ravis  !  »  Il  résume 
ensuite  les  travaux  apostoliques  de  ses  enfants  aux- 
quels il  a  été  donné  de  faire  revoir  avec  honneur 
l'habit  du  Frère  Prêcheur  dans  toutes  les  grandes 
villes  de  France,  et  d'y  recueillir  d'abondants  fruits 
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de  grâces,  témoignage  de  l'assistance  de  l'Esprit 
de  Dieu,  «  le  seul  qui  ouvre  les  âmes,  les  éclaire  et 
les  convertisse.  »  Il  constate  le  progrès  des  études 
théologiques  :  «  Saint  Thomas,  dit-il,  en  est  l'astre 
comme  il  le  fut  toujours  ;  enseigné  avec  conviction, 
mais  sans  cette  idolâtrie  superstitieuse  qui  ne  per- 
met de  rien  voir  hors  de  lui ,  et  qui  ferait  de  sa 
lettre  une  borne,  tandis  qu'elle  est  un  feu  vivi- 
fiant. »  Il  invite  ses  Frères  à  remercier  avec  lui  le 
Seigneur  d'avoir  pu  nourrir  une  famille  de  quatre- 
vingt-trois  religieux,  non  sans  peine  et  sans  pri- 
vations, il  est  vrai,  mais  sans  engager  et  compro- 
mettre l'avenir,  grâce  à  la  prudente  modération  et 
lenteur  dont  il  s'était  fait  une  loi  d'administration. 
«  Ces  ressources,  dit-il ,  sont  venues  de  notre  tra- 
vail, du  patrimoine  de  quelques-uns  des  frères, 
et,  en  très  petite  proportion,  des  dons  pieux  qui 
nous  ont  été  faits.  Il  est  remarquable  que  les  étran- 
gers à  rOrdre  n'ont  jamais  été  que  pour  très  peu 
dans  les  secours  qui  nous  sont  venus.  Beaucoup  de 
personnes,  cependant,  placées  dans  une  condition 
médiocre,  nous  ont  favorisés  de  tout  leur  pouvoir, 
et  si  nous  ne  les  nommons  pas ,  ce  n'est  point  faute 
de  reconnaissance,  mais  pour  laisser  sur  leur  cha- 
rité le  voile  qu'y  a  mis  leur  modestie.  Bien  des 
vœux  et  des  prières  nous  ont  suivis  dans  nos 
épreuves;  bien  des  bourses  étroites  nous  ont  été 
ouvertes,  et  le  denier  du  pauvre  sera  un  jour  trouvé 
dans  nos  fondements.  » 

Il  rappelle  la  règle  qu'il  s'était  tracée  vis-à-vis 
des  postulants  entrant  dans  l'Ordre,    «  règle  que 
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nous  ne  devons  ,  dil-il,  jamais  abandonner  :  pre- 
mièrement, de  laissera  nos  religieux,  avant  leur 
profession,  une  pleine  et  entière  liberté  de  cœur 
au  sujet  de  leur  testament  ;  en  second  lieu  ,  de  ne 
point  accepter  ce  qui  serait  fait  par  eux  au  préjudice 
notable  de  leurs  proches  parents,  mais  de  les  in- 
duire alors  à  respecter  tout  ensemble  les  droits  de 
la  famille  et  Thonneur  de  l'Ordre.  » 

Il  conclut  ainsi  : 

«  Je  termine  là,  mes  très  révérends  Pères,  les 
comptes  que  je  vous  devais  de  votre  administration. 
Je  vous  remercie,  et  je  remercie  en  vous  toute  la 
province,  de  l'affection  qu'elle  m'a  montrée,  et  qui 
m'a  constamment  soutenu  dans  les  épreuves  insé- 
parables d'une  fondation.  A  Rome,  en  Piémont,  en 
France,  nous  avons  vécu  comme  des  frères,  et 
brise,  par  notre  union  dans  les  plus  durs  travaux, 
les  efforts  d'un  ennemi  dont  nous  avons  connu  les 
coups  sans  connaître  son  nom.  La  mort,  en  mois- 
sonnant parmi  nous  les  meilleurs  et  les  plus  chers, 
nous  a  légué  des  vertus  qui  eussent  été  notre 
exemple  et  notre  joie  si  elles  eussent  marché  de- 
vant nous,  mais  qui  ont  été  notre  force  près  de 
Celui  qui  nous  les  a  retirées  de  devant  les  yeux 
pour  les  voir  des  siens.  Nous  avons  beaucoup 
perdu ,  mais  nous  avons  beaucoup  retrouvé.  Grâce 
aux  morts  et  grâce  aux  vivants ,  nous  pouvons  au- 
jourd'hui rompre  les  langes  de  notre  berceau,  et, 
quoique  si  jeunes  encore,  sortir  des  liens  d'une  au- 
torité qui  a  duré  quatre  fois  le  temps  que  lui  ac- 
cordent nos  constitutions.  J'eusse  dû,  en  abdiquant 
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le  pouvoir,  vous  rendre  l'obéissance  plus  douce  en 
la  pratiquant  moi-même  ;  c'eût  été,  ce  semble,  le 
plus  heureux  pour  moi,  le  plus  utile  pour  vous. 
Mais,  sans  l'avoir  choisie,  une  autre  mission,  qui 
se  rattache  à  la  première,  m'appelle  loin  de  vous. 
Je  l'accepte  de  Dieu,  soit  qu'il  veuille  en  effet  fon- 
der par  mes  mains  le  Tiers  Ordre  enseignant,  soit 
qu'il  ait  d'autres  desseins  cachés  à  nos  courtes  pen- 
sées. Je  m'éloigne  sans  vous  quitter,  priant  Dieu 
de  me  bénir  avec  vous,  de  maintenir  dans  nos 
maisons  et  dans  vos  cœurs  la  paix,  l'union,  l'ob- 
servance, la  soumission  fidèle  à  l'autorité,  l'esprit 
de  nos  saints,  la  vie  apostolique,  de  vous  faire 
croître  enfin  comme  les  étoiles  du  ciel  et  le  sable  de  la 
mer.  » 

Tranquille  du  côté  de  cette  première  et  grande 
œuvre  de  sa  vie  désormais  assise  et  en  pleine  voie 
de  progrès,  il  put  se  tourner  tout  entier  vers  cette 
nouvelle  famille  du  Tiers  Ordre  encore  au  berceau, 
et  lui  donner  les  soins  et  les  fatigues  d'un  dévoue- 
ment rajeuni  aux  sources  du  cœur. 


CHAPITRE   XIX 


1854-1860 


FONDATION    DU    TIERS   ORDRE    ENSEIGNANT.    —   OULLINS.   —    SOREZE. 


Celle  idée  de  l'enseignement  religieux  de  la  jeu- 
nesse était  de  très  ancienne  date  chez  le  Père  La- 
cordaire.  On  se  souvient  qu'à  Rome,  en  1838,  au 
moment  où  se  traitaient  avec  le  général  de  l'Ordre 
les  préliminaires  de  l'œuvre  dominicaine  française, 
il  avait  demandé  et  obtenu  pour  elle  l'autorisation 
de  fonder  des  collèges.  11  voulait  dès  lors  faire  mar- 
cher de  front  l'enseignement  de  la  chaire  et  l'édu- 
cation de  l'enfance.  Il  se  rappelait  avoir  perdu  au 
lycée  de  Dijon  sa  foi  religieuse  et  la  candeur  de  son 
âme.  11  y  était  entré  pur  de  cœur,  priant  et  aimant 
le  Dieu  de  sa  '  mère  ;  il  en  était  sorti  avec  des 
croyances  ruinées  et  des  mœurs  fortement  bles- 
sées. C'était  là  le  sort  à  peu  près  général,  il  le 
savait.  N'y  avait-il  pas  de  remède  à  un  si  grand 
mal?  L'Université  possédait   assurément   d'excel- 
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lents  maîtres;  mais  tous  n'avaient  pas  les  croyances 
religieuses  des  familles  contraintes  à  leur  confier 
leurs  enfants.  La  foi  n'y  était  pas  suffisamment 
protégée,  et  le  Père  Lacordaire  lui-même,  malgré 
le  dévouement  si  exceptionnel  et  si  sincère  de  son 
vénéré  maître,  M.  Delahaye,  n'avait  pu  y  sauver 
ses  principes  religieux  d'un  naufrage  précoce.  Il  y 
avait  donc  là  une  première  et  très  regrettable  la- 
cune. De  plus,  au-dessous  du  don  surnaturel  de  la 
foi,  il  y  a  les  soins  à  donner  au  cœur  de  l'enfant, 
à  la  nature  morale,  il  y  a  l'éducation  proprement 
dite.  La  science  des  langues  mortes,  le  goût  des 
belles -lettres,  la  philosophie  elle-même,  n'y  suf- 
fisent pas;  il  y  faut  le  sentiment  de  la  paternité  mo- 
rale, l'amour  désintéressé  des  âmes  encore  dans 
les  langes  de  l'enfance;  il  y  faut  la  science  du  sa- 
crifice, de  l'immolation  de  soi-même  à  cette  famille 
d'adoption ,  et  le  courage  du  renoncement  à  toute 
autre  joie  domestique.  Aussi  les  siècles  précédents 
avaient-ils  été  tous  élevés  par  des  corporations 
vouées  au  célibat,  qui  ne  comprenaient  pas  au- 
trement leur  importante  mission,  et  qui  donnaient 
un  égal  soin  à  l'âme,  au  cœur  et  à  l'esprit  de  l'en- 
fant. C'était  une  tradition  à  reprendre  et  à  renouer. 
A  peine  en  possession  de  sa  foi  reconquise  et  des 
saintes  prérogatives  du  sacerdoce,  le  Père  Lacor- 
daire se  fit  l'intrépide  champion  de  cette  idée  de 
l'éducation,  mais  de  l'éducation  complète  et  par 
conséquent  libre,  puisque  le  seul  corps  qui  en 
avait  alors  le  monopole  ne  pouvait  rien  pour  l'âme 
et  très  peu  sur  le  cœur.    Le  premier,  avec  M.  de 
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Montalembert,  il  avait  ouvert  ce  grand  procès  de 
la  liberté   d'enseignement   par  l'affaire   de  VÉcole 
libre,  au  lendemain  de  1830,  et,  comme  le  jeune 
pair  de  France,  il  prenait  fièrement  devant  la  noble 
Cour  le  titre  de  Maîlve  (Vécole.  Il  ne  cessa  de  sou- 
tenir cette  cause  sacrée  du  poids  de  sa  parole  et  de 
son  nom  pendant  les  vingt  années  que  durèrent  les 
débats,  et,  lorsqu'elle  fut  enfin  définitivement  ga- 
gnée par  la  loi  du   15  mars  1830,  il  se  demanda 
sans  retard  comment  il  pourrait  user  de  celte  li- 
berté si  longtemps   attendue,   et  se  faire  derechef 
et  pFus  sérieusement  maître  d'école.  Il  est  vrai,  le 
clergé  séculier  et  les  jésuites  possédaient  déjà  quel- 
ques maisons  d'enseignement  et  allaient  en  ouvrir 
de  nouvelles;  mais  les  anciens  motifs  qu'il  avait  eus 
de  faire  refleurir   une  ancienne   pépinière  de  pré- 
dicateurs,   malgré  la  coexistence   d'autres  Ordres 
semblables,  lui  faisaient  penser  qu'il  y  aurait  place 
aussi  pour  une  corporation  enseignante  ajoutée  aux 
anciennes.  Pour  l'éducation  comme  pour  tout  effort 
humain,  en  effet,  c'est  de  la  lutle  à  armes  égales 
que  naît  une  légitime  émulation  vers  le  progrès  et 
la  perfection.  Chaque  Ordre  a  aussi  son  caractère 
propre  qui  répond  aux  nuances  variées ,  aux  mille 
fluctuations  de  tendances,  d'aspirations,  de  préfé- 
rences dans  lesquelles  se  meut  l'esprit  d'une  nation 
chrétienne.    Il   y  a   aujourd'hui   comme  toujours, 
même  chez  les  catholiques,   diversité  de  vues  et 
de  systèmes  sur  la  marche  des  choses  humaines 
et  religieuses,    par   suite   de  la  liberté   laissée  à 
l'homme   par   Dieu   dans   toutes  les  questions  où 
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l'inlégriLé  du  dogme  n'est  point  intéressée  :  bi  du- 
biis  libertas.  Il  serait  insensé  de  vouloir  arrêter 
cette  divergence  d'opinions,  et  de  prétendre  faire 
rentrer  cette  multitude  de  courants  dans  une  mono- 
tone uniformité.  Ce  serait  le  vœu ,  chacun  le  sait , 
de  certaines  écoles  de  croyants  et  d'incroyants  qui, 
sous  prétexte  d'unité  religieuse  ou  de  raison  d'État, 
verraient  avec  plaisir  le  sceptre  de  l'éducation ,  en 
particulier,  accaparé  au  profit  de  leurs  doctrines 
exclusives,  et  retiré  des  mains  de  tous  ceux  qui  ne 
pensent  pas  comme  elles.  Mais  la  divine  Providence, 
plus  libérale,  brise  leurs  efforts  maladroits,  et  sus- 
cite à  l'heure  opportune  l'homme  ou  l'œuvre  qui 
sauvera  les  idées  faibles  et  généreuses  de  l'autocratie 
des  dogmatistes  étroits  et  de  l'oppression  des  mo- 
nopoles. 

Le  Père  Lacordaire  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  sa  première  idée  d'appliquer  les  Frères  Prê- 
cheurs indistinctement  à  l'éducation  ou  à  la  prédi- 
cation était  irréalisable.  La  règle  du  grand  Ordre 
était  trop  austère  pour  des  hommes  voués  au  dé- 
vorant apostolat  de  l'enseignement.  Le  jeûne  et 
l'abstinence  perpétuelle  sont  incompatibles  avec  le 
travail  épuisant  du  professeur,  et,  de  plus,  l'obli- 
gation de  se  trouver  tous  réunis  à  des  heures  régu- 
lières pour  psalmodier  à  l'église  l'office  canonique, 
eût  gêné  constamment  l'impérieux  devoir  de  l'as- 
siduité des  maîtres  avec  leurs  élèves.  Il  dut  donc  se 
résoudre  à  créer  une  branche  nouvelle  avec  la  règle 
plus  large  et  plus  souple  du  Tiers  Ordre.  Le  collège 
d'Oullins  lui  en  fournit  la  première  application. 
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Celle  maison  avait  élé  fondée  en  1833  par  une 
société  d'ecclésiastiques  séculiers  dont  le  principal 
membre  était  M.  labbé  Dauphin,  actuellement  cha- 
noine de  Saint- Denis.  Ces  messieurs  appartenaient 
à  l'opinion  professée  par  le  Père  Lacordaire  lui- 
même,  et  qui  était  alors  celle  de  la  majorilé  des 
catholiques.  L'institution  d'Oullins  fut  donc  créée 
dans  une  pensée  à  la  fois  chrélienne  et  libérale. 
Dès  l'origine  elle  fut  placée,  par  une  sorte  de 
prédeslination ,  sous  le  vocable  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  et  on  lui  donna  pour  devise  ces  paroles 
de  l'Ecriture  :  Deus  scientiarum  Dominus ,  qui  ré- 
pondent si  bien  à  la  devise  des  Frères  Prêcheurs  : 
Veritas. 

L'inlelligence,  le  dévouement,  les  remarquables 
taknls  des  premiers  fondateurs  élevèrent  promp- 
temenl  Oullins  à  un  rang  très  honorable  entre  les 
maisons  d'enseignement  secondaire  libre.  Mais, 
après  une  période  de  douze  à  quinze  ans ,  ce  col- 
lège se  trouva  en  présence  de  l'épreuve  insépara- 
ble de  toute  œuvre  personnelle  et  privée.  Lorsque 
le  temps,  la  lassitude  et  la  mort  ont  épuisé  les 
premiers  et  les  plus  ardents  dévouements ,  on  com- 
mence à  se  demander  avec  anxiété  :  Quel  sera  l'a- 
venir? à  qui  restera  1  héritage?  C'est  alors  que  vint 
à  plusieurs  des  jeunes  professeurs  d'Oullins  la  pen- 
sée de  s'appuyer  sur  un  Ordre  religieux,  et  d'as- 
surer ainsi  la  perpétuité  de  l'œuvre  commune. 
En  1851,  ils  s'en  ouvrent  d'abord  au  Père  Lacor- 
daire, qui  demande  le  temps  de  la  prière  et  de  la 
réflexion,  et  ensuile  aux  anciens  directeurs,  dont 
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l'un  1  leur  répond  :  «  Je  mourrais  heureux  si  je 
•sentais  Oullins  entre  les  mains  de  l'Ordre  de  Saint- 
Dominique.  »  L'année  suivante,  l'idée  de  l'affilia- 
tion, bénie  de  Dieu,  avait  pris  racine  et  grandi. 
Les  directeurs  propriétaires  étaient  disposés  à  cé- 
der la  maison  au  Père  Lacordaire  à  des  conditions 
favorables,  et,  d'autre  part,  quatre  jeunes  profes- 
seurs d'Oullins  s'offraient  à  revêtir  l'habit  de  Saint- 
Dominique  ,  et  à  revenir,  après  leur  année  de  no- 
viciat, prendre  en  main  la  direction  de  leur  cher 
collège.  Le  contrat  fut  conclu  sur  ces  bases,  et 
le  2o  juillet  18o2,  jour  où  l'institution  célébrait  sa 
fête  patronale  de  saint  Thomas  d'Aquin,  M.  l'abbé 
Dauphin,  en  présence  du  Père  Lacordaire,  des 
maîtres,  des  élèves  et  d'une  nombreuse  assistance 
d'amis  et  de  parents,  proclama  solennellement  à 
la  chapelle  la  transmission  du  collège  à  l'Ordre  de 
Saint-  Dominique. 

Ce  fut  un  jour  de  grand  bonheur  pour  le  Père  La- 
cordaire. Il  voyait  la  Providence  servir  à  souhait, 
comme  une  mère  tendre,  ses  plus  intimes  désirs, 
et  il  la  bénissait  avec  cette  joie  na'ive  des  âmes 
grandes  et  pures.  La  veille ,  il  faisait  part  de  cette 
bonne  nouvelle  à  M™^  Swetchine  :  «  Que  je  vou- 
drais, lui  disait-il,  que  vous  vissiez  cette  magni- 
fique maison  d'Oullins,  sur  un  coteau  qui  domine 
le  Rhône  et  d'où  l'on  découvre  Lyon,  les  montagnes 
du  Bugey,  les  Alpes  et  la  plaine  du  Dauphiné  ! 
Dieu  nous  gâte  en  beaux  endroits;  à  une  merveille 

*  M.  l'abbé  Chaîne,  mort  en  18G0. 
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en  succède  une  autre;  et  quelquefois  je  suis  épou- 
vanté de  tout  cela,  tant  "je  m'en  sens  indigne.  Dieu 
me  traite  en  fanciulloy  comme  un  enfant  sans  con- 
séquence, avec  lequel  on  fait  des  folies  sans  se 
compromettre.  Tout  se  trouve  en  Dieu,  môme  les 
tendresses  qui  étonnent,  parce  qu'on  n'en  voitpasla 
raison  ».  » 

Le  h'""  octobre  suivant,  le  Père  Lacordaire  em- 
menait à  Flavigny  les  quatre  premiers  novices  qui 
allaient  devenir  avec  lui  les  pierres  d'angle  du 
nouvel  édifice  :  c'étaient  les  RR.  PP.  Captier, 
Cédoz,  Mermetet  Mouton.  Le  10  octobre,  fête  de 
saint  Louis  Bertrand,  il  voulut  consacrer  par  une 
grande  cérémonie  religieuse  la  date  mémorable  de 
l'inauguration  du  Tiers  Ordre  enseignant.  On  par- 
tit en  procession  de  la  chapelle  de  Flavigny;  on 
suivit,  en  chantant  des  hymnes,  les  sentiers  en 
rampes,  tracés  ou  rafraîchis  par  les  religieux  eux- 
mêmes  dans  les  bois,  sur  le  flanc  de  la  colline;  et 
sur  l'angle  saillant  d'un  rocher  qui  domine  une 
esplanade,  on  dressa  une  petite  croix  de  pierre, 
que  l'on  appela  la  croix  du  Tiers  Ordre.  Le  Père 
Lacordaire  prononça  un  discours  devant  les  reli- 
gieux rangés  en  demi-cercle  autour  de  lui,  et  l'on 
rentra  dans  le  même  ordre  au  couvent,  au  chant  des 
cantiques. 

Le  Tiers  Ordre  enseignant  était  une  innovation 
dans  la  famille  dominicaine.  11  fallait  en  préparer 


1  Correspondance  avec  M'"'  Swelchine.  —  Oullins,  2i  juil- 
let 18o2.  "^ 
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les  principales  bases,  les  harmoniser  avec  la  règle 
canonique  du  Tiers  Ordre,  étudier  les  règlements 
spéciaux  qui  formeraient  les  constitutions  propres 
à  l'enseignement,  et  enfm  initier  à  la  vie  religieuse 
les  premiers  ouvriers  choisis  par  Dieu  pour  cette 
noble  mission.  Le  Père  Lacordaire  se  mit  à  l'œuvre 
avec  ardeur.  Dès  que  les  novices  eurent  pris  l'ha- 
bit, qui  était  à  peu  près  le  même  que  celui  du 
grand  Ordre,  moins  le  scapulaire,  il  les  installa 
dans  de  petites  cellules  préparées  pour  eux  près 
de  la  sienne,  et  se  fit  lui-même  leur  maître  des 
novices.  Trois  fois  par  jour  il  les  réunissait  chez 
lui.  La  réunion  du  matin  avait  pour  objet  le  travail 
des  constitutions;  il  le  préparait  en  particulier, 
leur  exposait  ses  vues,  demandait  à  chacun  son 
avis,  et  se  rangeait  ordinairement  du  côté  de  la 
majorité.  On  rédigeait  ensuite  des  conclusions  sur 
lesquelles  la  discussion  pouvait  s'ouvrir  aux  réu- 
nions suivantes.  Ce  travail  en  commun  avait  pour 
base  la  règle  du  Tiers  Ordre ,  les  constitutions  des 
Frères  Prêcheurs  et  les  lumières  personnelles  des 
religieux  unies  à  celles  de  leurs  devanciers  dans 
l'enseignement.  Le  Père  Lacordaire  n'avait  alors 
aucun  programme  arrêté  d'éducation.  11  savait  que 
ces  règles  ne  sont  pas  de  celles  qui  s'improvisent, 
mais  que  l'expérience  seule  les  fixe  et  les  rend  défi- 
nitives. 

La  seconde  réunion  de  l'après-midi  était  desti- 
née à  l'explication  des  rubriques  et  des  usages  de 
l'Ordre.  C'était  toujours  le  Père  Lacordaire  lui- 
même  qui  se  chargeait  de  ce  soin;  et  le  soir,  après 
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la  collation,  il  prenait  la  récréation  avec  eux,  et 
achevait  dans  des  causeries  intimes  et  familières 
ce  travail  d'initiation,   afTaire  de   cœur  et  de  mu- 
tuelle confiance  plus  encore  que  d'étude  et  de  fa- 
tigue d'esprit.  Au  reste,  en  dehors  de  ces  réunions 
régulières,    sa  porte  leur  était  toujours  ouverte, 
et,  à  quelque  heure  du  jour  qu'ils  vinssent  le  trou- 
ver, il  interrompait  son  travail  pour  les  entendre, 
les  conduire  à  Dieu  et  leur  donner  tout  le  temps 
dont  ils  avaient  besoin.  Ils  retrouvaient  en  lui  cette 
direction  ferme   et  douce,    austère   et   paternelle, 
simple  et  large,   dont  nous  avons  parlé,  son  pro- 
fond amour  pour  Jésus-Christ  crucifié  et  ses  deux 
grands   moyens  de  sanctification,  l'humilité  et  la 
pénitence.  Au  mois  d'août  de  l'année  suivante ,  il 
ramena  sa  petite  colonie  à  Oullins;  et  les  quatre 
religieux,  restés  fidèles,  pleins  de  foi  et  d'espoir 
dans   l'avenir  de  leur  œuvre,   prononcèrent  leurs 
vœux  le  jour  de  l'Assomption  de  la  sainte  Vierge, 
le  15  août  1853. 

Les  premières  assises  de  l'œuvre  avaient  été  po- 
sées dans  cette  année  de  recueillement,  de  prépa- 
ration intérieure,  base  de  tout  le  reste.  Les  nou- 
veaux directeurs  d'Oullins  eussent  vivement  souhaité 
conserver  au  milieu  d'eux  leur  chef  naturel,  celui 
sur  qui  reposait  l'avenir  du  Tiers  Ordre.  xMais  ses 
fonctions  de  Provincial,  qui  ne  devaient  expirer 
que  l'année  suivante,  ne  lui  permirent  pas  d'établir 
son  séjour  à  Oullins.  11  dut  se  contenter  de  le  visiter 
souvent,  et  d'entretenir  avec  ses  nouveaux  relifrieux 
une  correspondance  active  et  suivie.  Cène  fut  qu'en 


1854,  et  à  Sorèze,  qu'il  put  se  consacrer  exclusive- 
ment au  Tiers  Ordre,  et  étudier  pratiquement  et 
sur  place  la  question  de  l'éducation,  si  neuve  pour 
lui,  si  complexe  et  si  grave. 

Sorèze  était  une  très  ancienne  abbaye  de  Béné- 
dictins, fondée  sous  Pépin  le  Bref,  en  758,  au  pied 
de  la  montagne  Noire,  à  l'extrémité  d'une  plaine 
fertile  et  embellie  d'eaux  abondantes.  Comme  un 
certain  nombre  d'abbayes,  celle  de  Sorèze  eut  de 
bonne  heure  une  école  annexée  au  monastère,  où 
venait  s'instruire  la  jeune  noblesse  de  la  contrée. 
Celte  école  de  Sorèze  se  fit  un  nom  célèbre  vers  la 
fin  du  xvii°  siècle  par  un  enchaînement  de  circon- 
stances favorables  dont  on  ne  lira  peut-être  pas  sans 
intérêt  l'esquisse  rapide.  Le  succès  étonnant  dont 
elle  a  joui  pendant  le  xviii*^  siècle  et  au  commence- 
ment de  celui-ci  a  tenu  à  une  pléiade  d'hommes 
éminents  qui  se  succédèrent  presque  sans  inter- 
ruption pour  la  diriger,  et  sont  venus  aboutir  à 
son  plus  illustre  directeur,  dont  la  gloire  rejaillit 
sur  celle  de  ses  devanciers,  mais  ne  l'efface  pas. 

Le  premier  des  Bénédictins  qui  donnèrent  de  l'é- 
clat à  cette  gronde  dame  fut  dom  Jacques  Hoddy, 
prieur  de  Sorèze  à  la  fin  du  xvii®  siècle,  vers 
l'an  1680.  Sous  son  habile  direction,  les  élèves 
devinrent  si  nombreux,  qu'il  fallut  d'abord  les  loger 
en  ville,  et  construire  ensuite  pour  eux  de  nou- 
veaux et  plus  vastes  bâtiments.  Dom  Hoddy  fut 
l'architecte  de  Sorèze.  Au  milieu  du  siècle  suivant, 
le  chapitre  général  des  Bénédictins,  assemblé  à 
Marmoutier,    envoya  pour  relever  l'école,   dont  la 
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gloire  s'était  à  peu  près  éteinte,  un  de  ses  membres 
les   plus  remarquables   par  sa   science  et  la   har- 
diesse   de    ses    idées.     Dom    Fougoras    ne    laillit 
point  à  son  mandat  ;  il   fut  le  créateur  de  la   re- 
nommée littéraire   de  Sorèze,  comme  dom  Hoddy 
en  avait    posé   les   fondements  matériels.  En  peu 
d'années  la  célèbre  école  reprit  son  ancienne  pro- 
spérité, grâce  à  un  nouveau  plan  d'études  dû  à  dom 
Fougeras  et  continué  par  ses  successeurs.  Homme 
d'une  science  encyclopédique,  il  répudia  la  vieille 
méthode  des  universités,  où  l'élève,  disait-il,  perd 
un  temps  considérable  à  l'étude  des  langues  mortes, 
et  néglige  forcément  des  connaissances  non  moins 
utiles  pour  faire  l'homme  complet,  en  particulier 
celle  des  sciences  et  des  arts.  Dans  son  système,  au 
lieu  de  concentrer  dans  une  même  classe  et  sous  un 
seul  maître   le  latin,  le  grec,   l'histoire,  la  géogra- 
phie et  la  littérature,  chacune  de  ces  études  avait 
ses  heures  et  ses  professeurs  spéciaux.  Les  mathé- 
matiques élémentaires  et  transcendantes,  les  arts 
utiles  ou  d'agrément  avaient  aussi  leur  place  dans 
ce  plan  universel,  a  Au  lieu  de  n'entrer  en  rapport 
chaque  jour  pendant  toute  une  année  qu'avec  un 
seul  professeur  chargé  de  l'inilier  à  un  certain  de- 
gré de  culture  monotone,   l'élève  de  Sorèze  enten- 
dait et  voyait  chaque  jour  six  à   huit  professeurs 
qui  sollicitaient  à  l'envi  son  intelligence  en  nelaissant 
à  l'élude  personnelle  que  le  temps  strictement  né- 
cessaire pour  féconder  l'enseignement  oral  par  la 
réflexion.   Si  un  maître  manquait  d'ascendant,  un 
autre  y  suppléait  par  le  sien,  et  il  était  impossible 
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qu'entre  tant  de  sillons  ouverts,  et  sous  le  coup  de 
tant  de  voix  amies,  l'enfant  ne  rencontrât  pas  quel- 
que jour  le  trait  de  la  lumière  qui  lui  inspirait  le 
goût  de  la  science  ou  qui  lui  révélait  le  mystère  de 
sa  vocation  '.  » 

Moins  simple  que  l'ancien ,  ce  plan  d'études  exi- 
geait, il  est  vrai,  un  personnel  plus  considérable 
de  professeurs ,  et  conduisait  à  un  enchevêtrement 
assez  compliqué  d'heures  et  de  spécialités  s'entre- 
croisant  perpétuellement  ;  mais ,  sous  une  main 
habile  à  faire  manœuvrer  tous  ces  rouages,  il  avait 
l'avantage  de  ménager  une  plus  large  place  aux 
sciences,  trop  néirligées  dans  les  universités,  et 
surtout  de  donner  aux  aptitudes  personnelles  toute 
l'ouverture  et  le  développement  désirables.  Le  suc- 
cès de  ce  nouveau  mode  d'enseignement  fut  im- 
mense, et  la  célébrité  qu'il  obtint  à  Sorèze  amena 
de  partout  à  cette  école  de  plus  nombreux  élèves. 
Il  y  eut  sans  doute,  comme  toujours  en  pareil  cas, 
de  très  vives  oppositions;  on  critiqua  cette  inno- 
vation qui  prétendait  mieux  faire  que  les  vieilles 
théories  :  on  trouva  plaisant  des  leçons  d'escrime 
données  par  des  moines;  mais  l'opinion  publique 
fut  pour  la  nouvelle  méthode  contre  la  routine,  et 
il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  ici  que 
l'initiative  de  l'importance  donnée  aux  sciences  et 
aux  arts  dans  les  études  classiques  est  due  à  des 
moines,  et  que  l'opposition  leur  venait  des  univer- 
sités laïques  de  ce  temps-là. 

1  Le  Père  Lacordaire.  —  Prospectus  de  Sorèze,  8  août  18o4. 
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Un  troisième  benédiclin  acheva  l'œuvre  de  dom 
Fougeras  et  mit  le  comble  à  la  gloire  de  l'école  : 
ce  fut  dom  Despeaulx.  Il  en  prit  la  direction  en 
1767,  et  la  garda  pendant  vingt-cinq  ans.  Non 
moins  savant  que  son  prédécesseur,  non  moins 
partisan  que  lui  des  études  scientifiques,  il  forma 
au  prix  de  sommes  immenses  un  cabinet  d'histoire 
naturelle  ;  il  professait  lui-même  les  mathéma- 
tiques, et  exerçait  fréquemment  ses  élèves  à  l'ar- 
pentage et  à  la  levée  des  plans  en  rase  campagne, 
afin  que  ceux  d'entre  eux  qui  se  destinaient  à  servir 
leur  pays  dans  l'armée  ou  dans  la  marine  ne  fussent 
point  étrangers  aux  diverses  branches  de  connais- 
sances qui  leur  étaient  nécessaires.  Le  succès  cou- 
ronna tant  d'efforts,  de  science  et  de  dévouement; 
les  élèves  de  Sorèze  appelaient  sur  eux  l'attention 
dans  toutes  les  carrières  qu'ils  embrassaient,  et  le 
collège  mérita  d'être  érigé  en  École  royale  et  mili- 
laire,  titre  qui  lui  fut  confirmé  par  Louis  XVI  à  son 
avènement  au  trône.  Lorsque  éclata  la  révolution, 
dom  Despeaulx  se  rendit  à  Paris,  où  il  espérait 
rester  obscur  et  ignoré.  L'abbé  de  Montgaillard, 
qui  avait  été  son  élève,  raconte  de  lui  u  qu'étant 
venu  à  Paris  pour  se  dérober  à  l'échafaud,  il  y 
cachait  sa  pauvreté  et  ses  vertus,  lorsqu'il  fut 
dénoncé  au  comité  révolutionnaire  de  la  section. 
Mandé  à  la  commune ,  il  comparut  devant  le  fa- 
meux Payan,  ami  de  Robespierre.  Payan,  ancien 
élève  de  Sorèze,  reconnaît  son  maître,  tombe  aux  ge- 
noux de  dom  Despeaulx  et  lui  délivre  une  carte  de 
sûreté  et  de  civisme.  Après  le  9  thermidor,  le  ver- 
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tueux  et  savant  bénédictin  donne,  pour  subsister, 
des  leçons  de  mathématiques  à  raison  de  vingt- 
quatre  sous  par  leçon,  et  fait  six  à  huit  lieues  par 
jour,  à  pied,  pour  gagner  sa  nourriture  \  » 

Tel  était  le  dénuement  de  cet  homme  vénérable, 
lorsque  Napoléon,  qui  se  connaissait  en  hommes, 
Talla  chercher  dans  sa  misère  et  lui  rendit  la  jus- 
tice qu'il  méritait.  C'est  encore  l'abbé  de  Montgail- 
lard  qui  raconte  ce  trait,  «  Napoléon  avait  chargé 
le  conseiller  d'État  Fourcroy  d'un  travail  sur  l'or- 
ganisation de  l'Université  et  sur  la  présentation  des 
inspecteurs.  En  lisant  ce  rapport,  Napoléon  inter- 
pelli'  en  ces  termes  Fourcroy  :  «  Mais  je  ne  vois 
pas  dans  les  noms  que  vous  me  présentez  celui  de 
dom  Despeaulx.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu 
parler  de  l'école  militaire  de  Sorèze,  qui  a  produit 
tant  de  sujets  dont  la  patrie  s'honore?...  —  Sire,  je 
n'ai  pas  cru  qu'un  ancien  moine...  — Monsieur,  ce 
moine  est  un  homme  illustre,  il  a  rendu  de  grands 
services  à  la  patrie,  il  a  élevé  une  génération  en- 
tière; il  mérite  d'être  honoré  et  secouru.  »  Napoléon 
prend  aussitôt  une  plume  et  inscrit  dom  Despeaulx 
en  tête  des  inspecteurs  généraux;  il  le  décore  de 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur  dès  la  création  de 
l'Ordre.  Dom  Despeaulx  garda  ses  fonctions  jus- 
qu'en 1816  ;  il  avait  alors  quatre-vingt-dix  ans,  et 
mourut  deux  ans  après  ^  » 

La  révolution  n'avait  point  fermé  l'école  de  So- 

1  Histoire  de  France,  par  l'abbé  de  Montgaillard ,  t.  V, 
p.  191. 

2  Ihid.,  p.  191. 
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rèze.  Un  seul  bénédiclin  était  resté,  dom  François 
P^erlus,  qui  professait  alors  avec  distinction  la  rhé- 
torique et  l'histoire  naturelle.  11  prit  en  main  la 
direction  de  l'école  et  s'en  fit  reconnaître  proprié- 
taire. Mais  si,  grâce  à  sa  capacité  et  au  talent  des 
professeurs  éminents  dont  il  sut  s'entourer,  Sorèze, 
sous  sa  direction,  ne  perdit  rien  de  son  antique  cé- 
lébrité, on  n'en  peut  dire  autant  malheureusement 
de  l'esprit  et  des  tendances  de  cette  école,  qui  chan- 
gèrent complètement,  et  répudièrent  les  traditions 
religieuses  des  premiers  fondateurs.  Disons  cepen- 
dant que  dom  François  Ferlus  était  loin  d'être  une 
âme  vulgaire.  Il  appartenait ,  par  des  qualités  remar- 
quables d'esprit  et  de  cœur,  à  cette  grande  école 
de  caractères  et  de  talents  dont  le  foyer  le  plus  ar- 
dent était  alors,  il  faut  bien  le  reconnaître,  dans  les 
maisons  dirigées  par  les  congrégations  religieuses. 
Malgré  de  très  lourds  embarras  financiers  qui  pesè- 
rent sur  son  administration  pendant  les  premières 
années,  il  voulut  garder  et  entretenir  à  ses  frais 
une  cinquantaine  d'élèves  appartenant  aux  colonies 
espagnoles,  anglaises  et  françaises,  dont  les  fa- 
milles, par  suite  des  calamités  de  la  guerre,  ne 
pouvaient  plus  payer  les  pensions.  Il  mourut  en 
1812,  et  fut  remplacé  par  son  frère  Raymond -Do- 
minique Ferlus,  ancien  doctrinaire,  qu'il  s'était  as- 
soci«'  dès  le  jour  de  la  dispersion  des  communautés 
religieuses.  Dominique  Ferlus  soutint,  comme  son 
frère,  le  système  des  études  des  Bénédictins,  et  le 
défendit  avec  énergie  et  talent,  dans  le  Jouimal  des 
Débais,    contre  des    modifications   radicales  qu'on 
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voulait  lui  imposer.  11  terminait  par  cette  parole 
célèbre,  prononcée  dans  des  circonstances  analo- 
gues :  Sijit  ut  siint,  aut  non  sint.  Il  attribuait  à 
cette  méthode  le  succès  croissant  de  l'école,  qui 
compta  sous  lui  plus  de  quatre  cents  élèves.  Il  en 
fit  recevoir  un  très  grand  nombre  à  TÉcole  poly- 
technique, presque  tous  classés  aux  premiers  rangs. 
A  dater  de  1830,  Sorèze,  qui,  sous  la  Restauration, 
était  un  collège  d'opposition  au  gouvernement,  per- 
dit de  son  crédit  et  déclina  rapidement.  En  1840,  il 
fut  acheté  par  une  société  d'actionnaires  catholiques 
qui  en  confièrent  la  direction  d'abord  à  M.  l'abbé 
Gratacap,  et  ensuite  à  M.  l'abbé  Bareille.  Ces  deux 
prêtres  distingués  mirent  tout  leur  zèle  à  faire  ren- 
trer l'école  dans  les  voies  chrétiennes  et  prospères 
des  anciens  Bénédictins.  Mais  cette  tâche  était 
lourde  pour  des  hommes  livrés  à  leurs  seuls  efforts. 
Il  était  réservé  au  Père  Lacordaire,  aidé  de  ses  reli- 
gieux, de  renouer  la  chaîne  des  glorieuses  et  saines 
traditions  du  Sorèze  primitif. 

11  prit  possession  le  8  août  1834,  jour  de  la  dis- 
tribution des  prix.  Constatons  d'abord  qu'il  vint  à 
Sorèze  avec  bonheur.  La  perspective  de  passer  le 
reste  de  sa  vie  dans  les  murs  d'un  collège  avec  des 
enfants,  loin  de  lui  paraître  dure,  le  comblait  de 
joie.  Son  amour  pour  les  jeunes  gens  lui  embellis- 
sait sa  nouvelle  retraite  et  la  peuplait  de  toutes  les 
images  chères  à  son  cœur.  Il  allait  pouvoir  vivre 
avec  eux,  de  leur  propre  vie,  initier  leurs  jeunes 
intelligences  à  la  connaissance  des  grandes  et  belles 
choses,  leur  parler  à  l'àme,  les  arracher  au  mal  et 
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en  faire  des  hommes  et  des  cliréliens.  11  bénissait 
Dieu ,  et  disait  à  ses  amis  son  contentement,  ses  ra- 
dieuses espérances.  Cette  sainte  impatience  de  faire 
du  bien  à  ceux  qu'il  aimait  ne  lui  permit  pas  de  voir 
à  l'avance  les  difficultés  de  l'œuvre  entreprise,  et, 
mieux  que  tout  le  reste,  elle  lui  donna  d'en  triom- 
pher, et  assura  son  succès. 

Qu'eût  été  son  génie  sans  cette  tendresse  pater- 
nelle et  sacerdotale  pour  les  jeunes  gens?  un 
obstacle  bien  plutôt  qu'un  moyen.  Ce  qu'il  faut  à  des 
enfants,  c'est  moins  un  grand  talent  qu'une  science 
aimant  à  se  faire  petite,  une  âme  communicative. 
Trop  de  lumière  leur  éblouit  l'esprit  et  ne  le  pénètre 
pas.  Bossuet  et  son  génie  de  haut  vol  n'eurent  au- 
cune prise  sur  l'intelligence  trop  inégale  du  Dau- 
phin :  dans  cette  éducation,  le  maître  était  tout; 
l'élève  rien;  tandis  que  Fénelon,  doué  d'un  esprit 
moins  sublime  mais  plus  souple,  et  d'une  âme  plus 
tendre,  sut  être  pour  le  duc  de  Bourgogne  un  véri- 
table initiateur,  un  maître,  un  père.  Nétait-il  pas  à 
craindre  que  le  Père  Lacordaire,  arrivant  à  Sorèze 
à  cinquante-deux  ans,  après  avoir  jusque-là  nourri 
son  intelligence  dans  les  spéculations  de  la  plus 
haute  métaphysique,  vécu  dans  le  commerce  intime 
d'un  petit  nombre  d'esprits  et  d'amis  d'élite,  goûté 
avec  eux  la  noble  jouissance  de  l'étude  des  vues 
providentielles  dans  les  événements  de  ce  monde, 
n'était-il  pas  à  craindre  qu'il  manquât  de  la  flexibilité 
nécessaire  pour  se  plier  à  une  vie  de  collège ,  où  la 
métaphysique  tient  peu  de  place,  où  la  conversation 
roule  invariablement  sur  les  progrès  de  tel  élève  ou 
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la  paresse  de  tel  autre,  où  toute  la  politique  se  réduit 
à  infliger  des  punitions  ou  à  distribuer  des  récom- 
penses? Rien  de  plus  sublime  et  de  plus  grand  que 
l'idée  de  l'éducation  ;  rien  de  plus  humble  et  de  plus 
obscur  que  le  rôle  pratique  de  maître  d'école;  rien 
qui  exige  une  abnégation  de  soi-môme  plus  com- 
plète et  plus  constante.  11  faut  y  être  appelé.  Grâce 
à  Dieu,  le  Père  Lacordaire  avait  entendu  cet  appel. 
Il  sentit  l'épine  du  sacrifice,  c'est  incontestable,  et 
c'est  dans  ce  sens  qu'il  appelait  Sorèze  un  tombeau, 
vivenii  sepulcrum,  mais  un  tombeau  qui  abrite  et  qui 
repose,  henefîcium;  car  il  y  descendait  librement 
pour  y  faire  l'œuvre  de  ses  plus  chers  désirs  '. 

Voyez-le  pendant  les  premières  vacances  de  18o4, 
dans  ce  grand  collège  désert,  comptant  les  jours  qui 
le  séparent  de  la  rentrée  de  ses  enfants,  se  faisant 
un  bonheur  de  leur  embellir  leur  vieux  Sorèze. 
a  Notre  collège,  écrit-il,  est  bien  beau.  Je  m'y  plais 
infiniment.  J'en  ai  déjà  ranimé  la  vieillesse  par  des 
réparations  bien  placées.  Je  me  réjouis  d'y  recevoir 
les  élèves  qui  doivent  y  rentrer  le  18  de  ce  mois.  Je 
suis  comme  un  père  de  famille  qui  a  embelli  la  de- 
meure de  ses  enfants,  et  qui  attend  avec  impatience 
l'heure  de  les  en  faire  jouir.  A  mon  âge,  on  com- 
mence à  ne  plus  vivre  pour  soi.  Jeune,  j'aimais  le 
bruit  et  la  gloire;  aujourd'hui  le  repos  d'une  obscu- 
rité utile  est  le  seul  bien  qui  m'attire  -.  » 

1  11  avait  dit  de  Sorèze  :  >>  Il  sera  le  tombeau  de  ma  vie, 
l'asile  de  ma  mort;  pour  l'un  et  l'autre  un  bienfait:  Viveyili  se- 
pulcrum,  raorienli  hospitium ,  utrique  henefîcium.  » 

2  Lettre  à  M™»  de  Prailly.  —  Sorèze,  2  octobre  18a i. 


—  253  — 

Un  père  de  famille!  rien  ne  résume  mieux  ce  que 
fut  le  Père  Lacordaire  à  Sorèze.  Il  n'avait  aucune 
idée  arrêtée  sur  l'éducation,  mais  il  apportait  plus 
et  mieux  qu'un  système  :  la  lumière  d'un  dévoue- 
ment éprouvé,  l'intuition  infaillible  de  la  palernité. 
Il  venait  travailler  à  faire  de  ces  enfants  des  hommes 
et  des  chrétiens,  et  nul  ne  portait  dans  l'âme  un 
idéal  plus  noble  et  plus  élevé  de  ces  deux  grandes 
créations. 

II  partit  de  ce  principe,  que  ce  qui  forme  le  ca- 
ractère et  enracine  la  foi,  c'est  bien  moins  la  con- 
trainte que  la  persuasion,  bien  moins  la  crainte  que 
l'amour  dès  le  début,  il  annonça  publiquement  que 
l'accomplissement  des  devoirs  religieux  serait  en- 
tièrement libre.  Chaque  élève  devait,  par  mesure 
d'ordre,   se  présenter  une  fois  par  mois  au  Père 
aumônier,  qui  restait  seul  intermédiaire  et  seul  juge 
entre  la  conscience  de  ses  pénitents  et  l'application 
des  lois  de  l'Église.  Or  la  conséquence  immédiate 
de  ce  procédé  fut  qu'il  devint  nécessaire  de  modérer 
l'ardeur  des  élèves  pour  la  confession  :  ils  se  seraient 
présentés  presque  tous  les  jours  si   on  les    avait 
laissés  faire.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  fussent 
devenus  tous  de  petits  prodiges  de  vertu,  comme 
par   enchantement.   Non,   certes;    il   fallut  même 
plusieurs  années  pour  efTacer  les  derniers  vestiges 
de  l'esprit  irréligieux  et  indiscipliné  du  Sorèze  de^'la 
Restauration.  Mais  ils  perdirent  vite  tout  etTroi  des 
pratiques  chrétiennes,   la  religion  leur  apparut  ce 
qu'elle  est  réellement,  la  plus  douce  amie  de  l'homme 
à  tous  les  âges  de  la  vie,  et  ils  se  sentirent  pour  elle 
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un  attrait  d'autant  plus  vif  qu'il  restait  libre  et  spon- 
tané. Dans  les  premiers  temps,  lorsque  le  Père  La- 
cordaire  ou  quelqu'un  de  ses  religieux  paraissaient 
dans  les  cours  aux  heures  de  récréation ,  ces  jeunes 
o-ens  s'empressaient  de  les  entourer,  louchaient  avec 
une  foi  discrète  leurs  vêtements  blancs  comme  pour 
en  retirer  une  vertu  mystérieuse,  et,  en  effet,  ils 
apprenaient,  à  ce  contact  de  la  bonté  et  de  la  vertu, 
à  devenir  meilleurs  et  à  aimer  tout  ce  qu'aimaient 
leurs  maîtres. 

Mieux  que  personne,  le  Père  Lacordaire  savait 
combien  la  parole  du  prêtre,  une  parole  convaincue, 
persuasive,  émue,  est  indispensable  à  l'affermisse- 
ment de  la  foi  dans  l'àme  :  Fides  ex  audilu.  Cette 
parole  lui  avait  fait  défaut  au  lycée  de  Dijon,  où  elle 
n'avait  rendu  à  ses  oreilles  «  qu'un  son  obscur,  sans 
suite  et  sans  éloquence  » ,  tandis  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité  païenne  exaltaient  chaque 
jour  sa  jeune  imagination.  Les  choses  avaient  bien 
changé  depuis  cette  époque,  et  Sorèze,  en  particu- 
lier, avait  eu,  sous  la  direction  de  M.  l'abbé  Bareille, 
la  bonne  fortune  de  posséder  pour  aumônier  un  des 
prêtres  les  plus  distingués ,  non  seulement  du  dio- 
cèse d'Albi,  mais  de  tout  le  Midi,  M.  l'abbé  Cava- 
lier K  Le  Père  Lacordaire  eut  à  cœur  de  maintenir 
la  parole  sainte  à  sa  place  d'honneur  et  de  lui  faire 
aussi  large  que  possible  sa  part  de  légitime  influence. 
Il  prêchait  pendant  l'année  entière  tous  les  quinze 
jours,  en  alternant  avec  l'aumônier^  et  tous  les  huit 

*  Actuellement  curé  de  Gaillac. 
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jours,  pendant  le  Carême,  sans  préjudice  de  deux 
autres  instructions  faites  par  ses  religieux.  Il  traitait 
le  sublime  ministère  de  la  parole  avec  l'honneur  et 
le  respect  d'un  apôtre  qui  a  conscience  de  sa  mis- 
sion. 11  s'était  toujours  défendu  de  parler  sans  pré- 
paration dans  les  circonstances  les  moins  solennelles 
et  malgré  les  plus  vives  sollicitations.  A  Sorèze,  son 
âge,  ses  occupations  multipliées,  sa  grande  habitude 
de  la  parole,  son  auditoire  d'enfants,  ne  lui  firent 
rien  changer  à  sa  manière  de  porter  le  sceptre  sacré 
de  l'éloquence  évangélique.  Il  mettait  une  semaine 
à  préparer  ses  discours  de  collège  ;  il  l'avouait  lui- 
même  à  un  jeune  religieux  qui  abusait  de  son  don 
d'improvisateur.  Mais  aussi  quelle  autorité,  quel 
empire  dans  cette  parole!  Comme  elle  remuait  ces 
jeunes  intelligences,  les  subjuguait  dans  la  foi ,  et  les 
soulevait  aisément  à  ces  sommets  divins  où  elle  pui- 
sait son  inspiration  et  ses  ardeurs!  Ces  jeunes  gens 
étaient  fiers  de  leur  grand  orateur;  ils  assistaient 
à  ses  discours  comme  à  une  fête  ;  ils  en  sortaient 
électriscs,  transformés;  et,  assurément  de  tous 
les  maîtres  dans  l'art  de  bien  dire ,  dont  les  pages 
immortelles  passaient  sous  leurs  yeux  pendant  la 
semaine,  aucun  ne  leur  laissait  une  trace  plus  lumi- 
neuse et  plus  profonde  que  ce  vivant  interprète  de 
la  Beauté  incréée  vue  à  travers  les  rayons  d'une  élo- 
quence splendide. 

Il  traita  pendant  sept  ans  des  sujets  de  morale 
avec  suite  et  enchaînement  :  la  vie  chrétienne  et  ses 
bases  :  la  prière,  la  pénitence,  les  fins  dernières  de 
l'homme;  les  éléments  constitutifs  de  la  vie  chré- 
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tienne  :  la  foi,  la  crainte,  l'espérance,  l'amour.  On  a 
retrouvé  dans  ses  papiers  le  cadre  général  de  ses 
discours  ;  malheureusement  cette  charpente  déchar- 
née manque  des  magnifiques  développements  qui  lui 
donnaient  le  mouvement  et  la  vie.  La  sténographie 
n'en  a  rien  conservé.  Tout  entier  au  bonheur  de 
s'enivrer  de  cette  parole,  les  élèves  ne  songeaient 
pas  à  la  garder  pour  l'avenir.  Aux  enseignements 
les  plus  élevés  il  mêlait  les  conseils  pratiques,  et  des 
traits  d'histoire  qu'il  trouvait  dans  une  mémoire  pro- 
digieuse comme  dans  une  mine  inépuisable.  Un  jour 
il  leur  racontait  qu'un  curé  des  environs  de  Sorèze, 
étant  venu  visiter  l'école,  avait  été  frappé  des  mar- 
ques de  politesse  et  de  respect  qu'il  reçut  de  tous 
les  élèves  sur  son  passage.  Il  les  remercia  de  la  joie 
qu'il  en  avait  ressentie  lui-même,  et  en  prit  occasion 
de  leur  inculquer  de  nouveau  le  sentiment  d'une  foi 
profonde  pour  toutes  les  choses  saintes  et  en  parti- 
culier pour  le  clergé.  «  Si  Platon  et  Socrate,  leur 
dit- il,  avaient  pu  voir  ce  spectacle  d'un  homme 
grave,  instruit,  ami  de  la  vraie  sagesse,  se  renfer- 
mant dans  une  bourgade  pour  cultiver  l'intelligence 
et  la  conscience  de  pauvres  paysans,  instruire  leurs 
enfants,  les  consoler  dans  leurs  souffrances  et  les 
assister  dans  les  derniers  combats,  ils  eussent  été 
ravis  d'admiration.  Voilà  pourtant  le  curé  de  cam- 
pagne !  Peut-être  contracte-t-il  dans  ce  genre  de  vie 
des  formes  moins  nobles,  moins  polies;  mais  il  y  a, 
sous  cette  âpreté  de  la  surface,  plus  de  vrai  dé- 
vouement que  dans  la  plus  fine  aristocratie.  C'est  le 
sang  des  barbares  qui  a  régénéré  l'empire  romain  ; 


c'est  encore  ce  mùme  sang  du  peuple  qui  est  l'or- 
gane de  toutes  les  grandes  choses,  et  en  particulier 
de  celle  qui  sauve  le  monde  :  le  dévouement  sacer- 
dotal. Napoléon  l'''",  dans  une  promenade,  est  surpris 
par  un  affreux  orage  et  forcé  de  se  réfugier  dans  une 
chaumière.  Comme  il  était  sur  le  seuil  de  la  porte,  il 
voit  passer  un  curé  qui  affronte  l'orage  à  pas  préci- 
pités. Il  l'appelle  et  lui  demande  où  donc  il  peut 
aller  d'un  pareil  temps.  «  Monsieur,  lui  répond  le 
digne  prêtre  sans  le  reconnaître,  je  vais  porter  à  un 
mourant  les  dernières  consolations  de  la  religion.  » 
Napoléon,  ému,  regarde  ses  amis  en  leur  disant  : 
«  Messieurs ,  quelle  pâte  d'hommes  que  nos  curés  de 
France  !  )> 

Telle  était  à  peu  près  sa  manière  dans  ses  instruc- 
tions de  collège  :  simple,  familière,  attachante, 
mais  toujours  d'une  élévation  de  pensée  qui  rappe- 
lait le  conféiencier  de  Notre-Dame. 

Pour  atteindre  l'àme  de  ses  chers  enfants,  il  avait 
mieux  encore  que  la  parole  publique,  il  avait  la  pa- 
role inlmie  de  la  confession.  Il  confessait  un  assez 
grand  nombre  d'élèves  de  la  première  et  de  la  se- 
conde cour.  Il  les  voyait  tous  les  huit  ou  quinze 
jours.  Sa  porte  leur  était  ouverte  à  toute  heure  ;  ja- 
mais il  n'en  renvoyait  aucun  sous  prétexte  de  travail 
ou  d'affaires.  Il  leur  donnait  son  temps  et  ses  soins 
avec  une  libéralité  sans  limite  comme  l'amour  qu'il 
leur  portait.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  ce 
dévouement.  Ses  pénitents  étaient  sa  plus  constante 
préoccupation  :  c'est  surtout  pour  eux,  pour  les  avoir 
toujours  sous  son  regard  de  père  et  être  nuit  et  jour 
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à  leur  discrétion,  qu'il  s'était  fixé  définitivement  à 
Sorèze,  qu'il  s'en  éloignait  le  moins  possible;  et 
qu'étant  à  Paris,  il  faisait  deux  cents  lieues,  comme 
le  raconte  M.  de  Montalembert,  pour  ne  pas  priver 
ses  enfants  du  secours  de  sa  paternité  spirituelle. 
Son  illustre  ami  cherchait  à  le  retenir  pour  un  motif 
important  et  délicat.  «  Non,  je  ne  puis,  lui  répondit- 
il  après  quelque  hésitation,  cela  ferait  peut-être 
manquer  la  confession  de  quelques-uns  de  mes  en- 
fants qui  se  préparent  pour  la  fête  prochaine.  On  ne 
peut  pas  calculer  l'effet  d'une  communion  de  moins 
dans  la  vie  d'un  chrétien  ^.  »  La  confession  était 
presque  toujours  suivie  d'une  confidence  intime  où 
l'âme  du  Père  s'épanchait  avec  une  ineffable  suavité 
dans  l'âme  de  l'adolescent;  il  l'interrogeait  sur  ses 
dispositions,  ses  progrès  dans  le  travail,  ses  tenta- 
tions, lui  peignait  vivement  la  beauté  de  la  vertu,  la 
laideur  du  vice,  et  lui  parlait  surtout  de  l'amour  de 
Xotre-Seigneur  Jésus- Christ,  en  dehors  duquel  il 
n'y  a  ni  paix,  ni  victoire,  ni  félicité.  C'était  là,  sans 
contredit,  où  il  faisait  le  plus  de  bien,  où  les  cœurs 
les  plus  faibles  se  rendaient  à  la  force  irrésistible  de 
cette  tendresse  suppliante  plus  souveraine  que  la 
parole  étudiée  de  la  chaire.  Le  secret  de  cet  ascen- 
dant,  je  ne  me  lasse  pas  de  le  dire,  n'était  point 
dans  son  génie,  mais  dans  les  divines  attractions 
d'un  cœur  de  prêtre,  de  père  et  d'ami.  Le  mouve- 
ment que  nous  éprouvons  pour  nos  élèves,  s'écriait- 
il  avec  un  accent  qui  le  trahissait  tout  entier,  je  ne 

1  Le  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  263. 
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puis  le  définir  que  par  un  mot,  mot  très  simple  et 
très  célèbre  :  Nous  les  aimons  !  Qui  touchera  le  cœur 
d'un  homme,  si  l'àmc  d'un  enfant  ne  le  touche  pas? 
Qui  l'attendrira  jamais,  si  l'amed'un  adolescent  aux 
prises  avec  le  bien  et  le  mal  ne  l'attendrit  pas?  Ah! 
nous  n'avons  pas  de  mérite  à  aimer  :  l'amour  est  à 
lui-même  sa  récompense',  sa  joie,  sa  fortune  et  sa 
bénédiction  ^  » 

Comment  des  âmes  cultivées  par  un  si  grand  ar- 
tiste n'eussent-elles  pas  répondu  à  l'appel  de  sa  foi 
et  de  sa  charité?  Comment  un  tel  dévouement  au 
service  d'un  si  noble  ministère  n'eût- il  pas  été  béni 
de  Dieu  ?  Le  renouvellement  moral  de  l'école  par 
l'esprit  de  piété  s'accomplissait  d'une  manière  vi- 
sible; et  en  rendant,  à  la  fin  de  l'année,  ces  enfants 
à  leurs  familles,  le  pasteur  fidèle  pouvait  leur  dire  : 
«  En  rentrant  près  de  vous,  ces  enfants,  sans  en 
excepter  aucun,  pourront  prier  avec  vous.  Aucun 
deux  n'a  été  atteint  de  ce  souffle  empoisonné  qui 
s'attaque,  dans  notre  siècle,  à  des  intelligences  de 
quinze  ans,  et  leur  ôte  la  vue  du  ciel  avant  même 
qu'elles  aient  connu  la  terre.  La  religion  a  repris 
dans  cette  école  un  empire  qui  ne  lui  sera  plus  ravi  ; 
elle  y  r^'gne,  non  par  la  contrainte  ou  par  la  seule 
pompe  de  son  culte,  mais  par  une  conviction  una- 
nime et  sincère,  par  des  devoirs  remplis  en  secret, 
par  des  aspirations  connues  de  Dieu,  par  la  paix  du 
bien  et  le  remords  du  mal,  par  des  solennités  où  le 
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cœur  de  tous  se  rapproche  et  se  confond  dans  un 
élan  que  n'inspire  pas  l'hypocrisie,  que  n'arrête  pas 
le  respect  humain,  mais  qui  est  le  fruit  généreux 
d'une  véritable  communauté  de  sentiments  '.  » 

C'est  là,  en  effet,  le  genre  de  piété  qu'il  leur  com- 
muniquait ,  leur  inspirant  une  égale  horreur  de 
l'hypocrisie  et  du  respect  humain.  Il  leur  répétait 
souvent  que  pour  être  bon  chrétien  il  faut  d'abord 
être  homme  complet,  maintenir  en  soi  les  vertus 
naturelles,  la  probité,  la  droiture,  le  courage  de  ses 
convictions,  l'honneur,  sans  quoi  la  piété  n'est  plus 
qu'un  masque  derrière  lequel  se  cachent  les  plus 
tristes  plaies  de  l'âme.  «  En  recherchant  le  surna- 
turel, leur  disait-il,  gardez-vous  de  perdre  le  natu- 
rel. ))  Pour  leur  cultiver  ainsi  le  cœur  en  même 
temps  que  l'àme,  pour  les  élever  selon  la  vérité  de  ce 
beau  mot,  il  se  servit  encore  de  la  parole ,  sous  une 
forme  inoins  solennelle  que  celle  de  la  chaire,  moins 
sacrée  que  celle  de  la  confession ,  sous  la  forme  de  la 
conversation.  11  voulut  causer  avec  ces  jeunes  gens, 
sachant  bien  que  c'est  dans  l'intimité  et  le  feu  des 
causeries  familières  que  le  caractère  se  dessine  et 
se  corrige,  que  l'esprit  s'aiguise,  que  l'imagination 
s'allume  et  se  colore,  que  le  cœur  s'ouvre  à  la  con- 
fiance et  à  tous  les  instincts  généreux.  Tous  les 
soirs,  après  le  dîner,  il  réunissait  au  grand  salon  de 
l'école  les  membres  de  l'Institut,  les  aînés  de  sa 
famille,  la  compagnie  d'élite.  Il  restait  là  près  d'une 
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heure  à  causer  de  toutes  choses  avec  ces  jeunes  aca- 
démiciens. 

Nulle  part,  à  Sorèze,  son  dévouement  ne  nous  a 
paru  plus  admirable  que  dans  cette  récréation  du 
soir.  L'idée,  certes,  était  belle;  mais  sa  réalisation 
demandait  une  patience,  une  bonté  d'âme,  que 
l'amour  seul  peut  inspirer.  Le  collégien  ne  sait  pas 
causer.  La  conversation,  cet  art  si  difficile,  même  en 
France,  suppose  une  certaine  manière  de  s'appro- 
prier les  idées,  de  les  voir  et  de  les  dire,  dont  l'éco- 
lier est  parfaitement  incapable;  il  ne  pense  pas  par 
lui-même,  n'a  aucune  vue  personelle;  il  ne  sait  rien 
du  monde  ni  de  la  vie  :  de  quoi  parlerait-il , 
sinon  de  ses  jeux  et  de  ses  devoirs,  deux  thèmes 
dont  l'un  n'est  pas  assez  sérieux,  et  l'autre  l'est 
trop?  On  pourra  peut-être  penser  que  le  Père  La- 
cordaire  avait  dans  une  assez  large  mesure  ce  qui 
manquait  à  ces  jeunes  gens  pour  faire  seul  les  frais 
delà  conversation.  Mais  alors  c'eût  été  un  discours, 
et  non  une  causerie.  Le  Père  ne  l'entendait  pas 
ainsi.  Il  voulait  un  échange  réel  d'idées  et  de  senti- 
ments entre  ses  enfants  et  lui.  Tout  son  art  y  eût 
encore  échoué ,  n'eût  été  cette  tout  aimable  aménité 
qui  l'inclinait  vers  ces  esprits  si  fort  au-dessous  du 
sien,  et  rétablissait  entre  ces  deux  extrêmes  une 
sorte  de  moyenne  proportionnelle.  Ces  entretiens 
familiers  ne  ressemblaient  en  rien  aux  dialogues 
étudiés  de  Socrate  avec  ses  jeunes  disciples.  Ce 
n'était  point  une  classe  surajoutée  à  celles  de  la 
journée,  mais  une  véritable  récréation,  un  assaut 
de  joyeux  propos  où  Ton  riait  de  bon  cœur,  et  où 
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l'exemple  du  maître  apprenait  comment  une  cau- 
.  série  simple,  enjouée,  pleine  de  verve  et  de  naturel, 
est,  de  tous  les  délassements  inventés  pour  détendre 
l'esprit,  le  plus  agréable  et  le  plus  profitable  en 
même  temps.  Toute  raideur  en  était  scrupuleuse- 
ment exclue,  et  celui  qui  se  serait  avisé  de  vouloir 
poser  devant  ses  camarades,  eût  été  repris  de  son 
ridicule  par  une  de  ces  fines  railleries  qui  guéris- 
saient à  jamais  de  Tenvie  de  recommencer.  Le  Père 
mettait  tout  son  jeune  monde  à  l'aise,  écoutant  avec 
intérêt  les  plus  légers  détails,  animant  le  feu  de  la 
conversation  et  le  maintenant  toujours  au  niveau 
de  son  personnel  d'étudiants.  Il  racontait  des  anec- 
dotes, parlait  de  sa  mère,  du  lycée  de  Dijon,  de  ses 
espiègleries  d'écolier,  et  un  peu  de  toutes  choses, 
excepté  de  politique.  Jamais  il  n'abordait  devant 
eux  ce  sujet  délicat  ;  il  s'en  était  fait  une  loi.  Un  jour 
de  fête,  pendant  le  repas,  un  professeur,  Polonais 
d'origine,  se  leva,  et,  au  nom  de  son  pays,  porta  un 
toast  au  Père  Lacordaire  pour  la  sympathie  qu'il 
avait  toujours  montrée  pour  la  Pologne.  Le  Père 
répondit  :  «  Encore  que  je  me  sois  fait  un  devoir 
depuis  que  je  suis  directeur  de  l'école  de  ne  jamais 
m  occuper  de  politique  dans  une  réunion  publique, 
cependant  je  ne  puis  me  défendre,  en  réponse  aux 
bienveillantes  paroles  qui  viennent  de  m'être  adres- 
sées, de  dire  que  maintenant  et  toujours  j'appellerai 
de  tous  mes  vœux  la  liberté  de  la  Pologne.  » 

En  se  faisant  enfant  avec  ses  enfants ,  et  en  lais- 
sant leur  esprit  aller  et  venir  à  l'aventure,  effleurant 
mille  sujets  en  une  soirée,  le  maître  habile  savait 
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appeler  à  temps  la  réflexion  et  exercer  la  rectitude 
du  jugement.  Un  élève  avait  dit  un  mot  très  simple 
et  qu'il  croyait  compris  de  tout  le  monde.  Le  Père 
l'arrêtait  et  lui  demandait  de  le  définir.  Le  jeune 
philosophe,  embarrassé,  consultait  ses  camarades, 
qui  tous  échouaient  également,  très  étonnés  de  ne 
pouvoir  arriver  à  une  bonne  définition  d'une  chose 
qu'ils  croyaient  comprendre  parfaitement.  Le  Père 
alors  donnait  la  sienne,  et  leur  montrait  que  savoir 
bien  définir  est  en  môme  temps  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  et  de  plus  propre  à  faire  réfléchir  et  creuser 
une  idée.  D'autres  fois  il  leur  donnait  une  phrase, 
un  vers  latin  à  traduire,  et  se  plaisait  à  exercer 
leur  goût  dans  le  choix  et  l'arrangement  des  expres- 
sions. Je  me  rappelle  entre  autres  ce  vers  de  Vir- 
gile : 

Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco, 

qu'il  traduisait  ainsi  : 

J'appris  du  malheur  même  à  servir  le  malheur. 

Le  Père  lisait  et  déclamait  admirablement  bien. 
Il  avait  supprimé  les  représentations  théâtrales  qui 
se  donnaient  à  la  fin  de  Tannée  ;  mais  il  voulut  sup- 
pléer à  l'avantage  qu'elles  pouvaient  avoir  pour 
former  les  jeunes  gens  à  la  parole  publique,  en  leur 
donnant  lui-même  des  leçons  de  lecture.  Avant  sa 
conversion  ,  il  était  allé  quelquefois  au  Théâtre- 
Français  voir  jouer  les  pièces  des  grands  maîtres.  11 
y  avait  ressenti  cette  désillusion  qu'il  disait  com- 
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mune  à  tout  esprit  doué  plus  qu'un  autre  du  sens 
élevé  du  beau.  Il  raconte  de  f'rédéric  Ozanam 
qu'ayant  voulu  voir  jouer  Polyeucle  pour  la  pre- 
mière fois  à  vingt -sept  ans,  son  impression  fut 
froide.  «  11  avait  éprouvé,  dit-il,  comme  tous  ceux 
dont  le  goût  est  sûr  et  l'imagination  vive,  que  rien 
n'égale  la  représentation  que  l'esprit  se  donne  à 
soi-même  dans  une  lecture  silencieuse  et  solitaire 
des  grands  maîtres  '.  » 

Pour  leur  donner  une  idée  de  ce  qu'est  celte  lec- 
ture et  de  ce  qu'elle  suppose,  il  leur  citait  ce  trait  de 
Talma.  Dans  un  salon  de  Paris,  le  grand  tragédien 
est  invité  à  lire  quelque  chose  de  Bossuet;  on  lui 
désigne  la  première  page  de  Toraison  funèbre  de  la 
reine  d'Angleterre  :  «  Celui  qui  règne  dans  les 
cieux...  »  Talma  demande  huit  jours  pour  se  pré- 
parer. Les  huit  jours  écoulés,  on  le  presse  de  s'exé- 
cuter. Il  commence  alors  sa  lecture;  mais,  après 
quelques  lignes,  il  s'arrête  et  se  déclare  incapable 
d'aller  plus  loin.  —  «  C'est  tout  simple,  ajoutait  le 
narrateur,  la  grandeur  du  sujet  l'écrasait.  »  11  réu- 
nissait donc  les  classes  supérieures  dans  la  salle  des 
arts,  et  là,  lorateur  de  Notre-Dame  lisait  une  scène 
de  Corneille  ou  de  Racme.  C'était  toute  une  révéla- 
tion. Ces  jeunes  gens,  qui  venaient  d'apprendre  ces 
mêmes  vers  dans  leurs  classes,  croyaient  entendre 
des  paroles  nouvelles,  et  assistaient  émerveillés  à 
l'une  des  plus  enivrantes  fêtes  de  l'esprit. 

On  conçoit  les  résultats  que  durent  obtenir  dans 

1  Frédéric  Ozanam,  par  le  P.  Lacordaire, 
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lécole  la  présence  d'un  tel  maître,  son  contact  jour- 
nalier avec  les  élèves,  sa  parole,  ses  enseignements, 
ses  exemples.  Le  niveau  de  l'éducation  montait 
d'une  manière  sensible  ;  l'âme,  le  cœur,  l'intelli- 
gence, tout  s'élevait  naturellement  et  sans  effort  sous 
le  souffle  d'un  homme  supérieur  en  tout.  La  force 
des  études  avait  beaucoup  diminué  dans  le  collège 
depuis  les  anciens  Bénédictins.  Dès  le  début,  le  Père 
Lacordaire  déploya  les  ressources  de  son  génie  créa- 
teur à  organiser  le  travail,  à  en  relever  Thonneur, 
à  en  activer  les  progrès. 

Le  plan  d'études  des  Bénédictins  avait  subi  de 
grandes  modifications.  11  en  restait  cependant  en- 
core des  vestiges  ;  mais  la  nécessité  de  se  plier  aux 
exigences  détaillées  des  programmes  universitaires 
lui  fit  renoncer  à  le  remettre  en  vigueur.  Au  reste, 
il  avait  un  goût  tellement  prononcé,  j'allais  dire  une 
manie,  pourle  simple,  le  net  et  le  rangé,  que  l'entre- 
croisement des  heures  et  des  exercices  dans  le  sys- 
tème bénédictin  lui  souriait  médiocrement.  11  avait 
aussi  ses  souvenirs  de  lycée  ;  il  y  tenait  ;  il  aimait  à 
s'appuyer  sur  une  expérience  personnelle  et  à  pou- 
voir dire  :  «  A  Dijon,  Ton  faisait  ainsi...  «  Il  en 
revint  purement  et  simplement  au  système  univer- 
sitaire général. 

L'école  avait  de  bons  professeurs,  qu'il  garda.  Sa 
présence  à  Sorèze  lui  en  amena  d'autres  très  dis- 
tingués, qui  lui  restèrent  fidèles  jusqu'à  la  fin.  Il  les 
réunissait  souvent,  s'informait  des  meilleurs  ouvra- 
ges et  méthodes  d'enseignement,  se  faisait  donner 
des  notes  détaillées  sur  le  travail  et  le  progrès  des 
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élèves,  surveillait  lui-même  les  classes  et  passait  les 
examens.  «  Figurez-vous,  écrivait-il,  que  je  suis  sept 
heures  par  jour  dans  un  fauteuil  à  poser  des  ques- 
tions de  latin  et  de  grec,  à  faire  expliquer  des  au- 
teurs, enfin  à  mener  la  vie  d'un  homme  de  collège. 
Je  suis  surpris  de  tout 'ce  que  j'ai  conservé  de  mes 
études,  qui  datent  cependant  de  trente-cinq  ans  en 
ainière.  Cela  me  prouve  combien  est  puissante  la 
couche  première  déposée  dans  l'éducation  et  l'in- 
struction. Tout  porte  là -dessus,  sans  détruire  ou 
effacer  ce  sillon  premier  où  tous  les  germes  ont  été 
semés  si  laborieusement.  Ainsi  je  n'avais  pas  vu 
de  grec  depuis  1819,  et,  sans  pouvoir  expliquer  des 
auteurs  à  livre  ouvert,  je  me  rappelle  cependant  les 
formes  et  une  foule  de  mots  '.  » 

Il  multiplia  les  moyens  d'émulation  par  un  système 
de  récompenses  et  de  grades  qui  prenait  l'élève  dès 
les  premières  classes,  et  le  suivait  jusqu'après  sa 
sortie  de  l'école.  Le  détail  en  serait  trop  long.  Nous 
indiquerons  seulement  ses  principales  inventions.  Il 
y  avait  à  l'école  une  académie  littéraire  nommée 
rAthénée,  dans  laquelle  on  entrait  en  présentant  un 
travail  dune  certaine  valeur.  Le  Père  en  releva 
l'importance  en  la  composant  des  meilleurs  élèves, 
et  en  y  attachant  de  plus  grands  privilèges.  Pour  y 
être  admis ,  il  fallait  avoir  obtenu  dans  sa  classe  au 
moins  six  fois  la  place  de  premier,  ou  douze  fois  celle 
de  second  ,  et,  de  plus ,  être  bien  noté  pour  la  con- 
duite. L'Athénée  tenait  ses  séances  une  fois  par  se- 

1  Lettre  à  M™'  de  Praillv.  —  Sorèze ,  22  mars  1855. 
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maine,  toujours  sous  la  présidence  du  Père  Lacor- 
daire.  On  y  lisait  deux  travaux  sur  une  question 
traitée  à  deux  points  de  vue  différents,  et  la  discus- 
sion s'engageait  ensuite,  chacun  soutenant  sa  thèse 
contre  les  objections  qu'elle  soulevait.  Le  Père  résu- 
mait les  débats  et  donnait  son  avis  motivé.  VAlhé- 
nce  avait  droit  à  une  promenade  annuelle;  mais  son 
plus  grand  attrait  était  d'être  une  porte  ouverte  et 
nécessaire  pour  entrer  à  U Institut. 

L'Institut  était  le  premier  corps  de  l'école.  Ses 
membres  ,  soustraits  à  la  discipline  ordinaire  des 
cours,  se  trouvaient  dans  une  situation  intermédiaire 
entre  le  collège  et  le  monde.  Ils  habitaient  un  quar- 
tier à  part,  avaient  leurs  salles  et  leurs  chambres 
séparées.  Ils  prenaient  leurs  repas  à  la  table  des 
maîtres  ,  toujours  présidée  par  le  directeur,  et 
avaient  la  jouissance  du  parc  pour  leurs  récréations. 
Les  trois  grands  dignitaires  de  l'école,  le  sergent- 
major,  le  maître  des  cérémonies  et  le  porte -drapeau 
étaient  choisis  parmi  eux*.  Les  membres  de  l'Insti- 
tut ne  devaient  pas  être  plus  de  douze ,  et  se  recru- 
taient exclusivement  dans  VAihénée.  Ils  traitaient 
directement  avec  le  Père  Lacordaire  ;  le  sergent- 
major,  le  premier  d'entre  eux,  répondait  de  leur 
conduite.  Ils  n'étaient  plus  considérés  comme  des 
écoliers,  et  ne  pouvaient  subir  d'autre  punition  que 
le  renvoi  de  l'Institut.  La  nomination  d'un  memore 

1  Le  collège  de  Sorèze  a  toujours  conservé  sa  physionomie 
d'Ecole  militaire.  Tous  les  élèves,  armés  de  fusils  à  leur  taille, 
y  sont  exercés  au  maniement  des  armes  et  à  la  manœuvre  sous 
le  commandement  d'un  ancien  capitaine. 
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se  faisait  avec  quelque  solennité.  C'était  générale- 
ment un  jour  de  fête,  celle  du  collège  ou  celle  du 
directeur.  Toute  l'école  réunie ,  le  nom  de  l'élu  était 
proclamé.  L'élève  sortait  de  son  banc,  et,  accompa- 
gné du  sergent-major  et  du  maître  des  cérémonies, 
allait  se  placer  debout  à  quelques  pas  devant  le  Père 
Lacordaire.  Le  directeur  lui  disait  alors  les  raisons 
pour  lesquelles  il  l'avait  choisi.  Cet  éloge  public 
dans  la  bouche  du  Père,  ordinairement  si  sobre  de 
louanges,  était  le  meilleur  de  la  récompense  et  ce 
que  les  élèves  goûtaient  le  plus.  Il  terminait  par 
cette  formule  consacrée  :  «  Promettez -vous  d'être 
un  bon  et  loyal  membre  de  rinstiiut,  et  de  promou- 
voir, autant  qu'il  vous  sera  possible,  le  bon  ordre, 
la  paix  et  la  dignité  de  l'école  ?  —  Je  le  promets,  » 
répondait  l'élève.  —  «  Vous  êtres  membre  de  Vlnsti- 
tut.  ))  Et  le  Père  lui  donnait  l'accolade  au  milieu  des 
applaudissements. 

Il  est  difficile  de  dire  l'intérêt  qui  s'attachait  à 
cette  nomination  restée  secrète  jusqu'au  dernier 
moment,  et  quelles  incroyables  ardeurs  l'espoir  de 
porter  un  jour  la  palme  d'or  et  d'être  vm  des  douze 
allumait  dans  ces  jeunes  têtes.  Encore  les  plus  heu- 
reux dans  ces  triomphes  n'étaient- ils  pas  les  élus, 
mais  leurs  familles,  qui  pouvaient  se  dire  :  Notre 
fils  maintenant  n'est  plus  seulement  sous  la  direc- 
tion du  Père  Lacordaire,  il  vit  dans  son  intimité. 

Il  y  avait  cependant  encore  un  grade  plus  rare  et 
plus  envié  que  celui  de  membre  de  l'Institut  :  c'était 
le  titre  d'étudiant  d'honneur.  Un  élève,  au  moment 
où  il  allait  quitter  l'école  aprè:  en  avoir  été  Torne- 
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ment  par  son  travail  et  sa  conduite,  pouvait  être 
choisi  pour  étudiant  d'honneur.  Il  n'y  en  avait  qu'un 
chaque  année.  Son  nom  était  proclamé  le  jour  de  la 
distribution  des  prix  en  présence  des  familles.  Le 
Père  le  louait  publiquement  de  tout  ce  qui  lui  avait 
mérité  cette  éclatante  distinction,  l'embrassait  et  lui 
remettait  un  anneau  d'or  et  un  diplôme.  L'étudiant 
d'honneur  avait  droit  de  passer  quinze  jours  à  l'école 
chaque  année  ;  il  était  averti  officiellement  de  tout 
ce  qui  s'y  faisait  d'important.  A  sa  mort  on  pronon- 
çait son  éloge  funèbre  dans  la  chapelle  de  l'école,  et 
on  célébrait  annuellement  un  service  pour  le  repos 
de  son  âme. 

Tous  ces  moyens  d'émulation ,  excellents  en  eux- 
mèmos,  eussent  servi  de  peu,  sans  la  vie  que  le  Père 
Lacordaire  savait  leur  communiquer.  En  éducation, 
le  succès  dépend  beaucoup  moins  des  innovations  et 
des  méthodes  que  du  dévouement  du  maître.  Un 
collège  est  fait  à  l'image  de  son  chef,  comme  un 
fils  à  l'image  de  son  père.  Sans  doute,  le  nom  du 
nouveau  directeur  de  Sorèze  fut  pour  beaucoup 
dans  la  prospérité  de  l'école;  mais,  si  grand  qu'il 
fût,  ce  nom  n'aurait  pas  suffi  à  relever  cette  maison , 
si  le  Père  Lacordaire  ne  se  fût  occupé  sérieusement 
et  exclusivement  de  sa  mission.  Il  était  l'âme  de  son 
collège;  tout  passait  par  ses  mains;  son  influence 
se  faisait  partout  sentir,  dans  les  plus  petits  détails 
comme  dans  les  circonstances  solennelles.  L'élève 
oublieux  de  ses  devoirs  était  sûr  que  sa  faute  n'é- 
chapperait pas  à  la  vigilance  du  directeur  ni  à  la 
sévérité  de  ses  reproches  :  c'était  son  premier  effroi, 
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sa  première  expiation;  l"élève  studieux  sentait  sur 
lui  l'œil  invisible  du  Père ,  et  savait  que  ses  moindres 
efforts  lui  seraient  cosinus  et  le  réjouiraient  :  c'était 
sa  première  récompense,  son  secret  et  meilleur  en- 
couragement. Cela  demandait  une  incessante  acti- 
vité, une  application  constante  à  tenir  d'une  main 
ferme  et  souple  les  rênes  de  son  petit  gouvernement. 
Il  n'a  pas  failli  un  seul  instant  à  cette  tâche  souvent 
ingrate  et  écrasante.  Sa  chambre,  placée  au  centre 
des  immenses  bâtiments  du  collège,  ne  désemplissait 
pas  tout  le  jour  de  professeurs  et  d'élèves.  Elle  était 
pour  l'école  comme  le  cœur  d"où  toute  vie  procède, 
où  toute  vie  vient  se  renouveler. 

Le  Père  Lacordaire  était  lame  des  jeux,  des  pro- 
menades et  des  fêtes  comme  de  tout  le  reste.  Il 
supprima  les  vacances  de  Pâques,  et  les  remplaça 
par  quelques  grands  congés  disséminés  dans  l'année. 
Ce  jour-là,  lui-même  conduisait  les  élèves;  il  se 
plaisait  aies  mener  par  des  sentiers  nouveaux  à  tous 
ces  charmants  environs  de  Sorèze  qu'il  connaissait 
par  leurs  noms,  et  dont  il  leur  faisait  admirer  avec 
lui  les  sites  et  les  beautés.  On  partait  à  six  heures  du 
matin,  et  Ton  ne  s'arrêtait  qu'à  onze  heures.  Le  Père, 
un  bâton  à  la  main,  marchait  en  tête  et  donnait 
l'exemple  de  l'ardeur  et  de  l'entrain.  Vers  onze 
heures  on  arrivait  au  but  de  la  promenade;  on  s'as- 
seyait sur  l'herbe,  et  Ton  oubliait  vite  la  fatigue 
autour  d'un  déjeuner  assaisonné  a  un  merveilleux 
appétit.  Le  Père  retrouvait  là  ses  mets  favoris  :  la 
salade  et  les  œufs  durs.  Après  le  repas ,  assis  au 
pied  d'un   arbre  et  entouré  d'une  couronne  de  ses 


—  271  — 

chers  enfants,  il  devisait  joyeusement  avec  eux,  leur 
racontait  des  historiettes,  jusqu'à  ce  que,  le  sommeil 
le  gagnant,  il  laissait  reposer  sa  tète  sur  l'épaule  du 
plus  proche  et  s'endormait  paisiblement.  Il  n'a  pas 
oublié  le  souvenir  de  ces  délicieuses  promenades  dans 
ses  lettres  à  Emmanuel  :  «  Je  me  rappelais  en  vous 
lisant,  lui  dit-il,  tous  ces  beaux  lieux  où  votre  pied 
suivait  la  trace  du  mien,  nos  égarements  d'été  dans 
les  forets  de  la  Montagne-Noire  ;  je  me  nommais, 
plutôt  avec  vos  lèvres  qu'avec  les  miennes,  Saint- 
Ferréol,  Arfons,  Alzau,  Lampy,  ces  champs  et  ces 
vallons  sans  gloire  pour  l'étranger,  mais  chers  aux 
fils  de  Sorèze,  et  plus  chers  à  moi  qu'à  vous  tous, 
parce  que  j'y  portais  l'âme  d'un  père  dans  des  soli- 
tudes que  vous  remplissiez  ».  )i 

Il  excellait  aussi  à  organiser  les  fêtes  qui  sont  à 
l'enfant  un  ressouvenir  des  joies  domestiques  ab- 
sentes, et  lui  font  aimer  davantage  le  travail,  ses 
maîtres  et  les  murs  de  son  collège.  Il  eut  l'idée  de 
célébrer  par  une  grande  solennité  l'anniversaire 
séculaire  de  la  résurrection  de  l'école ,  et  de  sa  pé- 
riode la  plus  glorieuse  sous  dom  Fougeras,  en  1757. 
Les  détails  de  cette  fête  mémorable  ont  été  donnés 
par  le  Correspondant  ».  Le  Père  y  prononça  d'admi- 
rables discours,  et  fit  ériger  dans  le  parc  un  obélisque 
commémoratif  de  cette  grande  journée.  Il  y  grava 
cette  inscription  : 

Primum  scholae  sœculum 
Post  decem  abbaliae  ssecula  1 

1  Première  lettre  à  un  jeune  homme. 
i  Septembre  1857,  t.  XLII. 


La  renommée  de  Sorèze  croissait  chaque  jour. 
En  peu  d'années  le  nombre  des  élèves  dépassait  le 
chiffre  de  trois  cencs,  de  cent  vingt  qu'ils  étaient  au 
début  en  1834.  Cette  prospérité  rapide  ne  s'accom- 
plit pas  sans  quelques  difficultés  intérieures  et  sur- 
tout extérieures.  On  répandait  contre  l'école  mille 
bruits  malveillants  ou  absurdes.  Il  fallait  à  chaque 
instant,  dans  les  premières  années,  rassurer  les 
familles  alarmées  par  la  nouvelle  que  le  Père  La- 
cordaire  venait  de  quitter  Sorèze  devant  l'inutilité 
de  ses  efforts  pour  relever  le  collège.  Un  jour,  on 
célébrait  la  fête  du  directeur  dans  une  des  grandes 
salles  de  l'école.  Au  milieu  d'une  couronne  de  fleurs 
et  de  verdure,  les  élèves  avaient  placé  le  nom  d'Oza- 
nam,  dont  le  Père  venait  d'écrire  la  vie.  M.  Tabbé 
Perreyve,  arrivé  depuis  peu  de  jours  à  Sorèze,  se 
trouvait  à  table  à  la  droite  du  Père  Lacordaire.  Il 
ne  put  se  défendre  de  dire  quelques  paroles  émues 
où  les  noms  de  ses  deux  illustres  amis,  Ozanam 
et  Lacordaire,  se  trouvaient  heureusement  unis  et 
remerciés.  En  se  rasseyant,  il  se  pencha  vers  l'oreille 
du  Père  Lacordaire  et  lui  glissa  quelques  mots  à 
voix  basse.  Le  Père  alors  se  lève  :  «  Messieurs,  dit- 
il  en  souriant,  le  bruit  court  à  Toulouse  que  les  élèves 
de  Sorèze  ont  pendu  leur  directeur  en  effigie.  «  A 
linstant,  le  sergent-major,  M.  Serres,  se  lève  à  son 
tour  et  répond  :  «  Mon  Père,  on  sait  beaucoup  de 
choses  à  Toulouse;  mais  ce  que  le  public  ne  sait  pas 
et  ce  que  nous  aimerions  à  lui  apprendre,  c'est  que 
tous  nous  nous  ferions  pendre  pour  vous.  » 

Cependant,  il  faut  le  rccounailre,  les  premières 
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années  furent  laborieuses,  el  l'esprit  du  vieux  So- 
réze  ne  céda  pied  que  difficilement  et  peu  à  peu.  Le 
Père  dut  même  en  venir  à  des  exclusions  devant 
lesquelles  il  n'hésita  point,  mais  qui  coûtaient  d'a- 
mères  larmes  à  son  cœur.  Une  année  où  la  justice 
avait  du  l'emporter  plusieurs  fols  sur  l'amour  pa- 
ternel, il  ne  put  maîtriser  l'expression  de  sa  douleur 
dans  ses  adieux  à  ses  enfants  le  jour  de  la  distribu- 
tion des  prix,  et  la  violence  qu'il  s'était  faite  pour 
éloigner  de  lui  des  esprits  rebelles  et  ingrats  lui 
arracha  cette  plainte  d'une  éloquente  tendresse  : 
«  Au  jour  des  solennités  les  plus  joyeuses,  le  père 
de  famille  remarque  autour  de  lui  les  places  qui  sont 
vides  et  qui  ne  devraient  pas  l'être  ;  il  se  nomme  en 
secret  l'enfant  qui  lui  manque,  et  dont  la  présence 
eût  achevé  la  fête.  Hélas  !  quelle  est  la  fête  ici-bas 
où  personne  n'est  absent  ?  C'est  en  vain  que  nous 
avons  tout  prévu  ;  c'est  en  vain  que  nous  avons 
compté  et  préparé  les  rangs  ;  il  y  a  quelqu'un  qui 
déjoue  nos  calculs ,  un  hôte  invisible  qui  compte 
après  nous,  et  qui  fait  à  l'endroit  que  nous  n'atten- 
dons pas,  quelquefois  à  l'endroit  le  plus  cher,  un 
signe  que  nous  apercevons  trop  tard.  Quand  Œdipe, 
aveugle  et  vieilli,  se  présenta  au  seuil  du  temple,  à 
Colone,  pour  apaiser  la  destinée,  il  portait  dans  sa 
main  droite  une  branche  d'olivier,  et  dans  sa  main 
gauche  un  rameau  funéraire  :  voilà  l'homme  dans  ses 
plus  beaux  jours.  Comme  Œdipe,  je  porte  aujourd'hui 
les  deux  rameaux,  et  la  table  où  ma  famille  est  as- 
sise n'est  pas  remplie.  C'est  la  justice,  il  est  vrai, 
qui  l'a  diminuée;  mais  la  justice  d'un  père  lui  coûte 
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toujours  des  regrets.  Je  les  exprime  devant  vous, 
comme  un  dernier  souvenir  à  ceux  que  j'ai  perdus, 
comme  un  hommag-e  à  ceux  qui  me  sont  demeurés*.  » 

Ceux  qu'il  pleurait  ainsi  savaient  mieux  que  per- 
sonne combien  il  les  avait  aimés,  combien  ces  re- 
grets étaient  sincères,  et  le  jour  où  Sorèze  portait 
le  deuil  de  son  roi ,  plusieurs  surent  prouver  qu'ils 
n'avaient  pas  cessé  de  vénérer  le  père  après  avoir 
senti  la  main  du  juge  :  ce  jour-là  quatre  anciens  élè- 
ves expulsés  de  l'école  suivaient  le  convoi  funèbre 
et  mêlaient  leurs  larmes  aux  larmes  de  tous. 

Les  premières  difficultés  surmontées,  Sorèze, 
sous  l'inspiration  puissante  de  son  chef,  devint 
promptement  une  école  modèle.  Elle  pouvait  soute- 
nir la  comparaison,  sous  tous  les  rapports,  avec  les 
meilleurs  établissements  d'éducation,  et,  de  plus, 
on  y  sentait  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  d'élevé  qui 
trahissait  la  présence  d'un  homme  supérieur.  Dans 
le  contact  journalier  avec  lui,  tout  le  monde,  maîtres 
et  élèves,  y  avaient  gagné  ;  toutes  choses  avaient  en 
quelque  sorte  pris  l'empreinte  de  la  personnalité  du 
maître ,  par  cette  loi  d'imitation  qui  est  dans  la  na- 
ture de  l'homme  et  surtout  de  l'enfant.  On  y  avait 
un  amour  profond  et  passionné  du  beau  ;  les  anciens 
maîtres  dans  l'art  de  bien  dire  y  étaient  goûtés ,  et 
lus  avec  intelligence  et  sentiment.  Le  Père  Lacor- 
daire,  en  effet,  à  qui  Ton  a  souvent  et  si  mal  à  pro- 
pos appliqué  l'épithète  de  romantique,  était  un  clas- 
sique sévère,  peut-être  même  trop  sévère,   et  qui 

1  Discours  prononcé  à  lÉcole  de  Sorèze. 
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n'appréciait  guère  que  Chateaubriand  dans  la  litté- 
rature contemporaine. 

Au  goût  du  beau  qui  orne  l'esprit,  l'élève  de  So- 
rèze  joignait  l'amour  de  la  simplicité  qui  purifie 
l'àme.  Le  Père  Lacordaire  faisait  une  guerre  impla- 
cable à  ces  habitudes  de  luxe  et  de  délicatesse  ex- 
cessive qui  passent  trop  souvent  de  la  famille  au 
collège ,  et  sont  aussi  nuisibles  à  la  bourse  qu'à  la 
santé  des  enfants.  Il  fit  disparaître  toutes  les  vaines 
superfluités    ajoutées  à  la   simplicité  militaire   du 
costume  traditionnel  de  l'époque.  Ayant  remarqué 
que  plusieurs  portaient  des  cemtures  de  soie  ou  de 
laine  :  «  Il  faut,  leur  dit-il,  ne  porter  désormais  que 
le  ceinturon  de  cuir,  parce  que  là  seulement  s'attache 
une  épée.  »  Il  s'aperçut  un  jour  que  quelques  élèves 
avaient  des  édredons  sur  leurs  lits  ;  il  leur  en  fit  un 
affront  public  :  «  Des  édredons,  s'écria-t-il,  fi  donc  ! 
il  faut  laisser  cela  aux  femmes  et  aux  malades.  Pour 
moi,  au  lycée  de  Dijon,  lorsque  j'avais  froid,  je  met- 
tais ma  malle  sur  mon  lit.  »  C'était  l'usage  à  Sorèze 
de  donner  de  temps  en  temps  des   soirées  où  les 
élèves  de  toutes  les  cours,  réunis  dans  les  grands 
salons  de  l'école,  sympathisaient  ensemble,  appre- 
naient à  se  connaître  et  à  se  façonner  aux  relations 
polies  souvent  oubliées  dans  la  camaraderie  de  col- 
lège.  Le    Père  Lacordaire,  appréciant  ce  que  ces 
réunions  avaient  d'avantageux,  ne  les  abolit  point; 
il  tenait  même  à  y  voir  assister  les  professeurs  et  les 
religieux,  afin  de  resserrer  entre  eux  et  leurs  élèves 
les  liens  d'une  franche  et  intime  confiance;  mais  il 
diminua  les  dépenses  de  rafraîchissements  et  de 
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friandises  auxquelles  elles  donnaient  occasion.  Il 
leur  rappelait  à  ce  propos  quels  effrayants  progrès 
nous  séparent  de  nos  aïeux  dans  la  manière  de  se 
récréer.  «  Autrefois,  leur  disait-il,  on  réunissait  ses 
voisins  et  amis  à  une  table  où  le  gâteau  domestique 
et  le  vin  vieux  du  cru  égayait  les  jours  de  fête,  et 
aujourd'hui  le  fils,  bourgeois  comme  son  père,  s'en- 
nuie, dans  des  salons  richement  meublés,  à  des 
repas  où  cinq  ou  six  sortes  de  vins  ne  ramènent  pas 
le  plaiiir.  Autrefois  un  même  mobilier  servait  à  plu- 
sieurs générations;  les  meubles  se  gardaient  comme 
les  traditions,  et  le  fils  s'honorait  de  pouvoir  dire  : 
a  Voilà  le  fauteuil  où  s'asseyait  mon  père  !  »  Aujour- 
d'hui le  moindre  bourgeois  change  de  mobilier  trois 
fois  dans  sa  vie  ;  mais,  en  retour,  sa  demeure  est 
étroite,  tout  y  manque  d'air,  d'ampleur  et  souvent 
de  bon  goût.  On  surcharge  les  meubles  de  frivolités 
achetées  très  cher,  et  dont  personne  ne  peut  dire 
à  quoi  elles  servent,  ni  ceux  qui  les  achètent,  ni 
ceux  qui  les  vendent,  ni  ceux  qui  les  admirent.  » 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  combien  une 
éducation  basée  sur  de  tels  conseils  était  non  seule- 
ment chrétienne,  mais  nationale;  combien,  en  inspi- 
rant à  ces  jeunes  gens  l'arnour  de  ces  vertus  simples 
et  sévères,  le  Père  Lacordaire  travaillait  efficace- 
ment à  leur  bonheur  dans  la  famille  et  dans  la 
société?  Les  maximes  contraires  ont  malheureuse- 
ment porté  leurs  fruits,  et  les  esprits  les  plus  pré- 
venus commencent  à  ouvrir  les  yeux  sur  le  gouffre 
creusé  sous  nos  pieds  par  les  principes  antichrétiens 
de  nos  économistes  sur  le  luxe. 
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complète  et  montrée  avec  orgueil  aux  plus  exigeants? 
Sincèrement  nous  ne  le  voyons  pas.  Appuyée  à  sa 
base  sur  le  dogme  catholique  toujours  immuable  et 
toujours  fécond;  honorant  et  cultivant  toutes  les 
traditions    classiques;    faisant   aux   lettres   et  aux 
sciences  leur  juste  part,  mais  non  pas  exclusive; 
ouvrant  à  l'esprit  de  l'enfant  des  horizons  plus  larges 
que  ceux  du  grec  et  du  latin,  jetant  dans  l'àme  la 
divine  semence  de  la  vertu  ;    apprenant  au  jeune 
homme  à  aimer  son  pays,  son  temps,  sans   lui  en 
dissimuler  les  plaies;    préparant  à  la  famille  des 
cœurs  forts  et  honnêtes,  à  la  société  des  membres 
éclairés,  à  l'Église  des  enfants  dociles  et  généreux  ; 
faisant  enfin  des  hommes  complets  et  des  chrétiens 
convaincus ,  cette  glorieuse  initiation  de  la  jeunesse 
par  un  maître  de  génie  n'eut  qu'un  tort,  celui  d'être 
trop  courte.  Cette  phase  mémorable  d'éducation  ne 
dura  que  sept  ans.  Sorèze  à  peine  relevé  de  ses 
ruines  et  rendu  à  son  ancienne  splendeur,  l'archi- 
tecte s'en  allait  mourir.  Mais  non,  il  ne  mourut  pas 
tout  entier.  Son  dévouement  en  avait  fait  germer 
d'autres  autour  de  lui.  De  jeunes  prêtres  lui  étaient 
venus  en  assez  grand  nombre  qui  voulaient ,  comme 
lui,  consacrer  leur  vie  à  cette  œuvre  souveraine  de 
l'éducation.  Le  Tiers  Ordre  était  fondé.  A  la  fin  de 
l85o,  première  année  de  la  restauration  de  Sorèze, 
seize  membres  de  cette  nouvelle  branche  domini- 
caine se  trouvaient  réunis  autour  de  leur  chef.   Ils 
avaient  eu  leur  part  dans  le  travail  de  réédification 
de  l'école,  et,  le  Père  Lacordaire  mort,  ils  allaient 

8* 


—  278  — 

pouvoir  continuer  son  œuvre,  non  plus  à  Sorèze, 
d'où  des  circonstances  malheureuses  allaient  bientôt 
les  éloigner,  mais  à  Oullins,  aux  portes  de  Lyon, 
et  à  Arcueil,  aux  portes  de  Paris.  Vrais  fils  du  Père 
Lacordaire ,  héritiers  fidèles  de  son  esprit  et  de  son 
amour  pour  la  jeunesse,  ils  s'en  iront  créer,  çà  et  là, 
sur  le  sol  fécond  de  notre  France ,  des  foyers  d'édu- 
cation telle  que  la  comprenait  leur  Père,  c'est-à-dire 
chrétienne  et  nationale  à  la  fois.  Qui  donc  oserait 
s'en  plaindre?  Qui  songerait  à  les  arrêter?  Des  en- 
nemis de  la  France  et  de  l'Église,  peut-être  ;  mais  , 
en  eussent-ils  la  volonté,  ils  n'y  réussiraient  pas.  On 
comprimerait  plus  aisément  dans  le  sein  de  la  terre 
les  forces  généreuses  des  germes,  qu'on  n'arrêterait 
dans  la  sève  catholique  l'irrésistible  élan  qui  produit 
et  multiplie  les  dévouements  :  Les  chênes  et  les  moi- 
nes sont  immor  tels. 

Merveilleuse  fécondité  de  l'apostolat  dans  l'Église! 
Dès  qu'un  homme  appelé  d'en  haut  a  reçu  dans  un 
cœur  large  et  profond  la  parole  de  vie  qui  fait  les 
saints ,  il  se  lève  et  s'en  va ,  semeur  de  l'Évangile, 
jetant  à  pleines  mains  dans  le  sein  des  générations 
le  gram  sacré,  laissant  au  temps  et  à  Dieu  de  le  faire 
croître  et  se  répandre  à  travers  les  âges.  Il  y  pousse 
de  si  vigoureuses  racines,  qu'il  y  acquiert  une  per- 
pétuité presque  indestructible.  Le  Père  Lacordaire 
était  fils  d'un  de  ces  héro'iques  apôtres  vivant  il  y  a 
six  siècles,  et  qui  avait  peuplé  le  moadcdcs  innom 
brables  rejetons  de  sa  famille  religieuse.  Balayée  de 
notre  sol  par  la  tempête  révolutionnaire  toute  cette 
ancienne  floraison  avait  disparu  et  la  sève  en  pa- 
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paissait  épuisée  pour  nous,  lorsque  soudain  elle  a 
repris  vie  dans  un  des  plus  nobles  caractères  de 
notre  temps,  qui  l'a  rajeunie,  lui  a  rendu  son  antique 
éclat,  et  la  voilà  qui  recommence  à  étendre  sur 
notre  pays  ses  rameaux  bienfaisants  à  l'ombre  des- 
quels les  fils  de  l'avenir  viendront  se  reposer  et  se 
nourrir.  Lorsque  le  temps  aura  passé  sur  la  tombe 
de  l'illustre  restaurateur  des  Dominicains  prêcheurs 
et  enseignants,  lorsque  son  souvenir  sera ,  non  pas 
oublié,  mais  affaibli  dans  la  mémoire  des  hommes , 
son  dévouement  n'aura  rien  perdu  de  sa  vitale 
énergie.  11  fera  surgir  encore  autour  de  ses  nom- 
breux collèges  des  vocations  semblables  à  la  sienne  ; 
ses  arrière- descendants  élèveront  partout  de  nou- 
veaux Sorèze,  où,  par  la  vertu  de  cette  première  et 
puissante  germination,  la  jeunesse  continuera  d'être 
aimée  et  initiée  aux  grands  devoirs  de  la  vie  morale 
et  chrétienne.  Tel  est  le  centuple  accroissement 
promis  aux  cœurs  qui  ont  su  se  dévouer;  telle  est  la 
belle  immortalité  de  la  vertu  1 


CHAPITRE   XX 


1860-1861 


DERNIERE   MALADIE   ET   MORT   DU   PERE    LACORDAIRE.  —   CONCLUSION 


Le  Père  Lacordaire  ne  devait  plus  quitter  Sorèze. 
L'âge,  les  sollicitudes,  les  austérités  de  sa  vie  avaient 
lentement  diminué  ses  forces  et  abrégé  ses  jours. 
Déjà  le  terme  approchait,  et  rien  ne  l'en  avait  averti. 
Les  facultés  de  l'esprit  et  de  la  volonté,  restées 
pleines  et  entières,  le  trompaient  sur  la  brièveté  de 
son  temps.  Heureux  avec  ses  enfants,  épris  d'une  ten- 
dresse chaque  jour  plus  vive  pour  leurs  âmes,  il  se 
plaisait  dans  les  murs  de  son  collège;  libre  de  toute 
autre  ambition,  ne  cherchant  d'autre  bonheur  que 
celui  de  se  dévouer,  d'autre  récompense  que  celle 
d'aimer  et  de  se  sentir  aimé,  il  jouissait  en  paix  de 
ce  rajeunissement  de  cœur,  sans  s'apercevoir  du 
sourd  travail  qui  le  minait  en  secret.  «  La  religion, 
disait-il  alors,  est  le  principe  en  nous  d'une  jeunesse 
éternelle  et  elle  communique  à  tous  nos  sentiments 
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la  durée,  l'éclat  et  la  sécurité.  Pour  moi,  je  ne 
me  sens  pas  vieillir.  Le  corps  change,  les  rides  se 
forment,  les  cheveux  blanchissent,  les  sens  perdent 
de  leur  énergie;  mais  l'âme  surnage  au-dessus 
des  ruines  qui  commencent,  comme  la  lumière 
du  jour  éclaire  et  dore  les  colonnes  d'un  temple 
tombé  ^ .  » 

Au  mois  de  septembre  1838,  il  fut  élu  de  nouveau 
Provincial  du  grand  Ordre,  à  la  joie  sincère  et  en- 
thousiaste de  tous  ceux  de  ses  enfants  qui  n'avaient 
pu  s'habituer  à  vivre  privés  de  ses  conseils,  de 
ses  lumières  et  de  ses  visites  ardemment  désirées. 
Quatre  années  de  séparation  avaient  accru  dans 
leur  cœur  les  sentiments  d'une  affection  tendre  et 
filiale.  Son  élection  fît  éclater  cette  impression  de 
bonheur  de  la  manière  la  plus  touchante.  De  toutes 
ses  maisons  lui  arrivaient  des  lettres  de  félicitation 
et  de  joie  expansive,  et  l'accueil  qu'il  reçut  partout 
dans  sa  chère  province  de  France  dut  lui  prouver 
combien  le  souvenir  de  son  dévouement  et  de  sa 
paternelle  bonté  y  demeurait  profondément  gravé. 
11  n'abandonna  point  pour  cela  son  titre  de  Vicaire 
Général  du  Tiers  Ordre  enseignant,  ni  la  direction 
du  collège  de  Sorèze.  L'heure  ne  lui  paraissait  pas 
venue  encore  où  l'École  et  le  Tiers  Ordre  pourraient 
se  passer  de  sa  présence.  Il  accepta  donc  avec  cou- 
rage ce  surcroît  de  labeur,  dans  l'espoir  qu'au  bout 
de  quat»^^  nns,  les  deux  œuvres  étant  solidement 
assises,  il  pourrait  enfin  se  reposer  et  réaliser  le 

'  Lettre  à  M™«  de  Prailly.  —  Sorèze,  S  janvier  1859. 
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rêve  de  toute  sa  vie  :  écrire  pour  Dieu  et  les 
âmes. 

«  A  la  fin  des  quatre  années  de  mon  provincialat, 
écrivait-il,  j'aurai  soixante  ans.  C'est  une  époque 
bien  solennelle  dans  la  vie,  quand  on  peut  y  par- 
venir. Mon  plus  grand  regret  est  de  ne  pouvoir 
continuer  la  publication  de  mes  Lellres  sur  la  vie 
chrétienne,  dont  trois  avaient  déjà  paru  et  produit 
quelque  fruit.  Mais  Dieu  ne  le  permet  pas.  Puissé- 
je  du  moins  à  soixante  ans,  si  j'y  arrive,  pouvoir 
prendre  ma  retraite  et  consacrer  mes  derniers  jours 
à  achever  ce  travail  pour  la  gloire  de  Dieu  '  !  » 
Cette  retraite  et  ce  repos  actif  il  ne  devait,  hélas! 
les  trouver  qu'en  Dieu. 

11  eut  la  joie,  au  début  de  son  second  provincialat, 
de  rétablir  ses  enfants  auprès  du  tombeau  de  sainte 
Marie  Madeleine,  d'où  la  révolution  les  avait  chassés 
après  en  avoir  été  les  gardiens  pendant  six  siècles. 
L'ancienne  église  et  le  couvent  des  Frères  Prêcheurs 
à  Saint- Maximin,  en  Provence,  avaient  échappé  au 
vandalisme  révolutionnaire,  et  c'était,  avec  Saint- 
Jacques  de  Paris  et  le  couvent  de  Toulouse,  la  plus 
illustre  de  nos  anciennes  maisons  de  France.  «A  peu 
de  distance  de  Saint-Maximin,  au  centre  de  roches 
hautes  et  alignées,  qui  ressemblent  à  un  rideau  de 
pierres,  l'œil  découvre  une  habitation  qui  y  est 
comme  suspendue,  et  à  ses  pieds  une  forêt  dont  la 
nouveauté  le  saisit.  Ce  n'est  plus  le  pin  maigre  et 
odorant  de  la  Provence,  ni  le  chêne  vert,  ni  rien 

1  Même  correspondance.  —  Sorèze,  23  septembre  1858. 
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des  ombrages  que  le  voyageur  a  rencontrés  sur  sa 
route  ;  on  dirait  que  par  un  prodige  inexplicable  le 
Nord  a  jeté  là  toute  la  magnificence  de  sa  végétation. 
Et  si  Ton  y  pénètre,  la  forêt  vous  couvre  aussitôt  de 
toute  sa  majeté,  semblable  en  ses  profondeurs,  en 
ses  voiles  et  ses  silences,  à  ces  bois  sacrés  que  la 
hache  des  anciens  ne  profanait  jamais  ^  »  C'est  la 
grotte  et  la  forêt  de  samte  Marie  Madeleine,  l'amie 
du  Sauveur,  la  pécheresse  convertie,  l'emblème 
touchant  de  cette  humanité  dégénérée  que  le  Fils 
de  Dieu  était  venu  relever  par  l'amour.  Il  y  eut  donc 
une  sainte  joie  pour  le  Père  Lacordaire  à  reprendre 
possession  de  ces  lieux  sanctifiés  par  de  si  grands 
souvenirs,  et  à  rétablir  près  de  la  basilique  et  sur 
la  montagne  sacrée  la  milice  des  Frères  Prêcheurs. 
Dans  l'été  de  18o9,  quelques  semaines  après  l'ac- 
quisition du  grand  couvent  de  Saint -Maximin, 
il  se  hâta  de  ramener  de  Chalais  les  novices  étu- 
diants ,  devenus  trop  nombreux ,  et  de  les  installer 
dans  les  nouveaux  et  vastes  cloîtres  à  peine  res- 
taurés. 

Il  voulut  ensuite  payer  sa  dette  de  reconnaissance 
à  Marie  Madeleine  en  écrivant  sur  elle  avec  son 
cœur  un  petit  livre  d'une  beauté  achevée.  Ces 
pages,  sorte  d'hymne  pieux  à  l'amitié  du  Fils  de 
Dieu  pour  la  pauvre  pécheresse,  et  à  celle  de  Made- 
leine pour  Jésus,  se  terminaient  ainsi  :  «  Puissé-je 
écrire  ici  ma  dernière  ligne,  et  comme  Marie  Made- 
leine, Tavant-veille  de  la  Passion,  briser  aux  pieds 

*  Sainte  Marie  Madeleine,  par  le  Père  Lacordaire,  p.  11, 
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de  Jésus -Christ  le  frêle  et  fidèle  vase  de  mes  pen- 
sées !  » 

Son  désir  ne  fut  que  trop  réellement  exaucé  !  Ce 
furent  là  ses  derniers  actes ,  et  bientôt  apparurent 
les  premiers  symptômes  de  la  maladie  qui  devait 
nous  le  ravir.  C'était  en  janvier  18G0. 

Pour  le  récit  de  cette  dernière  et  triste  phase,  nous 
nous  bornerons  à  reproduire  à  peu  près  intégrale- 
ment des  pages  publiées  par  nous  quelques  jours 
après  la  mort  de  notre  Père.  A  défaut  d'autre  mé- 
rite, elles  auront  au  moins  celui  d'être  l'écho  plus 
vif  d'une  douleur  que  le  temps  n'avait  pas  encore 
adoucie. 

Dans  l'hiver  de  1860  il  revint  très  fatigué  d'un 
voyage  à  Pans,  où  l'avait  appelé  son  élection  à  l'A- 
oadémie  française.  De  retour  à  Sorèze,  il  fut  pris 
d'un  rhume  qu'il  négligea  de  soigner.  Il  jouissait 
d'une  santé  parfaite  depuis  qu'il  portait  l'habit  de 
Frère  Prêcheur.  Sa  constitution,  jusque-là  frêle  et 
délicate,  s'était  fortiflée  ;  il  ne  la  ménageait  pas. 
Malgré  son  épuisement,  il  voulut  prêcher,  selon  son 
habitude,  chaque  semaine  du  Carême,  dans  la  cha- 
pelle du  collège.  Il  le  fit ,  mais  arriva  au  terme  à 
bout  de  forces  et  brisé  de  fatigue.  Pendant  la  se- 
maine sainte,  il  fut  obligé  de  garder  le  lit,  et  tomba 
dans  un  état  de  telle  faiblesse,  que  nous  commen- 
çâmes à  concevoir  de  sérieuses  inquiétudes.  Ce  fut 
le  premier  coup  du  mal.  Il  s'en  releva,  mais  plus 
d'une  manière  complète. 

A  la  fin  du  mois  de  mai,  il  devait  prêcher,  à  Saint- 
Maximin,  le  panégyrique  de  sainte  Marie  Madeleine, 
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à  Tûccasion  de  la  solennelle  translation  de  ses  reli- 
ques. Il  s'en  faisait  une  fête  à  bien  des  titres.  Il 
regardait  la  fondation  de  ce  grand  couvent  d'études 
comme  l'œuvre  capitale  de  son  second  provincialat. 
Il  eût  élé  heureux  de  parler  de  sainte  Marie  Made- 
leine comme  il  en  avait  écrit.  Huit  évêques  devaient 
assister  à  cette  solennité;  on  s'y  était  rendu  de  très 
loin.  Il  y  avait  si  longtemps  que  sa  parole  ne  s'était 
fait  entendre  !  On  avait  des  pressentiments;  on  était 
venu  de  Paris  recueillir  les  derniers  éclats  de  cette 
voix  qui  s'éteignait. 

Avant  de  partir,  il  consulta  le  médecm  de  l'École, 
qui,  le  voyant  très  faible,  essaya  de,le  détourner  de 
ce  voyage.  Il  partit  cependant.  Arrivée  Montpellier, 
se  sentant  plus  fatigué,  il  consulta  encore,  et, 
rencontrant  les  mêmes  oppositions  et  les  mêmes 
craintes ,  il  rebroussa  chemin  et  revint  à  Sorèze. 

Rentré  dans  son  cher  collège,  il  fit  part  à  ses 
enfants  du  salutaire  avertissement  qu'il  venait  de 
recevoir.  «  C'est  une  grande  grâce  que  Dieu  fait  à 
un  homme,  leur  dit-il  à  la  chapelle,  lorsqu'une  grave 
maladie  vient  l'avertir  de  la  fragilité  de  ses  jours. 
Dieu  a  bien  voulu  me  la  faire;  je  vous  prie  de  l'en 
remercier  avec  moi.  w  II  comprit  qu'il  était  grave- 
ment atteint.  Il  écrivait  le  28  mai  à  propos  de  ce 
contretemps  de  Saint-Maximin  :  a  C'est  la  première 
fois  que  mon  corps  a  résisté  à  ce  que  je  voulais.  » 
Et  encore  à  une  personne  amie  :  «  Je  pense  souvent 
à  la  mort.  Je  prépare  tout  pour  laisser  notre  Ordre 
dans  une  bonne  situation  morale  et  financière.  Si 
je  venais  à  mourir,  vous  n'abandonneriez  pas  cette 
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œuvre  :  elle  est  la  grande  œuvre  de  ma  pauvre 
vie.  Si  je  dure  jusqu'à  la  fin  de  mon  provincialat, 
tout  sera  réglé,  je  l'espère,  les  dettes  payées,  nos 
sept  maisons  assises,  notre  Saint-Maximm  devenu 
comme  la  citadelle  de  l'Ordre  en  France.  Mais  si  la 
mort  me  prenait  avant  ce  temps,  nos  pauvres  Pères 
seraient  bten  embarrassés.  Ils  ne  savent  pas  tout  ce 
qu'il  m'en  coûte  pour  les  faire  vivre  et  régler  leurs 
affaires  K  -> 

Le  lendemain  de  son  retour  à  Sorèze ,  il  écrivait  à 
tous  les  Prieurs  de  son  Ordre  :  u  Mon  très  révérend 
Père,  après  avoir  lutté  pendant  trois  mois  contre  un 
affaiblissement  progressif  de  mes  forces,  j'ai  dû,  sur 
l'avis  unanime  de  médecins  graves  et  consciencieux, 
reconnaître  l'impuissance  où  je  suis  de  suffire  à 
toutes  les  parties  du  gouvernement  qui  m'est  confié. 
En  quittant  l'école  de  Sorèze,  j'allégerais  ce  fardeau 
sans  doute,  mais  très  légèrement,  et  en  compromet- 
tant peut-être  l'œuvre  naissante  du  Tiers  Ordre 
enseignant  de  Saint- Dominique,  que  je  crois  liée 
aux  destinées  futures  de  notre  Ordre  et  aux  vues  de 
Dieu  sur  lui.  Obligé  donc  do  chercher  d'un  autre 
côté  un  dégrèvement  à  mes  charges,  sous  peine  de 
voir  ma  santé  péricliter  de  plus  en  plus,  j'ai  pensé  à 
me  donner  un  secrétaire  et  un  Visiteur  :  un  secré- 
taire pour  abréger  ma  correspondance;  un  Visiteur 
pour  m'épargner  deux  mois  de  voyages  et  de  fati- 
gues considérables,  au  moment  même  où  il  pourrait 
m'ôtre  permis  de  me  reposer  un  peu  des  fatigues  de 
l'année. 

*  Lettres  inédites. 
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a  Je  suis  persuadé,  mon  très  révérend  Père, 
qu'en  usant  ainsi  d'un  droit  accordé  au  Provincial 
par  nos  constitutions,  je  ne  causerai  aucun  déplaisir 
à  la  Province,  et  qu'elle  y  verra  une  preuve  du  désir 
où  je  suis  de  la  servir  malgré  la  diminution  de  mes 
forces  causée  par  l'âge  et  le  travail.  Il  y  a  trente  ans 
que  ma  carrière  publique  est  commencée,  et  il  y  en 
a  vingt  et  un  que  je  consacre  mon  temps,  mes  efforts, 
ma  parole  et  ma  plume,  au  rétablissement  et  à 
l'affermissement  de  notre  saint  Ordre  en  France.  11 
doit  m'être  permis,  sur  le  déclin  où  j'avance  chaque 
jour,  de  retrancher  quelque  chose  de  mon  fardeau, 
et  d'obéir  ainsi  aux  conseils  d'une  prudence  sans 
pusillanimité.  » 

On  sera  touché,  je  pense,  en  lisant  ces  lignes, 
comme  nous  l'étions  nous-mêmes  en  les  recevant; 
on  sera  touché  de  voir  comment  il  hésitait  à  prendre 
un  repos  dont  il  avait  si  grand  besoin ,  comment 
celui  qui  était  pour  nous  plus  qu'un  supérieur,  un 
père,  nous  demandait  humblement,  à  nous,  ses  en- 
fants, de  n'être  pas  surpris  si,  sur  le  déclin  qui  l'en- 
traînait, hélas!  plus  vite  encore  qu'il  ne  croyait,  il 
se  permettait  d'alléger  son  fardeau. 

11  consentit  alors  à  se  soigner.  Pendant  l'été  on 
l'envoya  à  Rennes -les -Bains.  On  espérait  que  ces 
eaux  réagiraient  efficacement  contre  l'épuisement 
des  forces.  11  y  fut  rejoint  par  son  ami  M.  l'abbé 
Perreyve.  Mais  sa  présence  et  ses  soins  affectueux 
ne  purent  lui  faire  surmonter  l'ennui  de  ce  sé- 
jour. 

Ce  régime  de  baigneur  lui  était  à  charge  ;  ce  n'é- 
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lait  plus  sa  vie  régulière  et  occupée,  ce  n'était  plus 
son  Sorèze.  Il  partit  au  bout  de  trois  semaines.  En 
revoyant  la  Monlagne-Noire  :  «  Ah!  dit -il,  que 
j'aime  à  respirer  l'air  de  Sorèze  !  » 

Un  mieux  passager  lui  fit  illusion  un  instant.  11 
crut  que  ses  forces  lui  étaient  rendues.  11  écrivait 
le  12  août  :  «  Ma  machine  est  très  bonne  encore^, 
mais  elle  a  besoin  de  ne  plus  être  secouée  comme 
autrefois.  » 

Au  mois  do  septembre  de  la  même  année,  il  se 
rendit  à  Flavigny  pour  présider  une  réunion  des 
Prieurs  de  la  Province  et  se  choisir  un  Vicaire  pro- 
vincial. Il  écrivait  à  cette  occasion  : 

((  Mon  très  révérend  Père,  la  Congrégation  in- 
termédiaire de  la  Province,  réunie  à  Flavigny,  le 
l^""  septembre  de  cette  année,  a  bien  voulu  prendre 
en  considération  l'état  de  faiblesse  où  je  suis  tombé 
depuis  plus  de  six  mois,  et  qui,  de  l'aveu  unanime 
des  médecins,  exige  un  grand  repos,  un  travail  très 
restreint,  des  soins  prolongés.  Elle  m'a,  en  consé- 
quence, autorisé  à  me  désigner  un  Vicaire  provin- 
cial auquel  je  confierai  l'administration  de  la  Pro- 
vince,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  me  rendre 
les  forces  et  la  santé. 

«  Je  n'aurais  pas  cru,  sans  cette  autorisation  préa- 
lable, pouvoir  imposer  à  la  Province,  pendant  un 
temps  indéterminé,  le  gouvernement  d'un  supérieur 
non  élu  par  elle;  mais  la  sanction  unanime  des 
Pères  de  ia  Congrégation  ne  m'a  laissé  aucun  doute 
sur  la  légitimité  et  l'opportunité  de  cette  mesure.  Je 
ne  cesserai  ainsi ,  tout  en  étant  déchargé  du  détail 
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administratif,  de  veiller  aux  intérêts,  aux  besoins, 
à  la  prospérité  spirituelle  et  temporelle  de  la  Pro- 
vince, qui  ne  cessera  de m'être  présente  et  doccuper 
toutes  mes  pensées.  » 

En  dépit  de  sa  faiblesse  croissante  et  de  nos  sup- 
plications réitérées,  il  ne  sut  pas  prendre  de  repos 
absolu.  Cette  demi-mesure  dun  Vicaire  provincial 
s'accordait  mal  avec  le  sentiment  de  sa  responsa- 
bilité et  avec  sa  passion  d'esclavage  au  devoir,  à 
laquelle  il  sacrifiait  tout.  11  continua  de  gouverner 
la  Province  comme  auparavant.  Il  ne  devait  rendre 
les  armes  qu'à  bout  de  forces  et  la  veille  de  sa 
mort. 

Le  24  janvier  1861  eut  lieu  sa  réception  à  l'Aca- 
démie française.  Un  public  d'élite,  plus  nombreux 
qu'à  l'ordinaire,  se  pressait  aux  portes  de  l'Institut 
pour  cette  grande  fête  de  l'éloquence  où  un  proles- 
tant, le  plus  célèbre  de  nos  hommes  d'État,  devait 
répondre  à  un  moine,  l'orateur  de  Notre-Dame. 
Lorsqu'il  parut  dans  l'illustre  enceinte,  et  qu'on  le 
vit,  plus  pâle  que  sa  robe,  aller  s'asseoir  sur  ce  fau- 
teuil qu'il  ne  devait  honorer  qu'une  fois,  on  put 
croire  qu'il  subissait  l'émotion  de  ce  surprenant 
triomphe.  Non;  il  venait,  soldat  blessé  à  mort  au 
service  de  l'Église,  déposer  sur  le  front  de  sa  mère 
la  couronne  qu'il  recevait  de  la  France.  Nous  avons 
dit  ailleurs  quels  motifs  l'avaient  conduite  ne  point 
décliner  l'honneur  qui  lui  était  offert.  Il  nous  suffît 
de  rappeler  ici  que  la  France,  à  de  rares  exceptions 
près,  applaudit  à  «  la  joie  et  à  l'orgueil  du  spectacle 
que  l'Académie  offrait   en   ce  moment  à  tous  les 
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yeux  •  ».  Il  nous  suffît  de  rappeler  qu'en  recevant, 
moins  pour  lui  que  pour  sa  cause,  des  sullrages 
d'autant  plus  honorables  que  pour  la  première  fois 
ils  allaient  chercher  le  talent  dans  un  cloître,  il 
plaçait  de  ses  mains  la  clef  de  voûte  à  l'édifice  de 
toute  sa  vie  :  la  réconciliation  de  son  siècle,  de  son 
pays,  de  la  science,  de  la  liberté,  avec  la  foi  catho- 
lique, et  qu'il  n'était  entré  dans  ce  temple  de  toutes 
les  gloires  littéraires  que  pour  y  être  a  le  symbole 
de  la  liberté  acceptée  et  fortifiée  par  la  Reli- 
gion -  ». 

11  revint  à  Sorèze  assez  fatigué  pour  se  voir  obligé 
de  renoncer  à  la  confession  des  élèves.  Cependant  il 
prêcha  cette  fois  encore  chaque  semaine  de  Carême, 
comme  à  son  ordinaire. 

Il  prit  pour  thème  de  ses  Conférences  le  Devoir. 
C'était  une  idée  qui  lui  était  chère  entre  toutes,  non 
seulement  parce  qu'il  l'avait  creusée,  mais  parce 
qu'il  la  pratiquait  depuis  son  enfance.  Il  fit  com- 
prendre à  ces  jeunes  gens  que  le  devoir  est  la  plus 
grande  et  la  plus  généreuse  des  idées  :  la  plus  grande 
parce  qu'elle  implique  l'idée  de  Dieu,  l'idée  de  l'àme, 
de  la  liberté,  de  la  responsabilité,  de  l'immortalité; 
la  plus  généreuse,  parce  qu'en  dehors  d'elle  il  n'y  a 
que  le  plaisir  et  l'intérêt.  —  Le  devoir  est  encore  la 
plus  grande  puissance  pour  résister,  pour  agir.  Il 
est  la  source  de  la  véritable  élévation,  dont  voici  les 
degrés  :  les  honnêtes  gens,  les  hommes  d'honneur, 
les  magnanimes,  les  héros,  les  saints.  La  sanction 

1  Discours  de  M.  Guizot. 

*  Discours  du  l'ère  Lacordaire. 
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du  devoir  est,  dans  la  justice  des  tribunaux,  la  con- 
science et  le  dernier  jugement  de  Dieu.  Le  devoir 
est  enfin  la  plus  grande  source  du  bonheur,  dans 
l'enfance,  dans  la  famille,  dans  la  patrie,  dans  la 
vieillesse. 

On  voit  par  ce  cadre  à  quelle  hauteur  sa  pensée 
élevait  l'àme  et  l'esprit  de  ses  enfants,  et  combien 
l'intelligence  était  restée  maîtresse  et  vigoureuse  en 
dépit  des  défaillances  du  corps. 

Après  Pâques,  il  voulut  revoir  encore  une  fois  son 
cher  couvent  de  Saint-Maximin ,  cette  fondation  où 
il  avait  reconnu  un  des  signes  les  plus  évidents  delà 
main  de  Dieu  sur  son  œuvre.  Il  voulait  revoir  cette 
jeune  et  nombreuse  famille,  espoir  de  l'avenir,  lui 
dire  son  affection,  lui  donner  ses  derniers  conseils 
et  celte  unique  bénédiction  des  Patriarches  à  leurs 
Benjamins.  De  longtemps  on  n'oubliera  à  Saint- 
Maximin  ces  trop  courtes  instructions  du  soir,  où  le 
Père,  entouré  d'une  couronne  blanche  de  soixante 
religieux  rangés  le  long  des  murs  de  la  grande  salle 
du  Chapitre,  retrouvait  pour  eux  dans  son  cœur  les 
éclats  d'une  éloquence  qui  n'avait  plus  rien  de  la 
terre,  les  conjurait  de  redouter  les  empressements 
du  monde,  non  ses  mépris,  et  leur  révélait  dans  un 
langage  inspiré  l'éternelle  beauté  de  leurs  vœux, 
mariage  ineffable  entre  l'âme  et  Dieu.  Le  17  juillet, 
il  écrivait  à  leur  maître  des  novices. 

«  Mon  très  révérend  et  bien  cher  Père,  j'ai  reçu 
la  lettre  que  vous  et  vos  chers  novices  m'avez  écrite 
à  l'occasion  de  ma  fête,  et  je  m'empresse  de  vous 
dire  combien  j'en  ai  été  touché. 
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«  La  fondation  du  couvent  de  Saint-Maximin  est 
assurément  l'œuvre  capitale  de  mon  second  provin- 
cialat,  soit  en  considérant  les  magnifiques  et  pieux 
souvenirs  qui  s'y  rattachent,  soit  en  considérant  le 
nombre  de  religieux  qu'il  peut  contenir,  et  qui  nous 
a  permis  de  réunir,  sous  un  seul  pasteur  et  sous  les 
mêmes  lecteurs,  tous  nos  jeunes  étudiants  dans  un 
lieu  aussi  propice  à  la  santé  qu'à  la  piété.  L'esprit 
qui  anime  cette  communauté,  et  particulièrement 
nos  chers  novices  profès,  nous  fait  présager  pour 
la  Province,  non  seulement  un  accroissement  de  vie 
surnaturelle,  mais  d'œuvres  apostoliques.  Dieu,  qui, 
au  milieu  de  bien  des  épreuves ,  a  béni  la  résurrec- 
tion de  notre  Ordre  en  France,  et  en  a  fait  comme  la 
porte  par  où  les  autres  ordres  religieux  ont  pass'' 
pour  s'y  établir  à  leur  tour,  a  voulu  que  les  reliques 
de  sainte  Madeleine,  l'une  des  protectrices  de  notre 
Ordre ,  devinssent  comme  la  pierre  angulaire  de 
notre  édifice. 

«  J'ignore  ce  que  Dieu  décidera  au  sujet  de  ma 
santé  et  de  ma  vie  :  quoi  qu'il  arrive,  je  laisserai 
notre  chère  Province,  après  vingt-deux  ans  de  tra- 
vaux, véritablement  assise  sur  la  grâce  manifeste  de 
Dieu. 

«  Je  vous  prie  de  lire  cette  lettre  à  vos  chers  no- 
vices, de  les  remercier  de  leurs  vœux  et  de  leurs 
prières,  et  de  les  assurer  qu'ils  sont  sans  cesse  pré- 
sents à  ma  pensée  comme  l'une  de  mes  plus  grandes 
consolations.  » 

La  fatigue  et  l'épuisement  augmentaient  avec  les 
semaines  et  les  mois.  Avec  le  mal  croissaient  aussi 
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nos  inquiétudes.  Le  Père  consentit  enfin  à  consulter 
d'autres  médecins.  Il  avait  une  parfaite  confiance 
au  docteur  de  l'École,  et  n'aurait  jamais,  de  lui- 
même,  demandé  ni  un  remède  ni  une  consultation 
extraordinaire.  Mais  M.  Houles,  médecin  de  Sorèze, 
s'était  empressé  de  partager  la  responsabilité  qui 
pesait  sur  lui,  dans  les  soins  donnés  à  une  si  pré- 
cieuse santé,  en  se  joignant  aux  instances  faites  par 
les  amis  du  Père  pour  qu'il  s'entourât  d'autres 
lumières.  Les  médecins  consultés  conseillèrent  un 
changement  d'air  et  de  régime. 

11  dut  accepter  à  Becquigny,  dans  le  département 
de  la  Somme,  «  une  hospitalité  bienveillante  et  res- 
pectable. »  Quelles  que  fussent  la  gravité  des  motifs, 
l'instance  de  ses  amis  et  la  parfaite  convenance  de 
l'hospitalité  offerte,  il  lui  en  coûtait  de  quitter  la 
maison  de  son  Ordre  ;  et  la  crainte  d'ouvrir  une 
porte  à  des  habitudes  moins  sévères  le  poursui- 
vait sans  cesse.  Il  écrivait  à  une  personne  du 
monde  : 

a  Ce  parti  décisif  me  coûte  beaucoup,  soit  à  cause 
de  Sorèze,  soit  à  cause  de  l'exemple  pour  nos  reli- 
gieux. Mais  je  sens  ne  pouvoir  sortir  de  l'état  de 
langueur  qui  me  mine,  sans  un  effort  puissant  et 
sérieux.  S'il  ne  réussit  pas,  je  m'abandonnerai  à  la 
grâce  de  Dieu.  » 

C'est  sous  celte  impression  qu'au  mois  d'avril  il 
avertit  ses  religieux  de  son  départ  pour  Becquigny. 
Nous  citerons  encore  cette  lettre,  où  se  révèle  le 
véritable  esprit  de  l'autorité  chrétienne,  indulgente 
aux  autres,  austère  pour  elle  seule. 
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«  Mon  très  révérend  Père,  la  maladie  de  langueur 
dont  je  suis  atteint  depuis  plus  d'une  année  avait 
paru  céder  avant  Thiver;  les  fatigues  et  l'influence 
de  la  mauvaise  saison  lui  ont  rendu  son  cours,  et  les 
médecins  estiment  comme  une  chose  capitale  pour 
le  rétablissement  de  ma  santé  un  changement  d'air 
et  de  régime,  qui  leur  paraît  la  condition  nécessaire 
au  succès  de  toute  médication  quelle  qu'elle  soit. 
Leur  pensée  est  tellement  unanime  à  cet  égard  et  si 
pressante,  que  ma  conscience  ne  me  permet  pas  d'y 
résister  plus  longtemps.  J'ai  dû  accepter  pour  quel- 
ques mois  une  hospitalité  bienveillante  et  respec- 
table, et  j'ai  la  confiance  que  cette  détermination,  à 
laquelle  je  me  suis  décidé  avec  la  plus  grande  peine, 
ne  sera  l'objet  d'aucun  regret  de  la  part  de  nos 
Pères.  Cette  conviction  adoucira  beaucoup  pour  moi 
un  changement  de  vie  qui  m'est  très  douloureux. 
J'espère  aussi  que  leurs  prières,  m'accompagnant 
dans  cette  sorte  d'exil  temporaire,  obtiendront  de 
Dieu  le  résultat  le  plus  conlorme  à  sa  sainte  volonté 
et  à  ses  desseins  ultérieurs  '.  » 

Il  partit  pour  Becquigny  au  commencement  de 
mai.  Il  n'y  demeura  que  six  semaines.  Ce  séjour  et 
les  soins  délicats  dont  il  fut  entouré  lui  valurent 
quelque  repos  :  l'appétit  semblait  revenir.  Mais  ces 
bons  symptômes  durèrent  peu.  A  son  passage  à 
Paris,  il  put  consulter  le  docteur  Rayer  et  le  docteur 
Jousset.  Sans  être  parfaitement  d'accord  sur  la  pre- 
mière cause  du  mal,  ils  lui  reconnurent  les  mêmes 

*  Sorèze,  27  avril  1861. 
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caractères  :  c'était  une  inflammation  aux  entrailles, 
et  une  anémie  ou  appauvrissement  du  sanpr.  Le 
docteur  Rayer,  sachant  combien  la  vie  des  établisse- 
ments de  bains  déplaisait  au  Père,  prescrivit  les 
eaux  de  Vichy  à  prendre  chez  lui,  dans  son  col- 
lège. 

Son  retour  à  Sorèze  fut  un  vrai  triomphe.  La 
prospérité  de  cette  petite  ville  tenait  à  celle  du  col- 
lège ;  elle  montait  ou  descendait  selon  que  l'école 
était  en  progrès  ou  en  décadence.  L'intérêt  et  la 
reconnaissance  unissaient  donc  étroitement  les  ha- 
bitants de  Sorèze  au  Père  Lacordaire ,  qui  avait 
relevé  leur  célèbre  école,  et  fondé  pour  eux  plusieurs 
œuvres  de  bienfaisance  et  de  dévouement.  Ils  étaient 
fiers  de  celui  qui  les  appelait  mes  chers  concitoyens, 
et  qui  était  vraiment  pour  eux  U7i  roi,  comme  le 
disait  une  bonne  femme  le  jour  de  ses  funérailles. 
o  Nous  avions  un  roi...,  nous  l'avons  perdu  !  » 

Les  élèves  de  Vlnstitut  vinrent  à  une  lieue  au- 
devant  du  Père.  Il  était  très  pâle  et  très  fatigué  du 
voyage. 

Arrivé  sur  la  promenade,  il  la  trouva  remplie 
d"unë  grande  foule  accourue  pour  le  voir  et  lui  faire 
honneur.  L'école  en  armes  était  là;  à  sa  suite  les 
Sociétés  de  bienfaisance  et  de  secours  mutuels,  dont 
il  était  membre  honoraire,  l'Asile  et  les  autres  œu- 
vres qu'il  avait  fondées.  Un  arc  de  triomphe  avait  été 
dressé  à  la  porte  de  l'école,  et,  le  long  du  boulevard, 
des  inscriptions,  suspendues  entre  deux  mâts,  rap- 
pelaient les  principaux  événements  de  la  vie  du  Père 
Lacordaire. 
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Il  fut  reçu  à  la  porte  du  collège  par  les  religieux 
et  le  corps  professoral.  Conduit  à  la  grande  salle  des 
fêtes,  il  remercia,  d'une  voix  altérée,  la  ville  et  l'école 
de  cette  réception,  et  prônait  à  ses  concitoyens  de 
vivre  et  de  mourir  au  milieu  d'eux. 

Quelques  jours  après,  il  recevait  une  nouvelle  qui 
l'accablait  de  tristesse,  et  reportait  sa  pensée  vers 
cette  image  de  la  mort  qui  s'avançait,  grandissant 
chaque  jour  à  ses  yeux.  Le  Père  Besson,  un  de  ses 
premiers  compagnons,  venait  de  mourir,  victime 
de  sa  charité  et  de  son  zèle,  dans  les  missions  de 
l'Orient. 

Le  Père  épancha  sa  douleur  dans  le  sein  de  sa 
famille ,  et  voulut  payer  à  l'un  de  ceux  qu'il  avait  le 
plus  aimés  la  dette  de  son  cœur  dans  une  lettre  à 
ses  religieux  où  il  disait  :  «  Le  Père  Besson  avait  été 
l'un  de  mes  premiers  compagnons  dans  l'œuvre  de 
la  restauration  de  l'Ordre  de  Saint -Dominique  en 
France,  et  il  y  avait  contribué  plus  que  nul  autre  par 
un  dévouement  sans  bornes,   par  une  grande  amé- 
nité  de  caractère,  et  par  une  sainteté  qui  éclata 
partout  où  il  fut  appelé,  soit  en  France,  soit  à  Rome, 
soit  à  Mossoul.  On  reconnaissait  en  lui  de  prime 
abord  une  âme  élevée,  un  esprit  ingénieux  et  fé- 
cond, un  caractère  solide  et  fidèle,  une  grande  mo- 
dération dans  les  vues  et  une  parfaite  justesse  d'es- 
prit... - 

«  Sa  mort  prématurée  dans  les  lointains  pays  de 
l'Orient  l'a  rejoint  à  cet  ensemble  d'esprits  d'élite  et 
d'àmes  dévouées  qui  ont  assis  notre  résurrection  sur 
des  tombeaux  trcD  tôt  ouverts ,  je  veux  dire  les 
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FF.  Réquédat,  Piel,  Hernsheim  et  de  Saint-Beaus- 
sant.  » 

Oui,  trop  tôt  ouverts,  pour  lui  surtout,  qui  devait, 
peu  de  semaines  après,  combler  notre  deuil  et  la 
joie  de  ceux  de  là-haut.  Quelques  jours  avant  qu'il 
allât  rejoindre  au  ciel  ces  aînés  de  la  famille,  à  ge- 
noux auprès  de  son  lit  nous  lui  disions  :  «  Père, 
vous  allez  bientôt  nous  quitter...  Toute  la  tristesse 
est  pour  nous  ;  mais  qu'elle  joie  pour  vos  enfants  de 
là-haut  î  Vous  îjllez  revoir  tous  ceux  que  vous 
avez  aimés.  —  Oui,  dit- il  ,  ils  sont  déjà  nom- 
breux î  » 

Je  les  nommais  :  «  Réquédat,  Piel,  deSaint-Beaus- 
sant,  le  Père  Aussant...  »  Il  ajouta  :  «  Et  le  Père 
Besson  !  »  Il  dit  cela  avec  un  accent  qui  me  pénètre 
encore.  Son  œil  rayonnait.  C'était  le  patriarche  qui, 
arrivé  à  l'extrême  frontière  des  deux  patries  de  sa 
famille  partagée,  les  regarde  l'une  après  l'autre,  et 
se  console  des  larmes  qui  le  retiennent,  par  la  joie 
des  embrassements  qui  l'attendent. 

Les  chaleurs  de  l'été  hâtèrent  les  progrès  de  la 
maladie,  et  en  contrarièrent  le  traitement.  Au  mois 
d'août  18G1,  la  faiblesse  augmenta,  les  forces  s'épui- 
sèrent tout  à  fait  ;  les  digestions  devinrent  plus 
laborieuses,  et  furent  plusieurs  fois  troublées  par 
des  syncopes.  Le  malade  ne  se  levait  que  vers  onze 
heures  tous  les  jours.  Lorsqu'il  faisait  beau ,  il 
sortait  en  voiture  et  allait  revoir  encore  ces  champs, 
ces  vallons,  ces  fermes  dont  la  vue  le  ranimait. 

Dès  ce  moment,  le  Père  comprit  que  Dieu  lui 
demandait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Çà  et  là  ,  il  est  vrai, 
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rillusion  revenait  :  l'entière  énerprie  de  l'âme  le 
trompait  parfois  sur  le  dépérissement  progressif  des 
forces  physiques;  mais  lorsqu'il  s'interrogeait  dans 
le  calme,  il  voyait  juste.  Il  avait  donné  sa  vie  à 
Dieu;  il  lui  donna  aussi  sa  mort.  11  l'offrit  pour  le 
bien  de  son  Ordre,  mettant  ainsi  en  pratique  les 
conseils  qu'il  donnait  autrefois  aux  âmes  qu'il  diri- 
geait. «  Le  premier  fondement  de  toute  œuvre  spi- 
rituelle, disait-il,  est  un  cœur  détaché  :  j'en  ai  sans 
cesse  la  preuve.  Ni  naissance,  ni  fortune,  ni  talent, 
ni  génie,  rien  n'est  au-dessus  d'un  cœur  détaché.  » 

Le  27  août  il  donna  sa  démission  de  Provincial  du 
grand  Ordre  au  R™°  Maître  Général,  qui  dut  se  ré- 
signer à  l'accepter,  non  sans  exprimer  à  la  Province 
tous  ses  regrets. 

Le  12  septembre,  le  Père  Lacordaire  mandait  à 
un  ami  :  «  J'ai  reçu  hier  de  Rome  une  bien  bonne 
nouvelle  :  le  R°*«  Père  Jandel  sortait  de  l'audience 
du  Saint-Père,  à  qui  il  avait  fait  part  de  ma  maladie. 
Le  Saint-Père  s'en  était  montré  vivement  impres- 
sionné, et  avait  charp-é  le  R™®  Maître  Général  de  me 
transmettre  la  bénédiction  apostolique.  » 

A  cette  époque  commencèrent  les  visites  de  ses 
amis  de  Paris  et  de  toute  la  France.  Ils  furent 
nombreux.  Nous  n'en  nommerons  que  quelques-uns. 

M.  l'abbé  Perreyve  arriva  le  premier.  Il  devait 
revenir  une  fois  encore  et  .jouir  des  derniers 
épanchements  de  cette  amitié  qui  n'avait  pas  re- 
gardé à  l'âge,  mais  à  l'âme,  car  l'âme  n'a  point 
(Tâge  K 

*  Sainte  Madeleine ,  p.  27. 
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Le  20  septembre,  il  reçut  la  visite  de  M.  le  comte 
de  Montalembert.  Le  Père  s'avança  au-devant  de 
son  ami  jusque  sur  le  perron  de  l'abbatiale.  Il  était 
faible,  se  soutenait  avec  peine,  et  la  pâleur  répandue 
sur  ses  traits  et  sur  son  grand  front  donnait  à  son 
visage  amaigri  l'expression  d'une  navrante  majesté. 
Le  comte  de  Montalembert,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  ami.  «  De  ma 
vie,  nous  disait-il,  je  n'ai  éprouvé  de  saisissement 
semblable  ;  jamais  je  n'ai  vu  de  plus  effrayante 
beauté.   » 

C'était  une  vieille  et  forte  amitié  que  celle-là;  une 
amitié  de  champ  de  bataille  qui  datait  de  1830,  qui 
avait  traversé  les  bonnes  et  les  mauvaises  fortunes, 
et  qui,  au  soir  de  la  journée,  se  retrouvait  sans  une 
ride  au  front,  sans  une  blessure  au  cœur.  M.  de 
Montalembert  venait  revoir  une  dernière  fois  dans 
son  ami  l'idéale  perfection  des  deux  grandes  passions 
de  sa  vie  :  les  moines  et  la  liberté. 

Il  décida  le  Père  à  écrire  des  Mémoires.  M.  de 
Montalembert  quittait  Sorèze  le  29  septembre,  et  le 
lendemain  le  Père  commençait  à  dicter  une  Notice 
sur  le  rétablissement  en  Fro/nce  de  l'Ordre  des  Frères 
Prêcheurs.  Cette  notice,  interrompue  parla  mort,  ne 
va  que  jusqu'à  Tannée  18o4.  Tous  ceux  qui  liront  ce 
dernier  testament  de  notre  Père,  dont  nous  avons 
cité  de  nombreux  fragments  dans  ce  livre,  sauront 
gré  à  M.  de  Montalembert  de  lui  en  avoir  inspiré  la 
pensée  et  le  courage. 

Le  10  octobre,  le  Père  reçut  la  visite  de  M.  Fois- 
set,  son  plus  ancien  ami.   Ils  avaient  fait  ensemble 
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leurs  études  à  Dijon ,  et  depuis  s'étaient  toujours 
restés  fidèles.  Le  Père  aimait  à  se  rappeler,  à  So- 
rèze,  ce  temps  d'ardeur  au  travail  et  de  fièvre  pour 
la  science,  «  ce  temps  où  il  discutait  la  question  des 
idées  innées  avec  Foisset.  » 

Il  reçut  quelques  jours  après  une  autre  consolation 
dans  la  visite  de  M.  Cartier.  Ce  nom,  pour  le  Père, 
était  synonyme  de  dévouement  aussi  profond  que 
sûr.  M.  Cartier  avait  accompagné  le  Père  dans 
presque  tous  ses  voyages  pour  le  rétablissement  de 
l'Ordre  en  France.  Il  était  pour  lui  quelque  chose 
de  plus  qu'un  ami  :  c'était  un  familier  ;  aussi  l'ai- 
mait-il  d'une  affection  toute  de  famille.  Quelques 
semaines  avant  sa  mort,  on  lui  rappelait  cette  affec- 
tion si  tendre,  si  modeste,  si  semblable  à  elle-même 
jusqu'à  la  fin;  il  leva  les  bras  en  disant:  «  Ah! 
Cartier  !  Cartier  !  » 

Il  voulut  qu'il  assistât  à  la  messe  que  l'on  disait 
dans  sa  chambre,  tout  près  de  son  lit.  Il  l'accompa- 
gna dans  une  des  rares  promenades  en  voiture  qu'il 
faisait  encore.  Il  lui  parla  beaucoup  du  Père  Besson, 
le  pressa  d'écrire  sa  vie,  entendit  l'exposé  du  plan 
que  M.  Cartier  voulait  suivre,  et  lui  donna  de  nou- 
veaux détails  sur  leur  ami  commun. 

Pendant  les  trois  derniers  mois,  on  lui  disait  la 
sainte  messe  dans  sa  chambre.  Celui  qui  écrit  ces 
lignes  eut  plusieurs  fois  cette  consolation,  et  il  n'ou- 
bliera jamais  l'expression  d'angélique  ardeur  avec 
laquelle  le  Père  recevait  chaque  matin  son  Dieu.  Le 
dernier  jour  où  j'eus  ce  bonheur,  l'office  sacré  me 
frappa.  Il  disait  :  «  Ce  sont  des  hommes  pleins  de 
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miséricorde  :  les  œuvres  de  la  piété  vivront  à  jamais. 
Tous  les  biens  sont  l'héritage  de  leur  postérité.  Les 
enfants  de  leurs  enfants  sont  un  peuple  saint;  leur 
race  est  fidèle  à  l'alliance  divine.  A  cause  d'eux  leurs 
enfants  demeurent  éternellement  ;  leur  semence  et 
leur  gloire  ne  périront  pas  :  leurs  corps  reposent  en 
paix  dans  les  tombeaux,  et  leur  nom  vivra  de  géné- 
ration en  génération.  Que  les  peuples  racontent  leur 
sagesse,  et  que  l'assemblée  des  saints  chante  leurs 
louanges  \  » 

Il  n'y  avait  pas  dans  la  sainte  Écriture  de  paroles 
qui  fussent  plus  en  harmonie  avec  mes  pensées  et 
mes  espérances  en  ce  moment. 

Plus  le  mal  avançait,  plus  les  prières  s'élevaient 
vers  Dieu  ardentes  et  nombreuses.  En  France,  il  y 
avait  peu  de  communautés  religieuses  où  l'illustre 
malade  n'eût  été  recommandé ,  et  où  l'on  ne  priât 
pour  sa  guérison.  On  priait  surtout  dans  toutes  les 
maisons  de  l'Ordre. 

A  Saint-Maximin,  les  jeunes  novices  renouvelaient 
les  saintes  témérités  des  vieux  âges  de  foi.  Les  uns 
se  meurtrissaient  à  monter  pieds  nus  les  sentiers 
rocailleux  de  la  Sainte- Baume  pour  aller  demander 
à  Madeleine  un  miracle;  les  autres  passaient  les 
nuits  devant  le  très  saint  Sacrement,  et,  à  l'exemple 
de  saint  Dominique,  les  larmes  ne  suffisant  pas.  ils 
mêlaient  leur  sang  à  leurs  prières,  et  offraient  géné- 
reusement leur  vie  pour  celle  de  leur  Père.  Au  soir 
du  neuvième  jour  de  ces  ardentes  supplications,  tous 

»  Eccli..  xLiv. 
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les  religieux  allèrent,  pieds  nus,  prendre  les  reliques 
de  sainte  Madeleine,  elles  porter  sur  leurs  épaules 
dans  les  cloîtres  et  à  l'intérieur  de  la  maison.  C'était 
un  triste  et  lugubre  spectacle  de  voir  ces  longues 
files  de  religieux  s'avancera  la  lueur  des  flambeaux, 
dans  les  profondeurs  des  cloîtres,  chantant  les  ver- 
sets des  psaumes  les  plus  suppliants,  s'arrelant  par 
mtervalles,  pour  élever  plus  haut  leurs  plaintes, 
leurs  gémissements,  leurs  chants.  La  nuit  se  passa 
presque  entière  à  ces  cérémonies  d'un  ineffaçable 
souvenir.  On  voulait  un  miracle;  on  croyait  que 
Madeleine  obtiendrait  encore  cette  fois  la  résurrec- 
tion d'un  autre  Lazare. 

Lorsque  le  Père  apprit  ce  que  l'on  avait  fait  à 
Saint-Maximin  pour  sa  guérison,  il  s'écria  :  «  Oies 
pauvres  enfants  !  mais  c'est  trop  !....  c'est  trop  l...» 

Il  aimait  tant  sainte  Madeleine!  si  elle  ne  l'a  pas 
çruéri,  c'est  que  l'heure  était  venue  ou  il  aurait  pu 
dire  comme  autrefois  le  divin  Maître  à  ses  disciples  : 
«  Il  vaut  mieux  pour  vous  que  je  m'en  aille  !  »  Dans 
une  lettre  de  la  fin  de  1860,  à  une  des  âmes  qui 
l'avaient  le  plus  saintement  et  le  plus  profondément 
aimé,  il  disait  :  «  Je  crois  que  sainte  Madeleine  sera 
la  protectrice  des  derniers  jours  de  ma  vie.  »  Il  pria 
le  religieux  qui  lui  servait  de  secrétaire  de  lui  faire 
une  lecture  chaque  jour  dans  la  Préparation  à  la 
mort,  ou  dans  V Acte  d'abandon  à  Dieu,  de  Bossuet. 
Au  reste,  sa  grande  dévotion  pour  la  passion  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  lui  avait  rendu  depuis 
longtemps  la  pensée  de  la  mort  familière  et  douce. 
Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  on  lui  disait,  en 


—  304  — 

lui  présentant  un  crucifix  :  «  N'est-ce  pas,  Père,  que 
vous  avez  toujours  aimé  Notre- Seigneur  crucifié  ? 
—  Oh  !  oui!  oui  î  )^  répondit-il  ;  et  il  le  baisa  tendre- 
ment. Une  autre  fois,  montrant  le  Christ  suspendu 
devant  ses  yeux,  il  dit  :  «  Je  ne  puis  le  prier  ;  mais 
je  le  regarde!  » 

Il  se  faisait  lire  aussi,  chaque  jour,  selon  l'usage 
de  toute  sa  vie,  quelques  passages  de  la  sainte  Écri- 
ture, particulièrement  les  Actes  des  Apôtres,  les 
Épîtres  de  saint  Paul,  ou  l'Évangile  selon  saint 
Jean. 

Le  dimanche  20  octobre  s'ouvrait  à  Toulouse  le 
chapitre  provincial  qui  devait  lui  donner  un  succes- 
seur. Le  premier  devoir  des  Pères,  avant  d'entrer 
en  séance,  fut  de  se  rendre  à  Sorèze  auprès  du  vé- 
néré malade.  11  nous  reçut  avec  sa  bonté  accoutumée, 
nous  donna  sa  bénédiction,  nous  entretint  des  affaires 
de  l'Ordre,  et  nous  parla  aussi  de  lui-même  :  «  Je  ne 
pensais  pas  vous  quitter  sitôt...  Dieu  me  rappelle  à 
lui...  Il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille...  Si  j'étais 
resté,  on  aurait  pu  croire  que  l'œuvre  ne  vivait  qu'à 
cause  de  l'homme...  Je  vous  serai  plus  utile  là-haut. 
Priez  pour  moi...  »  Les  Pères  se  rendirent  ensuite 
en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Prouille  et  à  Avi- 
gnonet,  terre  féconde  en  miracles,  et  chère  à  la 
famille  dominicaine.  Une  neuvaine  de  messes  com- 
mença, à  la  suite  de  laquelle  tous  les  Pères  retour- 
nèrent à  Sorèze  demander  une  dernière  bénédiction 
pour  leur  nouveau  Provincial  et  pour  chaque  cou- 
vent de  la  province. 

Depuis  que  la  maladie  s'était  aggravée,  le  Maître 
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Général  avait  voulu  être  tenu  régulièrement  au  cou- 
rant de  l'état  du  malade.  Le  9  octobre,  il  écrivait  de 
Rome  au  secrétaire  du  Père  :  «  Veuillez  lui  dire  que, 
dans  l'audience  que  j'ai  eue  la  semaine  dernière,  le 
Saint-Père  m'a  demandé  avec  intérêt  des  nouvelles 
de  sa  santé;  et,  d'après  les  détails  que  je  lui  ai  don- 
nés. Sa  Sainteté  m'a  témoigné  une  affectueuse  com- 
passion pour  ses  souffrances ,  ajoutant  qu'il  regardait 
cette  longue  maladie  qui  lui  laissait  toute  sa  présence 
d'esprit,  comme  une  faveur  spéciale  de  Dieu,  qui 
voulait  ainsi  le  préparer  plus  parfaitement  à  paraître 
devant  lui. 

«  Dites-lui  aussi  que,  bien  des  fois  déjà,  j'ai  eu  la 
tentation  de  partir  pour  la  France,  afin  d'aller  lui 
faire  une  dernière  visite.  Mais  nous  nous  trouvons 
dans  de  telles  circonstances ,  que  je  regarde  comme 
un  devoir  de  ne  pas  quitter  mon  poste.  Assurez -le 
du  moins  que  je  suis  bien  souvent  près  de  lui 
par  la  pensée,  et  que  je  ne  cesse  de  prier  pour 
lui.  » 

Le  30  octobre,  il  fut  pris  d'une  première  crise 
pendant  la  nuit.  A  ses  douleurs  d'estomac  se  joi- 
gnaient des  douleurs^rhumatismales  à  la  jambe  qui 
le  faisaient  horriblement  souffrir.  A  deux  heures  de 
l'après-midi,  le  docteur  Houles,  le  voyant  très 
faible,  dit  qu'on  pouvait  lui  donner  les  derniers 
Sacrements.  Son  confesseur  l'en  prévint  :  «  Non, 
répondit -il,  pas  encore;  lorsqu'il  sera  temps,  je 
vous  le  dirai.  )> 

En  effet,  les  jours  suivants  furent  meilleurs.  Il 
reçut  alors  une  troisième  bénédiction  apostolique  du 
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Saint-Père,  accompagnée  d'une  indulgence  plénière 
pour  l'heure  de  sa  mort.  II  en  témoignait  sa  recon- 
naissance et  disait  :  «  C'est  une  bonne  chose  qu'une 
indulgence  plénière  du  Pape  lorsqu'on  va  paraître 
devant  Dieu  !  » 

Dans  la  nuit  du  5  au  6  novembre,  il  eut  une 
nouvelle  crise.  Les  vomissements  et  les  douleurs 
rhumatismales  reparurent  plus  terribles.  Le  6  au 
matin,  il  demanda  lui-même  l'Extrême-Onction  et 
le  saint  Viatique.  Les  religieux  et  les  élèves  de 
Vlmtitut  assistèrent  à  cette  triste  cérémonie.  Tous 
pleuraient.  Lui  seul,  calme  au  milieu  des  larmes, 
répondait  à  toutes  les  prières.  Il  fit  ensuite  ses  adieux 
à  ceux  qui  étaient  là.  Il  bénit  les  religieux  et  les 
embrassa  tous  chacun  à  son  tour.  Il  embrassa  son 
neveu  Frédéric,  qui  lui  représentait  sa  famille,  et  qui 
ne  l'avait  pas  quitté  depuis  plusieurs  jours.  Il  voulut 
embrasser  aussi  chaque  élève  de  V Institut,  lui  disant  : 
«  Adieu ,  mon  ami ,  adieu  ;  c'est  pour  la  dernière 
fois...  Soyons  toujours  bien  sages.  »  Il  reçut  le  saint 
Viatique  à  deux  heures. 

Il  recommanda  de  ne  point  abandonner  Louis,  qui 
depuis  sa  maladie  était  attaché  à  son  service.  Il  ai- 
mait Louis,  non  comme  un  serviteur,  m.ais  comme 
un  enfant.  Il  était  si  touché  des  moindres  choses 
faites  pour  lui  !  comment  ne  l'eût-il  pas  été  d'un  dé- 
vouement si  pur  et  si  invincible  !  Depuis  vingt  jours 
Louis  ne  s'était  pas  mis  au  lit.  Il  eut  jusqu'à  la  fin 
pour  son  malade  des  soins  d'une  délicatesse  que 
l'affection  seule  pouvait  inspirer.  «  Mon  pauvre 
Louis,  lui  disait  le  Père,  il  faut  nous  quitter  !...  Dieu 
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le  veut  ainsi,  il  faut  se  soumettre!  »  Lorsque  la  vio- 
lence du  mal  lui  arrachait  quelques  plaintes,  aus- 
sitôt il  le  regardait  tendrement,  et,  lui  passant  le 
bras  autour  du  cou,  il  l'attirait  près  de  lui  et  lui 
demandait  pardon  de  ses  mouvements  d'impatience. 
Le  médecin  étant  entré  après  un  de  ces  mouvements  : 
{(  J'ai  grand'peine  à  me  retourner,  lui  dit-il;  et  puis, 
il  faut  l'avouer,  je  suis  un  peu  impatient  !  » 

Après  avoir  reçu  les  derniers  Sacrements,  il  de- 
meura absorbé  dans  un  grand  recueillement,  inter- 
rompu çà  et  là  par  quelques  paroles  à  ceux  de  ses 
enfants  les  plus  intimes  qui  venaient  le  voir. 

Les  pères  de  la  maison  d'Oullins,  mandés  par  le 
télégraphe,  venaient  d'arriver.  En  voyant  entrer 
dans  sa  chambre  les  PP.  Captier  et  Mermet,  qui 
s'étaient  donnés  des  premiers  à  l'œuvre  du  Tiers 
Ordre,  le  Père  leur  témoigna  la  joie  qu'il  avait  de  les 
revoir.  Il  s'entretint  assez  longuement  de  la  maison 
d'Oullins  avec  le  R.  P.  Captier,  prieur  du  collège. 
11  demandait  où  en  étaient  les  constructions  inache- 
vées, les  plantations  d'arbres,  etc.  Cette  chère 
maison  d'Oullins  avait  été  le  berceau  du  Tiers  Ordre 
enseignant.  Il  n'avait  pu  y  faire  ce  qu'il  avait  fait 
pour  Sorèze;  mais  il  ne  pouvait  oublier  que  la  pre- 
mière pensée  de  l'œuvre  était  venue  de  là,  que  de  là 
aussi  lui  étaient  venus  les  premiers  et  les  plus  in- 
telligents dévouements. 

11  bénit  aussi  avec  une  grande  effusion  du  cœur 
M.  le  docteur  Houles,  chrétien  sincère  autant  qu'ha- 
bile médecin.  Tout  ce  que  la  science  unie  aux  soins 
les  plus  délicats  et  les  plus  constants  avait  pu,  ce 
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cœur  honnête  et  dévoué  l'avait  fait.   Le  Père  était 
touché  de  tant  de  sollicitude,  et  nous  l'avons  plu- 
sieurs fois  entendu  en  exprimer  son  étonnement  et 
sa  gratitude. 

Le  dimanche  10,  dans  la  soirée,  il  y  eut  un  mieux 
inattendu,  une  lueur  d'espoir  et  de  joie  reparut  sur 
tous  les  visages.  «  Pourtant,  si  Dieu  voulait  !  »  lui 
dis-je  en  le  baisant  au  front.  Il  fît  un  signe  de  doute 
qui  semblait  dire  :  «Je  ne  l'espère  pas  !  »  Le  mieux 
ne  pouvait  durer  :  le  Père  ne  prenant  à  peu  près 
rien,  les  forces  diminuaient  chaque  jour. 

Le  mercredi  13,  il  dit  une  parole  qui  révéla  assez 
où  étaient  ses  pensées  et  son  cœur.  Une  dame  de 
Marseille  étant  venue  le  voir,  il  la  bénit,  la  remercia 
de  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  Saint-Maximin  et  la 
Sainte- Baume,  et  lui  demanda  de  s'y  intéresser 
toujours.  Elle  le  promit.  II  ajouta  :  «  Saint-Maximin 
et  la  Sainte  -  Baume,  c'est  ma  dernière  pensée  !...  )) 
Sainte  Madeleine  était  vraiment  la  protectrice  de  la 
fin  de  sa  vie.  Il  avait  désiré  briser  avec  elle  aux 
pieds  de  Jésus-Christ  le  frêle  mais  fidèle  vase  de  ses 
pensées.  II  accomplissait  son  vœu. 

Pendant  ces  longues  heures  d"agonie,  rien  ne 
troublait  son  recueillement.  Parmi  ses  enfants ,  les 
plus  anciens  ou  les  plus  près  de  son  cœur  entraient 
de  temps  en  temps  dans  sa  chambre,  priaient  devant 
le  petit  autel  de  bois ,  recevaient  un  regard  et  se  re- 
tiraient en  silence.  Ce  regard  dut  se  reposer  avec 
bonheur  sur  un  ami  cher  entre  tous  qui  venait 
d'arriver  :  c'était  M.  Barrai,  l'Emmanuel  des  Lettres 
à  un   jeune  homme,  l'honneur  de   l'école  de   Sa- 
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rèze  \  trop  digne  à  tous  égards  de  ce  que  le  Père 
a  écrit  et  pensé  de  lui,  pour  que  nous  hésitions  à 
le  nommer. 

A  la  fin  de  la  semaine,  les  forces  diminuèrent  en- 
core jusqu'à  la  crise  du  20  au  soir,  qui  fut  la  der- 
nière. Depuis  deux  jours  il  ne  prenait  plus  rien.  Son 
estomac  se  refusait  à  toute  nourriture.  Il  ne  parlait 
presque  plus,  et  lorsqu'il  demandait  quelque  chose, 
sa  parole  embarrassée  n'était  pas  toujours  comprise. 
Dieu,  par  la  main  de  la  mort,  lui  retirait  ainsi,  peu 
à  peu,  les  dons  magnifiques  qu'il  lui  avait  faits,  lui 
laissant  toutefois,  dans  la  pleine  liberté  de  son  esprit, 
le  mérite  de  dire  à  chaque  sacrifice  nouveau  :  «  Père, 
que  votre  volonté  se  fasse,  et  non  la  mienne.  »  Cette 
bouche  éloquente  qui  remuait  autrefois  les  multi- 
tudes, les  soulevait  ou  les  apaisait  à  son  gré  ;  cette 
parole  de  feu  qui  avait  le  secret  des  grands  ébran- 
lements; ce  fluide  d'un  divin  magnétisme  qui  nous 
donnait  de  sa  surabondance,  nous  enivrait  de  son 
amour  pour  la  justice,  de  son  indignation  contre 
toutes  les  lâchetés  ;  ce  verbe  enflammé  qui  pénétrait 
les  âmes  d'une  si  ardente  émotion,  que,  longtemps 
après  les  derniers  échos,  ravis  encore  et  sous  le 
charme,  on  se  disait  :  Jamais  homme  a-t-il  parlé 
comme  cet  homme- là?  cette  bouche  aujourd'hui 
balbutiait  comme  celle  d'un  petit  enfant.  Nous 
éprouvions   une  sorte  d'humiliation  mêlée  d'effroi 


ï  Première  lellre  à  un  jeune  homme,  p.  1.  Aujourd'hui  re- 
ligieux du  Tiers  Ordre  enseignant,  et  censeur  de  l'école  d'Ar- 
cueil. 
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à  entendre  ces  sons  inarticulés  s'échappant  de  telles 
lèvres!  Pour  lui,  toujours  calme  dans  ces  ombres 
de  la  mort,  toujours  roi  dans  ces  liens  d'esclavage, 
lorsque,  par  paroles  ou  par  signes,  il  n'avait  pu 
réussira  se  faire  entendre,  il  remerciait  du  regard  la 
bonne  volonté  impuissante  de  ceux  qui  l'entouraient, 
et  rentrait  dans  son  repos. 

Le  mercredi  20,  au  soir,  il  eut  une  crise,  la  plus 
douloureuse,  la  plus  déchirante  de  toutes,  et  qui  fut 
aussi  la  dernière.  Il  fut  pris  de  cette  angoisse,  pré- 
curseur d'une  mort  prochaine,  qui  jette  l'âme  dans 
d'inexprimables  tortures.  Il  se  dressa  sur  son  lit, 
lui  qui  ne  pouvait  faire  un  mouvement  sans  le  se- 
cours de  Louis.  Il  voulait  parler,  et  on  eût  dit,  aux 
efforts  qu'il  faisait,  qu'il  allait  étouffer.  Sa  respira- 
tion, jusque-là  assez  régulière,  devint  courte  et  plus 
bruyante  :  le  dernier  combat  commençait.  11  fut  ter- 
rible. Nous  étions  tous  là,  à  genoux,  retenant  nos 
sanglots  de  peur  d'accroître  sa  peine,  priant  les  yeux 
fixés  sur  cette  navrante  image  de  notre  Père  ;  nous 
le  voyions  étendre  autour  de  lui  ses  bras  amaigris, 
comme  un  homme  qui  cherche  à  se  reconnaître  dans 
les  ténèbres,  ouvrir  parfois  ses  grands  yeux  qu'il 
tenait  habituellement  fermés,  promener  lentement 
ses  regards  sur  nous,  sur  les  murs  de  sa  chambre, 
interroger  le  ciel,  comme  si,  revenu  déjà  du  rivage 
de  la  lumière,  il  eût  peine  à  s'avouer  qu'il  fût  encore 
sur  la  rive  des  ombres.  Puis,  d'une  voix  forte  et  les 
bras  élevés,  il  s'écria  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ou- 
vrez-moi !  ouvrez-moi  i  »  Ce  fut  sa  dernière  parole. 
Nos  sanglots  éclatèrent;  un  instant  après,  la  voix 
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émue  du  R.  P.  Provincial  s'éleva  au-dessus  de  nos 
larmes  :  les  dernières  prières  commençaient.  Le 
Père  attendait  cela;  car  aussitôt  il  se  laissa  retomber 
sur  son  lit,  et  sut  commander  encore  à  la  souffrance. 
Nulle  plainte,  nul  cri  n'interrompit  notre  prière;  il 
écoulait,  recueilli,  absorbé  en  Dieu.  Il  se  frappait  la 
poitrine,  et  ne  pouvant  faire  le  signe  de  la  croix  sur 
son  corps,  il  le  faisait  sur  son  cœur.  A  l'invocation 
deux  fois  répétée  de  saint  Dominique,  la  voix  du 
prêtre  s'éleva  plus  ferme,  plus  suppliante.  Il  était  si 
naturel  de  penser  que  saint  Dominique  était  là,  près 
du  Père  de  sa  nouvelle  famille,  près  de  celui  qu'il 
avait  sans  doute  demandé  lui-même  à  Dieu  pour  lui 
susciter  des  enfants  de  celte  vieille  terre  de  France, 
dont  il  connaissait  l'inépuisable  fécondité;  qu'il  était 
là,  dans  ce  pays  d'Albi,  champ  de  bataille  de  ses 
luttes  apostoliques,  dans  cette  même  plaine  où  sa 
première  maison  lui  fut  donnée  !  11  plaisait  ainsi  à 
Dieu  de  rapprocher  dans  la  mort  ceux  dont  la  vie 
avait  eu  la  même  destinée. 

On  lui  présenta  le  crucifix  ;  il  le  prit,  le  pressa  entre 
ses  mains  et  fit  effort  pour  le  porter  à  ses  lèvres.  On 
dut  le  lui  faire  baiser,  ses  bras  lui  refusant  ce  ser- 
vice; puis  le  Christ,  fimage  de  celui  qu'il  avait  tant 
aimé ,  resta  là  sur  son  cœur.  Il  le  regardait,  et  disait 
sans  doute  avec  lui  :  «  Père,  je  remets  mon  esprit 
entre  vos  mains  !  » 

Arrivé  à  cette  solennelle  parole:  «  Sors,  âme  chré- 
tienne, de  ce  monde!  »  le  Père  provincial  s'arrêta. 
Il  hésita,  je  le  conçois;  encore  que  ce  ne  soit  pas  un 
ordre  formel  du  prêtre,  car  la  mort  ne  reconnaît 
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d'autre  maître  que  Dieu,  cependant  il  attend  sou- 
vent que  celte  parole  soit  prononcée  pour  permettre 
à  l'âme  de  sortir  :  et  s'il  est  toujours  dur  à  un  mor- 
tel de  dire  à  une  âme  de  s'en  aller,  de  quitter  ce 
monde,  sa  famille,  son  père,  sa  mère,  ses  enfants, 
combien  plus  dure  encore  doit  être  cette  parole  dans 
la  bouche  d'un  fils  à  son  père!  Comment  oser  dire 
à  un  tel  père  de  s'en  aller  pour  ne  plus  revenir,  de 
quitter  ses  enfants  pour  ne  plus  les  revoir!  Pour 
moi,  je  me  demandais  si  j'en  aurais  eu  le  courage, 
et  si  le  prêtre  aurait  su  commander  en  moi  à  la 
douleur  du  fils. 

Les  angoisses  de  l'agonie  continuaient;  ce  n'était 
pas  le  râle,  la  poitrine  étant  parfaitement  saine: 
c'étaient  des  étoufîements  et  des  gémissements  ina- 
chevés. On  pouvait  craindre,  à  chaque  secousse,  de 
n'avoir  plus  qu'un  cadavre  entre  les  bras.  Je  fis 
signe  au  Père  provincial  de  ne  plus  hésiter,  et  d'une 
voix  lente  et  grave  il  dit  :  Profîciscere,  omvna  chri- 
sliana,  de  hoc  mundo.  Qui  m'avait  donné  ce  courage  ? 
Où  avais-je  trouvé  la  crainte  de  voir  mon  Père  mou- 
rir sans  cette  parole?  Ah!  c'est  qu'elle  ne  dit  pas 
seulement  :  Partez  !  mais  aussi  :  Venez  !  Elle  appelle 
au-devant  de  cette  voyageuse  au  départ  le  Père,  le 
Fils,  et  le  Saint-Esprit,  les  Anges  et  les  Archanges, 
les  Patriarches,  les  Prophètes,  les  Apôtres,  les  Mar- 
tyrs, les  Vierges,  tout  le  rayonnant  cortège  des 
Saints.  Elle  lui  souhaite  le  doux  et  joyeux  accueil  du 
Christ  Jésus  :  Mitis  atque  fesiivus  Clirisli  Jesu  iibi 
aspectus  ei.ppareal.  Avec  quel  accent  le  prêtre  disait 
à  cette  grande  âme  :  «  Allez  voir  face  à  face  votre 


—  313  — 

Rédempteur,  et,  toujours  présente  à  ses  côtés,  con- 
templez enfin  de  votre  bienheureux  rei^'-ard  la  très 
éclatante  Vérité.  »  Ne  lui  devait- elle  pas,  en  efl'et, 
cette  Vérité  vivante,  à  lui  qui  en  avait  si  éloquem- 
mcnt  parié  aux  hommes,  une  plus  splendide  révéla- 
tion d'elle-même? 

Les  prières  élaient  terminées  :  la  crise  se  termina 
avec  elles.  Le  malade  parut  s'endormir,  non  encore 
du  dernier  sommeil,  mais  dans  un  recueillement 
plus  profond. 

Il  ne  sortit  plus  de  cet  assoupissement.  La  nuit  se 
passa  ainsi.  Vers  le  matin,  les  religieux  se  retirèrent 
pour  prendre  quelque  repos.  Il  ne  resta  près  de  lui, 
et  dans  son  antichambre,  que  les  plus  anciens  dans 
l'une  et  l'autre  branche. 

A  peine  si,  de  temps  en  temps,  on  entendait  quel- 
que faible  gémissement.  Le  corps  n'avait  même 
plus  la  force  de  la  douleur;  Tâme  seule  résistait  en- 
core. 

Le  21 ,  fête  de  la  Présentation  de  Notre-Dame  au 
temple,  fut  le  dernier  jour  d'une  neuvaine  faite,  non 
seulement  à  Sorèze,  mais  dans  tous  les  couvents  de 
la  Province.  Ce  devait  être  aussi  le  jour  de  sa  pré- 
sentation à  Dieu  par  les  mains  de  Marie.  C'était  une 
belle  fête  pour  mourir.  Dieu  n'exauce  pas  toujours 
nos  prières  dans  le  sens  de  nos  désirs,  mais  toujours 
selon  les  décrets  de  son  infaillible  bonté.  La  journée 
se  passa  sans  accident.  Le  soir,  obéissant  à  l'instinct 
de  cette  propreté  qu'il  aimait  à  appeler  une  demi- 
vertu,  il  demanda  par  signe  à  changer  de  linge.  Vers 
neuf  heures ,  il  avait  près  de  lui  son  confesseur  et 
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Louis  ;  dans  la  chambre  contiguë  à  la  sienne,  Je  Père 
provincial  et  le  maître  des  novices  de  Saint-Maxi- 
min.  Louis,  n'entendant  plus  le  bruit  de  la  respi- 
ration, approcha  la  lumière,  qu'il  avait  éloignée 
pour  favoriser  le  sommeil,  et  reconnut  le  premier 
que  nous  n'avions  plus  de  Père.  Peu  d'instants  au- 
paravant, il  avait  poussé  un  faible  gémissement  que 
rien  ne  distinguait  des  autres  et  auquel  on  n'avait 
pas  pris  garde  :  c'était  lame  de  notre  Père  qui  s'en 
allait. 

«  Le  Père  vient  de  mourir  !  »  Cette  parole ,  qui 
nous  réunit  tous  au  pied  du  lit,  nous  trouva  preso^ue 
incrédules.  La  mort  avait  hésité  si  longtemps  à  frap- 
per cette  grande  et  sainte  victime,  que  nous  vou- 
lions espérer  contre  toute  espérance.  Nous  nous 
penchions  sur  celte  tête  chérie;  nous  la  baisions  au 
front,  attendant  un  regard,  cherchant  à  sentir  encore 
son  haleine  brûlante. 

Lorsque  notre  malheur  fut  trop  certam,  on  lui 
ferma  les  yeux.  Le  Père  provincial  abaissa  une  pau- 
pière; un  de  ceux  qu'il  aima  davantage  lui  ferma 
l'autre. 

Les  prières  recommencèrent.  Les  deux  chambres 
s'étaient  remplies  :  les  religieux,  les  professeurs, 
M.  Barrai,  les  élèves  de  V Institut,  M.  le  curé  de  So- 
rèze  et  son  vicaire  étaient  là,  répondant  aux  invo- 
cations. On  récita  le  Rosaire  en  entier,  cette  douce 
prière  que  Marie  dut  entendre,  surtout  un  pareil 
jour,  et  dont  lui-même  avait  dit  cette  parole  connue 
de  tous  :  «  L'amour  n"a  qu'un  mot  :  en  le  disant 
toujours,  il  ne  le  répète  jamais.  » 
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Quelle  scène,  mon  Dieu  !  et  comment  pourrai-je  la 
rendre?  Je  ne  l'essayerai  même  pas.  A  quoi  bon? 
ceux  qui  n'ont  vu  en  lui  que  le  grand  orateur  ne 
trouveraient  là  rien  qui  soit  digne  de  sa  gloire.  Pour 
ceux  qui  ont  aimé  en  lui  les  dons  de  la  grâce  au- 
dessus  des  dons  de  la  nature,  cette  fin  si  simple  et 
si  chrétienne  leur  a  dit  depuis  longtemps  ce  qu'ils 
désiraient  surtout  en  apprendre.  Ils  savent  qu'il  est 
mort,  père  d'une  nombreuse  famille,  entouré  de  ses 
enfants  ;  homme  de  génie,  ayant  ambitionné  de  ca- 
cher sa  gloire  dans  les  murs  d'un  collège,  comme 
dans  un  sépulcre,  dans  l'espoir  qu'elle  y  serait  en- 
core plus  oubliée  que  dans  les  murs  d'un  cloître,  et 
ayant  trouvé  là  ce  qu'il  cherchait,  la  mort  dans  la 
simplicité  :  Moriamurin  simpHcilale  nostra.  Il  mou- 
rut dans  une  pauvre  cellule,  lui  qui  avait  refusé  les 
honneurs  de  l'Église  ;  il  mourut  entouré  d'hommes 
sans  nom,  lui  au-aevant  de  qui  les  noms  les  plus  il- 
lustres étaient  venus,  s'honorant  de  son  amitié;  il 
mourut  loin  de  toute  gloire  humaine,  loin  des  hommes, 
qui  la  cherchent  même  sur  les  lèvres  d'un  mourant; 
loin  des  villes ,  qui  la  donnent  même  à  un  cercueil  ; 
il  mourut  dans  la  pauvreté,  l'humilité,  la  simplicité, 
digne,  dans  sa  mort  comme  dans  sa  vie ,  du  Maître 
qu'il  avait  choisi  ,  de  la  Croix  qu'il  avait  tant 
aimée. 

«  0  Père,  en  choisissant  de  vivre  et  de  mourir  au 
milieu  de  nous ,  vous  nous  avez  donné  beaucoup. 
Que  vous  rendrons-nous  ?  Nous  ne  vous  donnerons 
pas  la  gloire,  mais  quelque  chose  qui  vaut  mieux 
et    qui  dure    plus    longtemps.    Nous    vous  avons 
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fait  dans  nos  cœurs  une  place  où  votre  mémoire 
vivra  de  génération  en  génération,  à  l'abri  des  tra- 
hisons de  la  renommée,  de  l'indifférence  et  de 
l'oubli.  Nous  vous  vénérerons  et  vous  aimerons 
comme  un  père,  nous  vous  imiterons  comme  un 
saint.  )) 

Les  anges,  en  se  penchant  sur  les  lèvres  du  Père 
pour  recevoir  son  âme,  avaient  laissé  sur  son  visage 
je  ne  sais  quelle  expression  de  joie  céleste  ;  nous  ne 
pouvions  en  détacher  nos  regards.  Ce  n'étaient  plus 
les  contractions  des  dernières  angoisses;  c'était  la 
sérénité  du  sommeil,  et  cette  douce  majesté  que 
l'ange  de  la  mort  laisse  aux  corps  des  saints. 

Le  reste  de  la  nuit  fut  employé  aux  préparatifs 
pour  recevoir  le  Père  dans  la  petite  chapelle  des 
sœurs,  où  il  devait  demeurer  exposé  le  plus  long- 
temps possible. 

L'humble  religieux  avait  défendu  qu'on  embaumât 
son  corps  :  il  avait  expressément  recommandé  que 
son  cercueil  fût  en  simple  bois  de  chêne. 

Dès  que  le  corps,  revêtu  des  habits  religieux,  fut 
exposé,  les  messes  commencèrent  et  se  poursuivirent 
pendant  toute  la  matinée. 

Pendant  la  messe  que  célébra  le  Prieur  de  Sorèze, 
le  drapeau  de  l'école,  voilé  d'un  crêpe,  demeura 
incliné  vers  le  corps,  et  tous  les  dignitaires  du  col- 
lège vinrent  lui  faire  toucher  leurs  insignes,  l'un  son 
épée,  l'autre  le  grand  cordon,  les  autres  leurs  épau- 
lettes. 

Il  y  avait  sept  ans,  à  pareil  jour,  que  le  père  La- 
cordaire  avait  pris  solennellement  possession  de  l'E- 
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colc,  prononcé  un  discours,  planté  et  béni  un  cèdre, 
et  rédigé  un  procès -verbal  que  tous  avaient  signé. 
On  se  souvenait  de  cette  belle  fête  à  Sorèze.  Et  au- 
jourd'hui ces  mêmes  insignes  qu'il  avait  bénis  plein 
de  vie,  venaient  demander  à  ses  restes  sacrés  la 
suprême  consécration  de  la  mort. 

Ce  spectacle  nous  toucha.  Ces  jeunes  gens  avaient 
donc  compris  le  sacrifice  qu'un  grand  homme  leur 
avait  fait  de  ses  dernières  années.  «  Si  mon  épée 
s'est  rouillée ,  Messieurs ,  c'est  à  votre  service,  » 
leur  avail-il  dit  quelques  mois  auparavant.  Si  elle 
s'y  était  rouillée,  je  ne  sais;  mais  elle  s'y  était 
brisée. 

La  perfection  de  la  vie  consiste  à  s'abdiquer.  Le 
nombre  des  hommes  qui  s'abdiquent  réellement  et 
totalement  est  très  petit. «  Tout  homme  qui  s'abdique, 
ne  sût-il  faire  qu'un  vulgaire  métier,  je  l'estime  un 
grand  homme.  »  C'est  lui  qui  avait  dit  cela.  Il  avait 
fait  mieux  :  il  l'avait  réalisé.  C'est  pour  cela  qu'il 
était  venu  cacher  la  fin  de  sa  vie  à  Sorèze.  Il  y  avait 
trouvé  le  repos  et  une  douce  récompense  dans  la 
tendresse  filiale  de  ces  jeunes  gens. 

Ceux  qui  ont  vu  l'École  en  ces  jours  de  deuil,  et 
combien  ces  enfants  se  sont  honorés  par  leur  tris- 
tesse, leur  recueillement  et  leurs  larmes,  auront  une 
idée  de  leur  affection  pour  celui  qu'ils  appelaient, 
comme  nous,  le  Père. 

Pendant  les  trois  jours  où  il  resta  exposé,  l'af- 
fluence  des  visiteurs  fut  considérable.  On  venait  de 
Revel ,  de  Castres,  et  de  toutes  les  campagnes  voi- 
sines, contempler  une  fois  encore  cette  grande  et 
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belle  figure  du  plus  illustre  Directeur  qu'ait  eu  et 
qu'aura  jamais  cette  illustre  Ecole.  On  regardait 
longtemps  cette  tête  qui  en  a  illuminé  tant  d'au- 
tres^ ;  puis  on  tombait  à  genoux  et  on  priait,  plus 
souvent  pour  se  recommander  à  son  crédit  auprès 
de  Dieu  que  pour  lui  assurer  le  lieu  du  repos.  On 
lui  faisait  toucher  des  objets  de  piété.  Tout  le  jour 
plusieurs  prêtres  furent  occupés  à  satisfaire  ce  reli- 
gieux empressement.  C'étaient  pour  la  plupart  des 
gens  simples  de  la  campagne  qui  venaient,  sans  y 
penser,  rendre  le  plus  touchant  hommage  à  la  mé- 
moire de  celui  qui  avait  tant  aimé  riiumilité  et  la 
simplicité. 

Le  lundi  26,  à  dix  heures  du  matin,  il  fallut  se 
décider  à  le  dérober  aux  regards,  à  l'aiïection  de  ses 
enfants,  à  la  vénération  de  tous,  et  le  déposer  dans  son 
cercueil  de  bois.  Ce  fut  une  heure  déchirante  entre 
toutes.  Nous  le  baisions  aux  pieds,  aux  mains  et  sur 
le  front;  c'était  pour  la  dernière  fois.  Soutenu  sur  les 
bras  de  ses  enfants,  il  descendit  dans  le  lit  de  son 
suprême  repos.  Penchés  sur  son  cercueil,  nous  l'inon- 
dions de  nos  larmes  :  c'était  le  seul  parfum  dont  il 
n'avait  pu  nous  défendre  de  l'embaumer.  Ce  fut  au 
milieu  de  nouvelles  prières  ,  de  nouveaux  sanglots, 
que  les  ouvriers  achevèrent  de  le  cacher  à  nos  yeux. 
La  terre  nous  le  reprenait  peu  à  peu,  et  nous  aver- 
tissait de  ne  plus  le  chercher  qu'au  ciel. 

Le  cercueil,  fermé,  fut  replacé  sur  la  petite  es- 


1  Panégyrique  de  saint    Thomas  d'Aquin,  par  le  Père  La- 
cordairc. 
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trade,  recouvert  du  drap  mortuaire,  et  jusqu'à  l'heure 
des  funérailles,  le  jour  et  la  nuit,  les  Religieux  veil- 
lèrent et  prièrent  près  du  corps. 

Le  jeudi  28,  nous  conduisîmes  notre  Père  à  sa 
dernière  demeure.  Nous  ne  dirons  pas  les  détails  de 
ces  magnifiques  obsèques-,  auxquelles  assistaient 
plus  de  vingt  mille  personnes.  La  manifestation  de 
la  douleur  publique  dépassa  toute  attente  ;  il  y  au- 
rait injustice  à  ne  pas  le  reconnaître,  ingratitude  à 
s'y  montrer  indifférent  ;  on  a  fait  beaucoup  trop  pour 
honorer  la  mémoire  d'un  pauvre  religieux  ;  mais  que 
pouvait-on  faire  pour  combler  dans  nos  âmes  le  vide 
de  cette  mort?  Sorèze,  le  lendemain,  avait  repris  sa 
physionomie  accoutumée;  nous,  le  lendemain,  nous 
quittions  ce  village  emportant  dans  nos  cœurs  une 
blessure  qui  ne  devait  plus  se  fermer  :  elle  est  encore 
là  toute  vive;  elle  y  sera  toujours. 

Ce  que  nous  avons  vu  dans  cette  grande  manifes- 
tation, ce  qui  nous  a  touché,  ce  que  nous  pouvons  et 
voulons  dire,  c'est  le  recueillement  de  la  foule,  c'est 
la  douleur  des  visages,  ce  sont  les  larmes  dans  les 
yeux  de  plusieurs,  ce  sont  des  exclamations  comme 
celles-ci  :  «  C'était  un  grand  saint  !  Pourquoi  Dieu 
n'a-t-il  pas  demandé  à  chacun  de  nous  deux  ans  de 
sa  vie  pour  lui  en  faire  une  bien  longue  ?  » 

M^  l'archevêque  d'Albi ,  retenu  par  une  doulou- 
reuse maladie,  était  remplacé  par  M«^  Desprez,  ar- 
chevêque de  Toulouse,  qui  officia  et  fît  l'absoute. 
M^Gerbet,  évêque  de  Perpignan,  également  malade, 
s'était  fait  représenter  par  un  de  MM.  ses  Vicaires 
généraux.  A  l'issue  de  la  messe,  M^"  delà  Bouillerie, 
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évêque  de  Carcassonne,  prononça  l'éîoge  funèbre  du 
Père.  Nous  regrettons  que  ce  discours  n'ait  pas  été 
publié.  Pris  à  l'improviste,  M^  de  la  Bouillerie  se 
livra  aux  inspirations  de  son  cœur  et  de  sa  foi,  et 
sut  trouver  souvent,  pour  pleurer  son  illustre  ami, 
les  accents  de  la  plus  sublime  éloquence.  Au  reste, 
M^  de  la  Bouillerie  n'a  si  bien  réussi  à  faire  com- 
prendre, admirer  et  aimer  le  Père  Lacordaire,  que 
parce  que,  mieux  que  tout  autre,  il  était  fait  pour  le 
comprendre,  l'admirer  et  l'aimer. 

La  cérémonie  avait  commencé  à  dix  heures  ;  à 
deux  heures  tout  était  fini  !... 


«  0  Père!  non,  tout  n'était  pas  fini.  Vous  n'êtes 
plus  au  milieu  de  vos  enfants;  chaque  année  qui 
vous  éloigne  de  nous  accroît  dans  nos  âmes  la  soli- 
tude et  les  regrets.  Mais  il  nous  reste  de  vous  des 
exemples,  et  nous  voulons  les  suivre;  des  promesses 
de  ne  nous  point  abandonner,  et  nous  savons  que 
vous  les  tiendrez.  Il  nous  reste  la  conviction  de  votre 
présence  au  milieu  de  nous,  la  conviction  que  la 
mort  ne  nous  a  ravi  qu'une  partie  de  vous-même,  la 
moindre,  la  moins  noble,  et  que  votre  âme,  en  ren- 
trant dans  le  sein  du  Dieu  Très-Haut,  s'est  rappro- 
chée de  nous.  Ce  Père,  en  qui  vous  reposez,  n'est 
pas  seulement  le  lieu  des  esprits,  il  en  est  encore  le 
lien.  Il  est  votre  Père,  et  il  est  le  nôtre.  Il  vous  aime 
et  il  nous  aime,  au  même  titre  et  du  même  amour. 
Que  peut  le  tombeau  à  cette  foi  qui  est  votre  éter- 
nelle vie  et  la  notre? 
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«  Laissez-nous  donc,  ô  Père,  vous  redire  ces 
grandes  cl  consolantes  paroles,  par  lesquelles,  peu 
de  temps  avant  votre  mort,  vous  prophétisiez  et 
votre  départ  et  votre  survivance  :  «  Vado  adpatrem, 
J'ai  un  Père,  et  j'y  vais!  J'ai  un  tombeau...,  et  je  n'y 
vais  pas;  car  au  delà  de  mon  tombeau  est  Téternité 
qui  m'attend  et  mon  Père  qui  m'appelle  :  Vado  ad 
palrem  !...  » 


Il  nous  est  impossible  de  fermer  ce  livre  sans  lui 
donner  une  conclusion  ,  impossible  de  quitter  cette 
grande  figure  désormais  historique  sans  lui  deman- 
der une  dernière  fois  et  en  raccourci  ce  qu'elle 
fut,  à  quel  rôle  elle  était  prédestinée,  quelle  place 
elle  occupera  dans  le  mouvement  religieux  de  ce 
siècle. 

Nous  ne  connaissons  pas  d'homme,  en  France,  qui 
ait  exercé  une  influence  plus  considérable,  plus  po- 
pulaire, plus  décisive  sur  les  intérêts  catholiques  de 
l'époque  présente  ;  aucun  qui ,  par  son  enseignement, 
ses  écrits,  ses  œuvres  et  sa  vie,  ait  plus  fait  pour  la 
cause  de  l'Église  dans  notre  pays,  pour  l'heureuse 
solution  de  la  grande  crise  sociale  que  traverse  notre 
siècle.  S'il  est  un  fait  évident  aujourd'hui  à  tous  les 
esprits  qui  aiment  à  interroger  les  signes  des  temps, 
c'est  que  le  mal  que  nous  souffrons  est  avant  tout 
un  mal  religieux ,  c'est  que  la  grande  question  à  la- 
quelle se  rattachent  toutes  les  autres,  est  de  savoir 
si  l'homme  et  la  société  peuvent  vivre  sans  foi  sur- 
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naturelle,  sans  commerce  positif  avec  Dieu.  Toute 
la  lutte  est  là. 

D'une  part,  les  incroyants,  armés  des  forces  de  la 
raison,  des  découvertes  de  la  science,  des  progrès  de 
l'industrie,  repoussent  de  la  vie  de  l'homme  toute 
intervenlion  divine,  toute  religion  positive,  et  pré- 
tendent affranchira  jamais  l'humanité  du  joug  étroit 
de  la  révélation.  D'autre  part,  les  croyants  travail- 
lent à  faire  rentrer  Dieu  dans  les  conditions  nor- 
males de  la  vie  de  l'homme  et  de  la  société;  mais, 
en  plaidant  les  droits  de  la  foi,  souvent  ils  les  exagè- 
rent et  diminuent  la  portée  des  lumières  naturelles  ; 
ils  s'effrayent  des  investigations  hardies  de  la  science, 
et  ne  voient  pas  sans  anxiété  les  ambitieuses  con- 
quêtes de  l'esprit  sur  les  forces  secrètesde  la  ma- 
tière. De  là,  dans  les  deux  camps,  un  antagonisme 
qui  ne  tient  plus  seulement  aux  dissidences  de 
doctrines,  mais  à  des  questions  de  tendances  et  de 
vues  personnelles,  qui  rendent  la  lutte  plus  vive, 
plus  passionnée,  et  retardent  le  terme  de  l'entente 
finale.  Or  le  Père  Lacordaire  nous  paraît  avoir  été 
providentiellement  envoyé  au  milieu  de  ces  graves 
débals,  comme  un  de  ces  bons  et  purs  génies  qui 
dissipent  les  malentendus,  apaisent  les  irritations, 
défendent  les  principes  avec  mesure  et  impartialité, 
et  avancent  l'heure  de  la  réunion  des  esprits  dans 
la  vérité.  La  mission  principale  du  Père  Lacordaire, 
à  notre  avis,  fut  de  montrer  que,  loin  d'être  en  op- 
position radicale,  la  raison  et  la  foi,  la  science  et  la 
théologie,  la  société  et  l'Église  s'appellent  et  s'unis- 
sent harmonieusement,  et  qu'en  dehors  du  Christia- 
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nisme  il  n'y  a  pas  de  vie  complète  ni  pour  l'homme 
ni  pour  la  société.  A  peine  commence-t-il  à  prendre 
conscience  de  lui-môme  qu'il  se  sent  invinciblement 
appelé  à  poursuivre  cette  grande  œuvre  d'unifica- 
tion. «  Ami  passionné  de  son  siècle,  né  au  plus  pro- 
fond de  ses  entrailles,  »  il  se  fait  honneur  de  lui 
rester  toujours  fidèle  dans  les  limites  du  juste  et  du 
vrai,  et,  lorsqu'il  quitte  les  ombres  de  l'incrédulité 
pour  entrer  dans  les  clartés  de  la  foi,  il  ne  pense 
point  enchaîner  pour  cela  sa  raison  ni  lui  couper  les 
ailes,  mais  bien  au  contraire  lui  ouvrir  de  plus 
larges  horizons  ;  il  n'entend  point  amoindrir  son 
cœur,  mais  le  dilater  à  l'aise  dans  l'amour  infini. 
«  Tout  l'homme  est  demeuré ,  dit-il  lui-même  ;  il  n'y 
a  de  plus  en  lui  que  le  Dieu  qui  l'a  fait,  » 

C'est  ce  même  Dieu  retrouvé,  océan  de  lumière  et 
d'amour,  qu'il  eut  mission  d'annoncer  à  un  siècle  qui 
l'a  perdu,  mais  qui  souffre  de  son  absence,  et  qui 
déjà  le  redemande  à  tous  les  échos  qui  parlent  de 
lui,  aux  bruits  de  la  nature,  aux  harmonies  des 
mondes.  Ce  grand  mouvement  scientifique,  cette 
fièvre  ardente  et  inquiète  de  certitudes  rationnelles, 
qu'est-ce  autre  chose  sinon  le  signe  de  Dieu  absent 
de  la  pensée  de  ce  siècle?  D'où  viennent  ces  incohé- 
rences de  doctrines,  ces  tâtonnements  de  systèmes, 
ces  extravagances  de  remèdes,  ce  malaise  des  âmes, 
sinon  du  choc  antireligieux  qui  a  ébranlé  la  société, 
l'a  déplacée  de  son  axe  naturel  qui  est  Dieu,  et  la 
condamne  aujourd'hui  au  travail  forcé  du  rétablis- 
sement de  l'équilibre  rompu  ?  Vous  avez  pensé  ren- 
verser Dieu  de  son  trône,  disait  l'Apôtre  à  sa  gêné- 


—  324  — 

ration  incrédule,  et  voilà  qu'en  dépit  de  la  tentative 
insensée  de  vos  pères.  Dieu  vous  poursuit  sans  re- 
lâche, se  place  partout  sur  votre  chemin,  se  présente 
à  votre  esprit  à  tout  propos.  Dans  vos  déductions 
philosophiques,  dans  vos  études  expérimentales, 
dans  vos  recherches  historiques,  dans  vos  essais 
de  réformes  sociales,  toujours  la  question  de  Dieu 
se  présente  la  première,  parce  qu'elle  est,  en  effet, 
la  première  partout,  et  qu  il  est  aussi  impossible 
de  se  passer  de  Dieu  que  d'essayer  de  le  refaire.  Il 
est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  hier,  ce  qu'il  sera  de- 
main. Il  vous  presse  de  toutes  parts,  et  vous  ne  le 
voyez  pas.  Comme  l'antiquité  vous  avez  votre  autel 
au  Dieu  inconnu.  Or  ce  Dieu  que  vous  cherchez 
sans  le  connaître,  que  vous  invoquez  en  secret,  le 
Dieu  de  la  lumière,  le  Dieu  des  sciences,  le  Dieu  de 
l'avenir,  c'est  Celui  que  je  vous  prêche,  le  Dieu 
de  rÉvangile,  Jésus-Christ  Xotre-Seigneur,  en  qui 
seul  est  le  salut  et  la  vie. 

Cette  prédication  lut  entendue  et  porta  ses  fruits, 
parce  qu'elle  répondait  au  mal  profond  qui  agite  ce 
siècle  et  le  pousse  dans  les  bras  de  Dieu,  parce  qu'elle 
réveillait  dans  le  cœur  de  la  nation  une  fibre  géné- 
reuse qui  peut  bien  y  dormir  quelque  temps,  mais 
qui  n'y  meurt  jamais. 

Cette  parole  ne  contristait  aucun  progrès  légitime, 
aucune  idée  sincère,  aucune  louable  inspiration.  Elle 
combattait  les  erreurs,  mais  sans  en  maudire  l'in- 
strument, la  raison;  elle  attaquait  les  fausses  doc- 
trines, mais  sans  blesser  jamais  les  personnes.  Elle 
n'était  pas  un  Jérémie  pleurant  et  se  lamentant  sur 
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des  ruines,  mais  un  prophète  d'avenir,  le  doigt  tou- 
jours levé  vers  l'aube  blanchissante  de  la  résurrec- 
tion, vers  l'arc-en-ciel,  signe  divin  de  paix  et  d'al- 
liance. Elle  ne  disait  pas  :  Les  Dieux  s'en  vont! 
comme  elle  aurait  pu  le  dire  au  déclin  de  la  monar- 
chie de  Louis  XIV;  mais  elle  disait  :  Les  Dieux  re- 
viennent! Elle  croyait  à  des  temps  nouveaux  et 
meilleurs  pour  l'Église.  Elle  voyait  dans  les  résultats 
universellement  négatifs  de  la  philosophie  contem- 
poraine, après  des  efforts  désespérés  et  des  travaux 
gigantesques,  une  salutaire  expérience  de  l'impuis- 
sance doctrinale  de  la  raison  privée  d'une  lumière 
supérieure  et  un  heureux  acheminement  aux  affir- 
mations nécessaires  de  la  foi.  Elle  saluait  les  décou- 
vertes de  la  science  et  les  progrès  de  l'industrie, 
comme  les  auxiliaires  de  la  Vérité  divine,  comme 
les  soldats  avancés  aplanissant  les  voies  sous  les 
pieds  des  hérauts  de  l'Évangile,  et  préparant,  par 
le  rapprochement  des  mondes,  l'unité  prophétique 
d'une  seule  Église  sous  un  seul  pasteur  ^  Elle  di- 
sait aux  incroyants  :  Vous  pensez  travailler  contre 
nous,  et  vous  n'êtes  que  les  pionniers  de  l'Évangile 
se  disposant  à  de  plus  vastes  conquêtes.  Historiens, 
philosophes  et  savants,  vous  amassez  de  toutes  parts 
de  précieux  matériaux  ;  vous  taillez ,  à  la  sueur  de 
votre  front,  les  pierres  de  l'édifice  dont  le  Christ 
sera  le  seul  architecte,  et  dans  lequel  demain  vous 
entrerez  avec  nous  pour  chanter  ensemble  l'éternel 
Credo. 

1  Et  fiet  unum  ovile  et  unus  pastor.  —  Joan,  x,  16. 

II.  —  10 
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Aux  catholiques  timides  elle  disait  :  Hommes  de 
peu  de  foi,  pourquoi  doutez -vous  encore?  Au  lieu 
d'hésiter  et  de  trembler,  prenez  le  pas  sur  la  civili- 
sation qui  s'avance,  mettez-vous  hardiment  à  la  tête 
du  mouvement  :  vous  seuls  pouvez  le  conduire  à 
Jésus-Christ ,  et  lui  faire  trouver  là ,  dans  son  sein , 
le  salut  et  l'idéal  qu'il  poursuit. 

Ce  que  fut  cette  médiation  conciliatrice  pour  l'es- 
prit de  l'homme  déshérité  de  la  foi,  elle  le  fut  pour 
la  société  plus  dangereusement  blessée  encore  de- 
puis son  divorce  avec  TÉglise.  Elle  présenta  le  re- 
mède d'une  main  amie,  et  ne  crut  pas  qu'il  fût 
nécessaire  pour  sauver  le  malade  de  changer  son 
tempérament  et  de  détruire  ses  forces  vives.  La 
société  moderne  souffre  surtout  de  deux  maux  :  l'ab- 
sence de  religion  et  l'excès  d'une  liberté  sans  contre- 
poids et  sans  frein.  La  liberté  aux  mains  d'un  peuple 
sans  foi  religieuse,  c'est  une  arme  affilée  aux  mains 
inhabiles  d'un  enfant  :  le  moindre  malheur  est  qu'il 
en  soit  seulement  blessé.  L'art  de  se  servir  de  la 
liberté  s'appelle  la  vertu.  Le  danger  de  cette  liberté 
sans  contrepoids  suffisant  du  côté  de  Dieu  paraît  tel 
à  certains  esprits,  qu'ils  n'hésitent  pas  à  conseiller 
aux  pouvoirs  d'arracher  aux  mams  d'un  peuple  sans 
religion  cette  arme  nuisible.  Le  Père  Lacordaire  fut 
du  petit  nombre  de  catholiques  qui  pensent  qu'il  est 
plus  sage  d'apprendre  au  peuple  à  s'en  servir.  Il 
crut  à  la  liberté  comme  il  croyait  à  la  raison  et  à  la 
science;  il  y  crut  comme  à  une  force  civilisatrice, 
non  comme  à  un  fléau  ;  comme  à  une  conséquence 
heureuse  de  la  Rédemption ,  non  comme  à  une  en- 
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nemie  de  l'Église.  Il  voyait  \e peuple  dater  de  l'Évan- 
gile, cette  grande  charte  d'affranchissement  qui  avait 
brisé  les  chaînes  aux  mains  des  esclaves  et  proclamé 
les  droits  de  tous  à  la  justice  et  à  la  vérité  ;  il  voyait 
le  peuple,  cette  famille  immense  des  délaissés  et  des 
petits,  adopté  de  préférence  par  Jésus-Christ  comme 
la  part  spéciale  de  son  héritage,  comme  le  privilégié 
de  son  amour  ;  il  voyait  ce  peuple,  légué  par  le  Sau- 
veur à  son  Église,  élevé  par  elle  avec  une  égale  ten- 
dresse, grandir  sous  sa  protection,  prendre  pied  peu 
à  peu  dans  la  vie  politique,  et  arriver  enfin  à  l'âge 
de  la  virilité,  où,  nouveau  prodigue,  il  lui  plut  d'a- 
bandonner le  toit  hospitalier  de  sa  mère  pour  aller 
courir  les  aventures  d'une  indépendance  pleine  de 
mécomptes  et  de  revers.  Il  voyait  ce  peuple,  cette 
démocratie  moderne ,  étendre  son  empire  sur  les 
deux  hémisphères,  accepter  là-bas  le  baptême  chré- 
tien, se  débattre  ici  dans  les  crises  douloureuses 
d'une  lente  transformation,  s'affirmer  partout,  ne  re- 
culer jamais,  et  arriver  ainsi  graduellement  à  une 
prédominance  qu'il  n'est  pas  çlus  permis  de  mécon- 
naître que  d'arrêter.  «Son  nom,  disait-il,  est  sur 
toutes  les  lèvres;  objet  de  terreur  et  de  haine  pour 
les  uns,  d'admiration  et  de  culte  pour  les  autres.  Le 
Nil  a  vu  ses  soldats,  le  Tage  et  le  Borysthène  ont 
entendu  le  bruit  de  sa  marche  ;  et,  plus  loin,  son  bras 
s'est  étendu  des  vallées  des  Andes  aux  plages  immo- 
biles où  Confucius  croyait  avoir  enchaîné  pour  tou- 
jours rame  des  générations  \  »  Mais  plus  il  croyait 

*  Discours  sur  la  loi  de  l'histoire. 
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à  l'avènement  de  cette  grande  puissance,  à  cette  ère 
de  liberté  virile  vers  laquelle  les  nations  s'élancent 
avec  une  irrésistible  ardeur,  à  ces  terres  nouvelles 
dont  toutes  les  brises  apportent  les  enivrants  par- 
fums, plus  il  se  sentait  obligé  d'élever  haut,  sur  la 
tête  de  cette  démocratie  triomphante,  l'étendard  de 
la  croix,  ce  divin  Labarum  de  toutes  les  victoires, 
sans  lequel  la  liberté  ne  saurait  manquer  de  périr. 
Là  où  Dieu  n'est  pas,  répétait-il,  rarnour  de  la  liberté 
n'engendre  qu'anarchie  et  despotisme.  L'histoire 
entière,  ancienne  et  contemporaine,  est  là  pour 
l'attester.  Plus  que  jamais  l'Évangile  est  nécessaire 
à  la  société,  parce  que  seul  il  donne  l'ordre  qui 
règle  et  nourrit  la  liberté,  et  qu'en  dehors  de  lui  le 
peuple  retombera  forcément  sous  la  main  de  fer 
d'un  maître  ou  de  plusieurs  qui  feront  de  l'ordre  avec 
l'épée. 

Tel  fut  pendant  trente  ans  le  son  que  rendit  à  la 
France  le  patriotisme  religieux  du  Père  Lacordaire. 
Parole  non  de  tribun,  mais  d'apôtre,  entendue  de 
beaucoup,  repoussée  d'un  certain  nombre,  mais,  en 
définitive,  sûre  de  sa  récompense;  car  elle  fut  avant 
tout  une  parole  dévouée.  Comme  son  divin  Maître, 
le  Père  Lacordaire  fît  toujours  précéder  l'enseigne- 
ment oral  de  l'enseignement  d'exemple  et  d'action, 
le  plus  éloquent  de  tous  :  cœpit  facere  et  docere. 
Humble  enfant  de  l'Église,  iln'hésita  jamais  dans  la 
prompte  adhésion  de  sa  foi  soumise,  pour  avoir  le 
droit  de  demander  aux  autres  une  semblable  vertu. 
Il  aima  la  liberté  ;  mais  il  sut  placer  la  sienne  à  l'abri 
de  tout  péril  d'erreur  sous  la  protection  de  l'obéis- 
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sance  religieuse;  il  aima  le  peuple,  les  petits,  les 
pauvres  ;  mais  il  en  avait  acquis  le  droit  en  se  faisant 
pauvre  lui-même,  et  en  se  fermant  à  jamais  par  ses 
vœux  Taccès  des  honneurs.  Il  exalta  souvent  devant 
son  pays  les  gloires  de  l'abnégation,  les  joies  du  ser- 
vice gratuit;  mais  toute  sa  vie  fut  un  admirable  mo- 
dèle de  ces  vertus  d'oubli  de  soi-même  et  de  fidélité 
aux  plus  humbles  devoirs.  Il  lui  parut  tout  simple 
d'achever  sa  carrière  dans  les  obscurs  et  féconds 
sacrifices  de  l'éducation;  il  s'étonnait  même  qu'on 
lui  en  fît  un  mérite.  En  un  mot,  lorsqu'on  regarde 
au  plus  profond  de  cette  vie,  on  y  trouve  une  vertu 
qui  en  fait  l'unité  et  la  beauté,  la  vertu  de  la  croix. 
Dans  son  amour  pour  Jésus-Christ,  le  Père  Lacor- 
daire  puisa  le  secret  d'une  grandeur  que  les  hommes 
admireront  longtemps,  et  d'une  sainteté  que  Dieu 
seul  a  pu  récompenser. 


FIN 


APPENDICE 


ÂPPENDIX 


ELOGIUM  FRATRIS  DOMLXICI  LACORDAIRE  * 


Yir  undequaque  clarissimus,  atque  omnium  virtutum 
génère  ornatissimus,  cujus  fama  in  universa  pêne  Europa 
personuit,  Fr.  Henricus  Dominicus  Lacordaire,  in  Pro- 
vincia  Francise  diem  clausit  supremum.  Sane  quantum  pro 
Ordinis  gloria  adlaboraverit,  quantum  de  eodem  bene  me- 
ritus  fuerit,  quot  labores  in  sacro  praesertim  suggestu 
exantlaverit ,  neminem  profecto  latere  arbitramur.  Pauca 
igitur  non  pro  hominis  excellentia,  sed  pro  more,  etinsti- 
tuto  majorum,  de  eo  hic  delibabimus,  quoniam  ipsius  me- 
moria  ex  editis  operibus  et  ex  indepta  fama  satius  apud 
posteros  commendabitur. 

In  oppido  Burgundiae ,  cui  nomen  Recey-sur-Ource, 
génère  honestissimo  natalia  sortitus  est  anno  1802,  iv 
Id.  maii.  Divionensi  Lycaeo  humanioribus  litteris  va- 
cans,  acri  vividoque  uti  erat  ingenio,  magnam  de  se  adhuc 
impubes  excitavit  apud  sequales  opinionem  :  mox  ibidem 
prudentiam  juris  aggressus ,  qualis  futurus  esset  orator, 

1  In  Aclis  Capituli  generalis,  Romae  celebrali,  die  7*  junii  1 862. 
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ÉLOGE  DE  FRERE  DOMINIQUE  LAGORDAIRE  i 


Dans  la  province  de  France,  Dieu  a  rappelé  à  lui  le 
T.-R.  P.  Fr.  Henri -Dominique  Lacordaire,  homme  il- 
lustre à  tous  les  titres ,  orné  de  toutes  les  vertus  et  dont 
la  renommée  a  retenti  dans  toute  FEurope.  Combien  il  a 
travaillé  pour  la  gloire  de  l'Ordre,  quels  droits  il  a  acquis 
à  sa  reconnaissance,  à  combien  de  labeurs  il  s'est  épuisé 
dans  le  ministère  delà  parole  sacrée,  personne  ne  Fignore. 
Cène  sera  donc  point  pour  relever  sa  gloire,  mais  pour 
suivre  les  anciens  usages  de  notre  Ordre ,  que  nous  en 
dirons  quelques  mots  ;  ses  œuvres  et  sa  renommée  parle- 
ront assez  haut  de  lui  à  la  postérité. 

C'est  dans  une  petite  ville  de  Bourgogne,  à  Recey-sur- 
Ource,  qu'il  naquit,  de  parents  très  honorables,  le  4  des 
ides  de  mai  1802.  Il  fit  ses  études  au  collège  de  Dijon. 
Tout  jeune  encore,  mais  d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  il 
se  fit  remarquer  parmi  tous  ses  condisciples,  et  bientôt, 
ayant  entrepris   l'étude   du  droit,  il  fit  voir  clairement 

ï  Dans  les  Actes  du  Chapitre  général  tenu  à  Rome  le  7  juin  18C2. 
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liquide  praemonstravit.  Hinc,  anno  1822,  Lutetiam  Pari- 
siorum  profectus,  ut  eamdem  in  ea  frequentissima  totius 
Gallise  metropoli  profiteretur  facultatem,  conceptam  apud 
jurisconsultes  gravissimos  de  se  famam  confirmavit,  ac 
majorem  in  forensi  palaestra  indeptum  iricommuni  judicio 
pronunciatufe  est. 

Verumtatem  (ne  quid  dissimulemus]  adolescens  totus 
litteris  scienliisque  perdiscendis  addictus,  quae  fidei  sunt 
ac  religionis .  plane  neglexerat ,  Deistarumque  pseudo- 
philosophorum  errores,  juvenili  levilate  susceptos,  hau- 
serat.  At  Deus  Op.  M.,  qui  Henricum  delegerat  ut  por- 
taret  nomen  suum  gentibus,  et  regibus,  et  filiis  Israël, 
divitias  misericordiée  suae  volens  ostendere,  lumine  gratiae 
suae  vel  invitum  collustravit.  Hinc  repente  in  alterum  mu- 
tatus,  relictoforo,  contemplisque  honoribus,  quibus  se 
cumulatum  irihaud  incerte  sibi  polliceri  poterat,  Domum 
S.  Sulpicii  ingressus  anno  1824,  clericali  militiae  nomen 
dédit  ;  cumque  non  dubia  religionis  ac  probitatis  apud 
rectores  exhibuisset  specimina ,  theologiae  addiscendae  ac 
SS.Patrum,  Augustini  inprimis,  voluminibusperlegendis 
operam  navavit  sedulam. 

Inde  sacerdos  factus  (1827),  cuidam  Parisiensi  asce- 
terio  adstitit,  ac  in  collegio  Henrici  IV  nuncupato  Capel- 
lanus  fuit,  sicque  aliquot  annos  veluti  lucerna  sub  niodio 
posita  delituit.  Juventuti  quoque  erudiendas  una  cum  cl. 
conaite  de  Montalembert,  viro  de  catholica  religione  op- 
time  merito,  incubuit,  eodemque  tempore  cum  Abb.  la 
Mennais  (cujus  tune  temporis  Gallia  et  Italia  ingenium 
admirabantur)  necessitudinem  conjunxit,  et  cum  eo  ad 
vindicanda  Ecclesiasticae  libertatis  jura,  strenue  sed  fer- 
vidius,  celebriin  Ephemeride  [l'Avenir]  decertavit  (1830). 
Quamobrem,  cum  in  discrimen  fuisset  adductus,  et  in 
molestias  incidisset  anno  1832,  Piomam  cum  amicis  S.  Se- 
dis  judicium  postulaturus  concessit  :  ibi  antesignani  doc- 
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quel  orateur  il  devait  être  un  jour.  Il  quitta  Dijon  en 
1822,  et  vint  à  Paris  poursuivre  la  même  carrière  dans 
la  populeuse  capitale  de  la  France.  Il  confirma  les  espé- 
rances qu'il  avait  fait  concevoir  aux  jurisconsultes,  et 
tous  le  regardèrent  comme  une  des  illustrations  futures 
du  barreau. 

11  faut  pourtant  l'avouer  :  tout  entier  livré  à  l'étude  ,  il 
avait  complètement  négligé  la  foi  et  la  religion,  et  son  ar- 
deur junévile  avait  complètement  adopté  les  erreurs  de 
la  fausse  philosophie  des  déistes.  Mais  le  Seigneur  très 
grand  et  très  bon  avait  prédestiné  Henri  à  «  porter  son 
nom  devant  les  nations,  les  rois  et  les  enfants  d'Israël  », 
et,  voulant  montrer  les  richesses  de  sa  miséricorde,  il 
laissa  tomber  un  rayon  de  grâce  sur  son  âme  rebelle. 
Aussitôt  on  le  vit  changé  en  un  autre  homme.  Abandon- 
nant le  barreau  et  méprisant  les  honneurs  que  l'avenir 
lui  promettait,  il  entra  au  séminaire  de  Saint- Sulpice  en 
1824.  Ses  maîtres  remarquèrent  bientôt  sa  piété  et  sa 
vertu;  pour  lui,  l'étude  de  la  théologie,  la  lecture  des 
saints  Pères  et  surtout  de  saint  Augustin  firent  désormais 
son  occupation  assidue. 

Ordonné  prêtre  en  1827,  les  années  suivantes  le  virent, 
comme  «  la  lumière  cachée  sous  le  boisseau  »,  aumônier 
d'un  couvent  de  Paris,  chapelain  du  collège  Henri  IV, 
maître  d'école  avec  le  comte  de  Montalembert,  cet  illustre 
champion  de  la  religion  catholique;  puis  enfin  lié  d'affec- 
tion avec  l'abbé  de  la  Mennais,  dont  la  France  et  fltalie 
admiraient  alors  le  talent,  combattre  avec  courage,  mais 
avec  trop  d'ardeur,  pour  les  droits  de  la  liberté  de  l'É- 
glise, dans  le  célèbre  journal  l'Avenir  (1830).  Cette  lutte 
amena  des  difficultés  et  des  embarras  qui  l'engagèrent  à 
venir  à  Rome  avec  ses  amis  en  1832  solliciter  le  jugement 
du  Saint-Siège.  Là,  ils  apprirent  que  les  doctrines  de 
leur  chef,  remplies  d'une  funeste  nouveauté,  étaient  hau- 
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trinas  exitiali  novitate  refertas  a  Pontifice  graviter  repro- 
bari  cognovit.  Audiens  ergo  Ecclesiam ,  illico  a  socielate 
hominis  pertinacis  sese  subduxit,  ejusque  perniciosa  pla- 
cita  non  modo  rejecit  impavide,  sed  nervose  impugnavit, 
atque  convellit. 

Antea  vero  Parisiensi  Ephebaeo  S.  Stanislai  addictus, 
verbum  Dei  proponere  cœperat  adolescentibus,  cumque 
libentissime  exciperetur,  divinam  erga  se  reveritus  vo- 
luntatem ,  apostolico  muneri  se  totum  devovit.  Quot  vero 
plausus  celeberrimus  ecclesiastes  ab  ingenita  eloquentia, 
a  dicendi  facundia  ,  a  doctrinae  sublimitate  retulerit ,  non 
est  cur  verbis  prosequamur,  cum  et  frequentissimi  au- 
ditores,  et  sacri  Praesules,  et  publicae  ephemerides  uno 
ore  et  prseconio  extulerint  ac  commandarint.  Archiepi- 
scopus  Parisiensis  de  Quélen  Collationes ,  quas  vocant, 
adpopulum  in  templo  Nostrae  Dominae  habendas  ipsi  com- 
misit ,  simulque  canonicum  honorarium  dixit  Ecclesiae 
Parisiensis.  Interea  vero  summorum  virorum ,  qui  in 
Galliis  florebant,  familiaritate  usus  est, et  litterariorum  la- 
borum  consors  adscitus. 

Sed  perfectioris  vitae  desiderium,  magis  quam  mundani 
plausus,  Henricum  urgebat;  idcirco,  nec  sine  consilio  di- 
vine ,  Ordinem  Predicatorum  ingredi ,  illumque  in  Gal- 
liis ,  ubi  saeculo  xiii  ortum  habuerat ,  restituere  cogitavit. 
Iterum  ergo  posthabita,  quam  apud  Parisienses  adeptus 
fuerat.  fama,  sœculo  valedicens ,  Romae  ad  pedes  R™^ 
Angeli  Ancarani  Magistri  generalis  habitum  flagitavit, 
impetravitque  die  v  aprilis  an.  MDCCGXXXIX,  magno 
totius  Ordinis  gaudio  et  expectatione,  inter  alumnos  Mi- 
nervi  lani  Cœnobii  adscriptus  fuit,  ac,  tyrocinio  exacto  in 
Viterbiensi  S.  M.  de  Quercu  Cœnobio ,  solemnia  nuncu- 
pavit  vota  ,  anno  qui  secutus  est.  Mox  in  Gallias  remea- 
vit,  ut  Ordinem  post  tôt  publicarum  rerum  discrimina, 
saculo  superiori,  exstinctum,  in  novam  revocaret  digni- 
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tement  blâmées  par  le  Souverain  Pontife.  Pour  lui,  fils 
obéissant  de  rÉglise ,  il  quitta  cet  homme  endurci,  et, 
non  content  d'abandonner  ses  funestes  erreurs,  il  travailla 
de  toutes  ses  forces  à  les  détruire. 

Attaché  depuis  quelque  temps  à  Saint-Stanislas,  il  avait 
entrepris  d'exposer  la  doctrine  catholique  dans  ce  collège; 
voyant  le  bon  accueil  fait  à  sa  parole,  il  craignit  de  résis- 
ter à  la  volonté  divine,  et  se  donna  tout  entier  au  minis- 
tère apostolique.  Les  applaudissements  qui  couvrirent  sa 
voix,  son  éloquence  naturelle,  la  facilité  de  sa  parole,  la 
sublimité  de  sa  doctrine,  ne  réclament  que  notre  silence, 
depuis  que  son  immense  auditoire,  les  prélats  de  l'Église 
et  les  journaux  l'ont  élevé  si  haut  par  leurs  louanges  una- 
nimes. Me^  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  lui  confia 
les  Conférences  de  Notre-Dame,  et  le  nomma  en  même 
temps  chanoine  honoraire  de  son  Église,  tandis  que  des 
hommes  marquants  de  France  Tassociaientà  leurs  travaux 
littéraires. 

Mais  le  désir  d'une  vie  plus  parfaite  l'emportait  dans 
l'àme  d'Henri  sur  les  applaudissements  du  monde,  et  la 
Providence  lui  inspira  la  pensée  d'entrer  dans  l'Ordre  des 
Frères  Prêcheurs  et  de  le  rétablir  en  France ,  où  le  xiii® 
siècle  l'avait  vu  naître.  Une  seconde  fois  il  laisse  là  la 
gloire  qu'il  s'était  faite  à  Paris,  il  dit  adieu  au  monde, 
vient  à  Rome  se  jeter  aux  pieds  du  Ri"^  Père  Ange  Anca- 
rani,  maître  général  de  l'Ordre,  lui  demande  l'habit  de 
Saint-Dominique  et  le  reçoit  le  b  avril  1839. 

L'Ordre  se  réjouissait  et  attendait.  Fils  du  couvent  de 
la  Minerve,  il  alla  faire  son  noviciat  à  Viterbe,  au  couvent 
de  Sainte-Marie-du-Chêne,  et  y  prononça  ses  vœux  solen- 
nels Tannée  suivante.  Bientôt  il  repart  pour  la  France, 
afin  d"y  rétablir,  avec  une  nouvelle  splendeur  et  une  nou- 
velle vie,  notre  Ordre,  que  les  bouleversements  de  la  so- 
ciété y  avaient  détruit  au  siècle  passé.  Ses  vœux  furent  ac- 
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tatem  et  yitam  ,  quod  pro  votis  féliciter  cessit.  Siquidem 
ejus  zelo ,  eloquentia  et  nominis  praestigio  effectum  est, 
ut  varii  conventus  pristinum  disciplinae  rigorem  refe- 
rentes  in  eadem  regione  surrexerint,  ipscque  ab  se  exci- 
tatae  Provinciae  iterato  Prior  meruit  renunciari. 

Hominem  tôt  nominibus  illustrem  fama  in  dies  suc- 
cressens  comitabatur,  ac  pêne  nullus  erat,  qui  concio- 
nantem  excipere  non  gestiret.  Templa  satis  ampla  haud 
raro  multitudini  continendae  erant  imparia;  verbum  ejus 
quasi  facula  ardebat,  atque  omnium  corda  animosque 
ita  pervadebat ,  ut  cum  celebrioribus ,  quos  Galliarum 
protulit  Ecclesia,  oratoribus  facile  diceretur  comparan- 
dus.  Qua  in  re  non  est  praetereundum ,  quod  creditu  erit 
fortasse  difficile ,  Lacordaire  sermones  suos  mira  facun- 
dia,  dictionis  nitore.  diffusa  passim  eruditione  ac  doc- 
trina  refertos,  coram  viris  plerisque  famae  celebritate 
conspicuis.  Parisiis.  Lugduni,  Tolosae,  Burdigalis ,  Nan- 
ceii.  Métis  5  Leodii  aliisque  insignioribus  locis  prolatos , 
non  praevio  scripto  concinnasse,  sed  quos  ardua  quidem 
ac  prolixa  mentis  contemplatione  prœconceperat  sensus, 
hos  in  sacro  suggestu  ex  abundantia  cordis  profudisse. 
Qui  enim  typis  impressi  avide  leguntur  sermones,  arte 
stenographica  (scire  enim  id  praestat  j  excepti  ab  dicentis 
ore  fuerunt.  Edidit  quoque  in  Yulgus  Memoriale  pro 
restituendo  Ordine  in  Gallia,  Yitam  S.  P.  Dominici, 
pluraque  alia  pietatis  et  ingenii  sui  monumenta  reli- 
quit. 

Quas  quidem  preeclaras  animi  dotes  a  natura  libera- 
liter  parlas,  ab  arte  vero  et  disciplinis  excultas  *ac  per- 
politas,  magna  auxit  accessione  virtutum.  Siquidem  as- 
censiones  in  corde  suo  disponens,  quas  antea  severat 
virtutes,  Deo  postea  mancipatus,  in  eo  campum  nactœ 
sunt  ampliorem  :  profunda  inter  tôt  plausus  animi  de- 
missio,  fidei  zelus.  solida  et  sine  fuco  pietas,  erga  Apo- 
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complis.  Son  zèle,  son  éloquence,  le  prestige  de  son  nom, 
élevèrent  dans  ce  pays  plusieurs  couvents  dignes  des  pre- 
miers jours  par  leur  régularité  et  leur  ferveur,  et  lui-même 
mérita  d'être  deux  fois  nommé  Provincial  de  cette  Pro- 
vince restaurée  par  ses  mains. 

La  renommée  de  tant  de  gloire  grandit  bien  vite  au- 
tour de  cet  homme.  Tous  brûlaient  du  désir  d'entendre 
sa  parole.  Les  églises  les  plus  vastes  ne  pouvaient  plus 
contenir  la  multitude  avide  de  Técouter.  Sa  voix  était 
comme  une  torche  ardente,  et  sa  flamme  pénétrait  telle- 
ment les  esprits  et  les  cœurs,  que  Ton  n'hésitait  pas  à  le 
comparer  aux  plus  illustres  prédicateurs  de  TÉglise  de 
France.  Il  faut  bien  se  le  rappeler,  ces  sermons  d'une  élo* 
quence  si  admirable,  d'un  stylo  si  correct,  remplis  de 
tant  d'érudition  et  de  tant  de  doctrine,  prêches  devant  les 
hommes  les  plus  illustres,  à  Paris,  à  Lyon,  à  Toulouse, 
à  Bordeaux,  à  Nancy,  à  Metz,  à  Liège  et  dans  d'autres 
villes  non  moins  célèbres,  Lacordaire  ne  les  écrivit  jamais 
avant  de  les  prononcer;  mais,  après  les  avoir  conçus 
dans  une  méditation  laborieuse  et  profonde,  monté  en 
chaire,  il  les  laissait  couler  de  l'abondance  de  son  cœur. 
Il  importe  de  se  souvenir  que  la  sténographie  a  recueilli 
sur  ses  lèvres  tous  ceux  que  l'impression  a  offerts  à  l'avi- 
dité des  lecteurs. 

Il  a  publié  aussi  un  Mémoire  pour  le  rétablissement  de 
notre  Ordre  en  France,  la  vie  de  notre  Père  saint  Domi- 
nique, et  laissé  plusieurs  autres  monuments  de  sa  piété 
et  de  son  génie. 

A  ces  éminentes  qualités  de  l'intelligence,  reçues  de 
la  nature,  développées  et  grandies  par  le  travail  et  l'é- 
tude, il  ajouta  d'illustres  vertus.  Lorsqu'il  eut  disposé 
dans  son  cœur  les  degrés  dont  parle  FÉcriture,  et  qu'il  se 
fut  enchaîné  au  service  de  Dieu,  ces  vertus,  jetées  commo 
un  germe  au  fond  de  son  âme,  y  trouvèrent  un  champ 
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stolicam  Sedem  amor  eximius,  magnanimus  rerum  ca- 
ducarum  contemptus,  candor  animi  ingenuus ,  legum 
custodia,  morum  facilitas  atque  humanitas.  Propterea 
summorum  virorum  exislimatione .  amore,  atque  hono- 
ribus  decoratus  est,  Praesulum  in  primis.  Ill^'^Affre, 
Archiepiscopus  Parisiensis ,  paulo  ante  ipsius  tragicum 
fatum,  an.  1848,  sibi  pastoralis  muneris  socium  (coad- 
jutorem  dicunt]  adsciscere  statuerat.  Qua  apud  Galliarum 
Antislites  fama  doctrinae  eadem  floruit  publicae  rei  ge- 
rendae  opinione  apud  populos,  quorum  suffragio  inter 
viros  delectus  est  (an.  1848),  quibus  eo  anno  nationalis 
Goncessus  (vulgo  Assemblée)  constitutus  est.  Ordinis 
decori  consulens,  atque  religionis  confovendae  desiderio 
flagrans,  insuetum  rêvera  munus  [quod  tamen  Episcopi 
nonnulli  aliique  praeclari  e  clero  viri  minime  respue- 
rant]  suscepit,  seditque  inter  togatos,  quamvis  non 
multo  post,  rébus  nonnihil  permutatis,  munus  pru- 
denter  dimiserit.  Franciae  Academia,  quae  nonnisi  prae- 
stantissimos  solet  connumerare ,  nomen  Henrici  La- 
cordaire,  tanquam  de  religione ,  de  patria  ac  de  litteris 
benemeriti ,  jussit  inscribi  an.  1860.  Caeteros  floren- 
tissimae  illius  nationis  philosophos,  oratores,  juriscon- 
sultos,  politicos  habuit  necessitudine  devinctos  ac  suilau- 
datores. 

Ordinem  vero,  quem  in  Galliis  restituisse  diximus, 
unice  dilexit,  ideoque  ejus  gloriam  provebere  etiam  atque 
etiam  sategit,  ac  quicquid  aut  autoritate,  vel  concilie, 
vel  opère  potuit,  in  id  contulit,  ut  conventuum  et  fratrum 
numerus  amplifîcaretur. 

Gum  autem  se  totum  et  saluti  animarum  et  religioni 
confovendae  despondisset,  consilium  iniit  Tertium  0.  N. 
ad  juventutis  educationem  adhibendi ,  et  ad  hune  finem 
aliquot  bonae  voluntalis  viris  sibi  adlectis,  eis  babitum 
constitutionesque  ab  ipso  redactas  tradidit;  et  cum  duo 
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vaste  et  libre  :  c'était  l'humilité  la  plus  profonde  au  milieu 
des  applaudissements,  le  zèle  ardent  de  la  foi,  une  p.ete 
solide  et  sans  fard;  envers  le  Siège  apostolique  un  amour 
singulier,  un  magnanime  mépris  de  tout  ee  qu.  passe,  la 
candeur  et  l'ingénuité  de  l'àme,  l'observance  de  toutes  les 
lois     une  grâce  parfaite  des  manières.  Aussi   les   plus 
gra,;ds hommes,  et,  entre  tous,  les  plus  grands  evêques 
renlourèrent-ils  de  leur  estime  et  de  leur  affection.  L  il- 
usilime    archevêque   de   Paris,    M"  A»^- '  ^^-"l"- 
jours  avant  sa  fin  tragique,  en  1848,  voulait  le    aire  son 
coadjuteur,  et  l'associer  ainsi  à  sa  sollicitude  pastorale.  A 
la  pureté  de  sa  doctrine,  qui  était  sa  gloire  auprès  de  1  e- 
piscopat  français,  il  unis-ait  une  grande  intelligence  de  la 
vie  publique,  qui  le  fit  élire  parmi  les  membres  de  1  As- 
semblée nationale  de  1848.  La  gloire  qui  pouvait  en  reve- 
nir à  1-Ordre  et  l'ardent  désir  de  servir  la  religion  lui 
firent  accepter  cette  mission  si  nouvelle,  quoique  partagée 
alors  par  plusieurs  évêques  et  d'illustres  ecclésiastiques. 
11  siégea  donc  à  l'Assemblée.  Mais  bientôt  les  événements 
changèrent,   et  la  prudence  lui  conseilla  de  se  retirer. 
L'Académie  française,  qui  ne  choisit  ses  membres  qu  entre 
les  plus  illustres,  inscrivit  parmi  eux,  en  18b0,  le  nom  de 
Henri  Lacordaire,  comme  ayant  bien  mérité  de  la  religion, 
de  la  patrie  et  des  lettres.  11  eut  enfin  des  amis  et  des 
admirateurs  dans  les  philosophes,  les  orateurs,  les  juris- 
consultes -H  les  hommes  d'État  de  cette  grande  et  floris- 
sante nation. 

L'Ordre  qu'il  rétablit  en  France,  comme  nous  avons 
dit  fut  désormais  l'objet  de  sa  prédilection,  et  il  travailla 
sans  relâche  à  en  augmenter  la  gloire.  Tout  ce  que  purent 
son  autorité,  ses  conseils,  ses  œuvres,  il  l'employa  a  gros- 
sir le  nombre  des  couvents  et  des  religieux. 

Enfin    s'étant  voué  tout  entier  au  salut  des  âmes  et  au 
progrès  de  la   religion,    il  résolut   de  fonder  un  Tiers 
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jara  vigerent  ejusmodi  collegia,  in  quibus  juventus  et 
pietate  instruitur,  et  bonis  artibus  eruditur,  unum  in  Oui- 
lins  prope  Lugdunum,  alterum  Sorecii  in  Albiensi  diœ- 
cesi  ;  in  hoc  postremo  sese  recepit,  sicque  institutam  ab 
se  familiam  dilexit,  ut  erga  adolescentulos  non  magis 
benefaciendi  volantatem,  quam  dicendi  facundiam  exer- 
cuerit. 

Plura  quidem  a  viro  ingenii  fœcunditate,  sincera  pie- 
tate ,  insuper  et  agendi  dexteritate  prœdito  adhuc  sperare 
licebat,  cum  corporis  segritudine  ejus  animi  magnitudo 
intercepta  est  an.  1861.  Deficientibus  sensim  viribus, 
Prions  Provinciaiis  munus  sponte  dimisit,  licet  otii  im- 
patiens per  aliquot  menses  a  laboribus  non  abstinuerit. 
Omnigena  interea  artis  medicae  subsidia  a  viris  peritissi- 
mis  adhibita  ac  tentata  sunt  :  Dei  quoque  clementia,  et 
S.  M.  Magdalense,  cujus  Sanmaximiniense  Cœnobium 
ejus  curis  fuerat  restitutum,  intercessio  a  tyronibus  no- 
stris  prsesertim,  tum  precibus,  tum  carnis  affliclionibus 
implorata  :  nihilominus  ineunte  septembri  omnis  recupe- 
randae  valetudinis  sublata  est  spes.  Morbi  symptomatibus 
in  dies  invalescentibus,  pius  Pater  ad  seternitalis  iter  ca- 
pessendum  curas  omnes  cogitationesque  convertit,  suis- 
que,  appropinquante  Domino,  valedixit. 

Eo  nuntio  percepto,  tota  Provincia,  imo  Gallia  universa 
commota  est  :  ad  eum  nonnulli  viri  gravissimi  conve- 
nere,  ac  plures  ex  Provincia  Fratres,  quos  fîlios  jure 
dixerimus,  Sorecium  accesserunt,  ut  sapientem  morien- 
tem  vidèrent ,  ac  suprema  ejus  exciperent  verba  atque 
anhelitus.  Ipse  summus  Pontifex  Pius  IX  a  R°^o  Ordinis 
Magistro  studiose  de  eo  sciscitabatur,  ac  ad  eum  (magno 
quidem  decedentis  gaudio)  apostolicam  benedictionem 
transmittere  dignatus  est.  Cum  igitur  animo  pio  ac  tran- 
quillo  inter  fréquentes  pectoris  convulsiones  plures  tra- 
duxisset  noctes  ac  dies,  sacris  omnibus  expiatis  mysteriis, 
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Ordre  pour  l'éducation  de  la  jeunesse.  Dans  ce  but,  il 
réunit  quelques  hommes  de  bonne  volonté,  leur  donna 
un  habit,  leur  dicta  des  constitutions,  et,  après  avoir 
ainsi  fondé  deux  collèges,  un  à  Oullins  près  de  Lyon, 
l'autre  à  Sorèze,  dans  le  diocèse  d'Albi ,  il  se  retira  dans 
ce  dernier  avec  un  tel  amour  pour  sa  nouvelle  famille, 
qu'il  réserva  depuis  lors  aux  jeunes  gens  les  trésors  de 
son  activité  et  de  sa  parole. 

On  était  encore  en  droit  d'attendre  beaucoup  de  cet 
homme  doué  de  tant  de  fécondité  dans  l'intelligence,  de 
tant  d'ardeur  dans  la  piété,  de  tant  d'habileté  dans  l'action, 
lorsque  cette  grande  âme  se  trouva  enchaînée  par  l'inva- 
sion de  la  maladie  au  commencement  de  1861.  Sentant 
ses  forces  s'éteindre,  il  se  démit  lui-même  de  la  charge 
de  Provincial,  quoique,  ne  pouvant  se  contraindre  au 
repos,  il  en  ait  encore  pendant  plusieurs  mois  conservé 
les  fatigues. 

Pendant  ce  temps  l'art  épuisait  pour  lui  toutes  les  res- 
sources de  la  médecine.  On  implorait  aussi  la  clémence 
de  Dieu  et  la  puissante  intercession  de  sainte  Marie  Ma- 
deleine, dont  il  avait  relevé  le  couvent  à  Saint-Maximin. 
Les  novices  de  ce  couvent,  en  particulier,  offraient  pour 
lui  leurs  prières  et  leurs  mortifications.  Mais  au  commen- 
cement de  septembre,  tout  espoir  de  rétablissement  fut 
perdu.  Les  symptômes  de  la  maladie  s'aggravaient  tous 
les  jours.  Le  Père,  sentant  que  le  Seigneur  approchait, 
dit  adieu  aux  siens ,  et  tourna  dès  lors  tous  ses  soins  et 
toutes  ses  pensées  vers  l'éternité. 

A  cette  nouvelle,  toute  la  Province,  la  France  entière, 
s'émurent.  Plusieurs  hommes  célèbres  vinrent  le  visiter; 
plusieurs  religieux  de  la  Province,  ses  enfants,  arrivèrent 
à  Sorèze  pour  voir  ce  sage  mourant  et  recueillir  ses  der- 
nières paroles  et  son  dernier  soupir. 
Le  Souverain  Pontife  Pie  IX  lui-même  s'informait  avrc 
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ad  extreman  usque  horam  sui  compos,  inter  adslantium 
alumnorum  et  fratrum  preces  ac  lacrymas  placido  fine 
quievit  die  21  novembris  an.  1861.  aetatis  suae  ferme  60, 
in  eodem  Soreciensi  collegio,  in  quo  et  justorum  prsesto- 
latur  anastasin. 

Ad  funus  cohonestandum ,  praeter  ingentem  populi 
multitudinem  ex  vicinis  quoque  oppidis  et  civitatibus, 
convenere.  Archiepiscopus  Tolosas  ,  et  Episcopus  Carcas- 
sonensis,  quorum  prior  ritu  pontificali  cadaver  expiavit, 
alter  vero  defuncti  laudes  e  suggestu  copiose  pronuntiavit  : 
jussi  quoque  ab  suis  episcopis  interfuere  Vicarii  générales 
diocesum  Albiensis  et  Perpinianensis.  Sic  humi  traditus 
est  vir  eximius  :  sed  memoria  vivet  adhuc,  vivet  atque  in 
praeclare  gestis  operibus,  in  volummibus  editis,  in  corde 
superstitum  et  posterorum. 
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intérêt  de  sa  santé  auprès  du  R™»  Maître  général ,  et  dai- 
gna lui  envoyer,  à  la  grande  joie  du  mourant,  la  béné- 
diction apostolique.  Calme  et  recueilli  au  milieu  des 
violentes  tortures  de  la  maladie,  le  Père  passa  plusieurs 
jours  dans  les  derniers  combats,  reçut  les  Sacrements  de 
l'Église,  et  jouissant  jusqu'à  la  fin  de  toute  sa  connais- 
sance, au  milieu  des  prières  et  des  larmes  de  ses  frèreset 
de  ses  élèves,  il  s'endormit  paisiblement,  le  21  novembre 
1861,  âgé  de  près  de  soixante  ans,  dans  ce  même  col- 
lège de  Sorèze,  où  son  corps  attend  la  résurrection  des 
justes. 

Une  immense  multitude  de  peuple  accourut  des  villes 
et  des  villages  environnants  pour  honorer  ses  funérailles. 
Il  y  avait  M^^  l'archevêque  de  Toulouse  et  M^  l'évêque  de 
Caroassonne.  Le  premier  fit  l'absoute  solennelle;  le  se- 
cond prononça  l'oraison  funèbre  du  défunt.  Les  évêques 
d'Albi  et  de  Perpignan  avaient  aussi  envoyé  leurs  vicaires 
généraux.  Ainsi  fut  enseveli  cet  homme  illustre  ;  mais  sa 
mémoire  vit  et  vivra  dans  ses  actions  éclatantes,  dans 
les  livres  qu'il  a  écrits,  mais  surtout  dans  le  cœur  de  la 
postérité. 


SECOND  APPENDICE 


NOTE  LE  M^^"^  BOUGAUD 
AU  SUJET  L'une  confession  du  père  lacordaire 


Déclaration  de  l'auteur  en  forme  de  testament 

Gomme  nul  ne  connaît  l'heure  de  sa  mort,  et  que  je  ne 
voudrais  pas  emporter  daus  la  tombe  le  souvenir  d'un  fait 
dont  seul  j'ai  été  témoin  et  qui  peut  contribuer  à  la 
gloire  de  Dieu,  je  me  décide,  après  les  plus  sérieuses 
réflexions,  à  mettre  par  écrit  ce  qui  m'arriva  dans  les 
derniers  jours  de  l'automne  1853. 

Je  venais  de  dire  la  sainte  messe  dans  la  chapelle  de  la 
Visitation  de  Dijon  dont  j'étais  alors  aumônier,  lorsqu'en 
rentrant  dans  la  sacristie,  j'aperçus  le  Père  Lacordaire 
assis  sur  un  fauteuil  entre  les  deux  fenêtres  qui  donnent 
sur  la  cour.  Pensant  qu'il  désirait  dire  la  sainte  messe,  je 
me  hâtai  de  quitter  mes  ornements,  et  j'achevais  à  peine, 
lorsqu'il  s'approcha  de  moi  et  me  dit  :  «  Auriez -vous  la 
bonté  de  mentendre  en  confession?  »  Étonné  et  ému,  car 
j'étais  alors  bien  jeune,  et  le  Père  Lacordaire,  dont  l'élo- 
quence avait  enchanté  ma  jeunesse,  était  à  l'apogée  de  sa 
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gloire,  je  n'hésitai  pas  néanmoins,  et  je  le  conduisis  dans 
le  petit  appartement  que  j'occupais  alors  en  face  de  la 
chapelle.  Je  le  fis  entrer  dans  mon  ciibinet  d'étude  et , 
avant  que  j'eusse  pu  lui  offrir  un  prie -Dieu,  il  était  à 
genoux  par  terre,  à  mes  pieds. 

«  Je  vais,  me  dit-il,  à  Toulouse,  dans  l'espoir  d  y  fonder 
une  maison  de  notre  Ordre.  Mille  obstacles  s'y  opposent, 
et  ce  sera  merveille  si  nous  n'échouons  pas.  Mais,  ajouta- 
t-il,  j'ai  un  moyen  qui  m'a  déjà  réussi;  c'est  de  fléchir  le 
Ciel  en  mhumiliant.  Voilà  pourquoi  je  viens  vous  prier 
de  vouloir  bien  entendre  non  seulement  ma  confession  de 
la  semaine,  je  me  suis  confessé  il  y  a  huit  jours;  mais  la 
confession  de  toutes  les  fautes  de  ma  vie  depuis  ma  pre- 
mière enfance,  v 

Il  commença  alors,  et  je  ne  manquerai  pas  au  secret  de 
la  confession  en  disant  qu'il  me  fit  l'histoire  de  toute  sa 
vie,  l'aveu  de  toutes  ses  fautes  d'entant,  de  jeune  homme, 
de  prêtre,  de  religieux,  avec  une  humilité,  un  repentir, 
une  ardeur  d'àme  tout  à  fait  extraordinaires.  Je  ne  voudrais 
pas  prononcer  le  mot  d'éloquence  en  un  pareil  sujet;  mais 
je  me  rappelle  parfaitement  que,  pendant  qu'il  m'ouvrait 
ainsi  toute  sa  vie,  je  regrettais  involontairement  ({u'un  pareil 
récit,  capable  d'émouvoir  si  profondément  les  âmes  et  de 
les  dégoûter  du  mal,  dût  s'ensevelir  à  jamais  dans  ma  mé- 
moire. Quand  cette  confession  générale  fut  finie,  sans  m'en 
demander  la  permission ,  le  Père  se  prosterna  à  mes  pieds 
et  les  baisa  plusieurs  fois,  s'appelant  un  misérable  et  se 
déclarant  digne  de  toute  humiliation. 

J'étais  profondément  ému,  et  des  larmes  coulaient  de 
mes  yeux  pendant  que  je  lui  donnais  la  sainte  absolution. 

Le  Père  me  dit  alors  :  «  J'ai  maintenant  une  grâce  à  vous 
demander,  et  il  faut  que  vous  me  promettiez  que  vous  ne 
me  la  refuserez  pas.  »  Je  ne  me  doutais  guère  de  ce  qu'il 
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désirait.;  aussi  je  lui  répondis  :  «  Mon  Père,  après  ce  qui 
vient  de  se  passer  entre  nous,  que  voulez -vous  que  je 
vous  refuse  ? 

—  Vous  avez  raison,  reprit -il,  après  ce  qui  vient  de  se 
passer,  vous  ne  me  refuserez  rien,  n'est-ce  pas?  » 

Et  comme  j'attendais  qu'il  s'expliquât,  il  tira  de  dessous 
son  scapulaire  une  discipline  formée  avec  de  fortes  lanières 
de  cuir  et  me  dit  :  «  La  grâce  que  je  vous  demande  main- 
tenant, c'est  de  me  donner  cent  coups  de  discipline.  » 

J'avoue  qu'à  ce  mot  le  courage  me  manqua.  Il  me  re- 
garda d'un  air  suppliant.  «  Non,  jamais,  lui  dis -je.  — 
Vous  me  refusez,  me  dit -il,  mon  Père,  mon  enfant!  »  Ce 
regard,  l'accent  de  ce  mot  :  mon  Père,  mon  enfant,  ne 
sortiront  jamais  de  ma  mémoire. 

Je  pris  donc  cette  discipline;  et,  au  fait,  pourquoi  ne 
l'aurais -je  pas  prise?...  Pourquoi  aurais -je  empêché  ce 
grand  homme  de  devenir  plus  grand  encore  en  s'humiliant 
volontairement?  pourquoi  surtout  n'aurais -je  pas  aidé  ce 
saint  religieux  à  rassasier  cette  soif  d'immolation  et  de 
souffrance  qui  dévorait  son  âme. 

Le  Père  Lacordaire  était  très  nerveux  et  très  sensible; 
au  quinzième  ou  au  vingtième  coup  de  verge,  il  commença 
à  pousser  un  gémissement  profond  et  doux  qui  dura  jus- 
qu'à la  fm.  Je  voulus  m'arrêter;  il  n'y  consentit  pas,  et  il 
fallut  que  j'accomplisse  jusqu'au  bout  mon  sanglant  minis- 
tère. 

Quand  ce  fut  fini,  il  se  releva,  se  jeta  à  mon  cou,  me 
couvrit  de  caresses  et  d'embrassements,  et,  tout  à  coup, 
déliant  mes  lèvres  du  secret  sacré  de  la  confession,  il  me 
donna  la  permission  de  lui  rappeler  ses  fautes,  de  les  dire 
à  qui  je  voudrais  et  .surtout  quand  je  le  rencontrerais,  de 
les  lui  reprocher  et  de  le  traiter  comme  il  méritait,  c'est- 
à-dire  avec  la  verge;  me  déclarant   qu'il  me  donnait  un 
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droit  absolu  de  rimmilier  et  de  le  cliâtier  toutes  les  fois 
que  je  le  voudrais. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  en  quel  état  j'étais.  On  n'est 
pas  dig^ne  d'assister  à  de  pareilles  scènes  quand  on  n'est 
pas  capable  d'en  être  ému  jusqu'au  fond  des  entrailles. 

Je  reconduisis  le  Père  Lacordaire  au  chemin  de  1er,  car 
D  ne  voulut  voir  personne;  il  ne  s'était  arrêté  à  Dijon 
entre  deux  trains  que  pour  accomplir  cette  immolation. 
Nous  primes  les  boulevards  extérieurs  afin  que  nul  ne  vînt 
troubler  la  paix  dont  nous  avions  besoin  tous  deux.  Le 
Père  Lacordaire  était  enflammé  pendant  le  trajet;  il  ne 
cessa  de  me  parler  avec  une  ardeur  étrange  de  la  souf- 
france volontaire,  du  besoin  que  les  âmes  en  ont,  l'impos- 
sibilité d'arriver  à  rien  au  Ciel  et  sur  la  terre  sans  l'humi- 
liation et  la  douleur;  du  bonheur  de  se  sentir  attaché  avec 
Jésus -Christ  nu  à  la  colonne  et  d'être  fouetté  comme 
lui  ;  et  enfin  de  tout  ce  qu'il  appelait  «  la  sainte  impu- 
deur »  de  l'Évangile. 

L'heure  que  je  passai  avec  lui,  me  promenant  de  long 
en  large  devant  la  gare,  au  milieu  du  bruit  des  omnibus 
qui  allaient  et  venaient,  et  du  cri  monotone  des  facteurs 
qui  enregistraient  les  bagages,  restera  un  des  plus  grands 
souvenirs  de  ma  vie.  Je  n'en  revois  pas  la  place  sans  émo- 
tion, et  je  ne  sais  })as  si  jamais  je  suis  rentré  depuis  à 
Dijon,  sans  qu'aussitôt  mou  regard  n'ait  cherché  à  gauche, 
en  sortant  de  la  gare,  le  lieu  où,  pendant  une  heure,  j'ai 
assisté  à  une  des  plus  éloquentes  effusions  d'âme  qu'il 
soit  possible  d'entendre.  Jus({ue-là,  je  ne  connaissais  du 
Père  Lacordaire  que  l'écrivain  et  l'orateur;  ce  jour- là,  je 
vis  le  prêtre,  le  religieux,  le  saint,  l'homme  divinement 
choisi  pour  renouveler  l'Église  de  France  dans  la  première 
moitié  du  xixe  siècle. 

J'écris  toutes  ces  choses  aujourd'hui,  20  août  1805,  onze 
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ans  après  cet  événement,  six  ans  après  la  mort  du  Père, 
et,  non  content  d'affirmer  sur  mon  honneur  la  vérité  de 
ce  fait  et  de  ses  moindres  détails,  je  me  déclare  prêt,  si 
besoin  en  était,  à  en  déposer  devant  l'Église  sous  le  sceau 
du  serment. 

Meurseault,  le  26  août  1865. 


Em.  bougaud 
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